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৷৷ প্ৰকাশক £ শ্ৰীবংশীধৰ শৰ্মা গু গুৱাহাটী বুক ্ল গু শিলপুখুবী ও গুৱাহাটী-৩ ॥ 


৷৷ প্ৰথম প্রকাশ £ অক্টোবৰ, ১৯৭৭ চন ॥ 
৷৷ বেটুপাতৰ ছবি £ গুৱাহাটী আ্টফ্ট গীল্ড ॥ 
৷৷ লিখকৰ দ্বাৰ| সবস্বত্ব সংৰক্ষিত ॥ 


৷৷ ছপা| £ জীঅজিত কুমাৰ ৰাবর্ গু ্ৰীসাৰদা প্ৰিণ্টিং গু ঘোষ লেন গু কলিকতা-৬ ॥ 


৷৷ বন্ধা 2 শ্ৰী শবসাধন 


ঘোষ ৬ জবা বাইণ্ডিং ওৱাৰ্কচ্‌ 1 কলিকতা-৬ ॥ 


৷৷ মূল্য 2: দহ টকা মাখোন ॥ 


= স্ব ত্যাগ", ত্তল= লাল্ভঞযালী “= ্%ণ ভ্ঞাাা = 


বুকু তোলপাৰ কৰি তোল৷ যি অদম্য তুষ্গাই 
এদিন তেওঁলোকক ঘৰৰপৰা বাহ্িৰি কৰি 
নিছিল, জীৱন পণ কবি বিমকলে বৰণ কৰি 
লৈছিল স্নখ-আবামৰ পৰিবৰ্তে নিদয় পুলিচৰ 
লাঠিৰ কোব, জেইলব জঘন্থা অত্যাচাৰ, ফীচীৰ 
মঞ্চ--বুকুপাতি নিঁয়ে থিয় দিছিল বাইফলৰ 
গুলীৰ সন্মুখত, সেইসকল দেশৰ মৃত্যুঞ্জয়ী শ্বহীদ, 
ভাৰতৰ হেলাব-বিআৰ কুশল কৌৱৰ, কণক- 


আল" ন -= 
আহা আজ; ডা শ ল=শশঁ; ==া=ঁ =া_"> শ{({(দনযে ত ৰি ৰি আ=ু = লক নন: নল ভন ত তা লভয় আজোৰ জা সৰভ আভভালঁন | 
॥ 


॥ অশান্ত প্ৰহৰ ॥ কাঞ্চন বৰুৱা ৷ 


জল, স্থল, অন্তৰীক্ষ ছাঢি 
পৃথিবীৰ ইমূৰৰ পৰ| সিমূৰলৈকে 
কঁপাই তোল দ্বিতীয় বিশ্ব-যুদ্ধৰ 
প্রচণ্ড বা-মাৰলীৰ মাজত -আৰু 
বেছি উত্তপ্ত, আৰু বেছি দুবাৰ 
হৈ উঠ| অসম তথ| সমগ্ৰ ভাৰতৰ 
কোটি কোটি নিষ্পেষিত জনতাৰ 
অপৰিসীম ত্যাগেৰে ভৰ| দেশৰ 
মুক্তি-আন্দোলন--স্বা ৰধী ন তাৰ 
ৰক্ত-ৰঞ্জিত পবিত্ৰ ঘেঠ|ত, অপৰা- 
জয়ী লক্ষজনাৰ জীৱন আহুতি, 
অন্তহীন সংগ্ৰাম ইত্যাদিক কেন্ত্র 
কৰি ৰচন| কৰ| এইখন উপন্যাস 
যদিও, ইয়াৰ কাহিনীভাগ আৰু 

চৰিত্ৰাঙ্কন সম্পূৰ্ণ কাল্পনিক ৷ 
গুৱাহাটী বুক ষ্টলৰ সাহিত্য- 
প্ৰেমী প্রকাশক ব্ৰীবংশীধৰ শৰ্মাই 
কিতাপখন প্রকাশ কৰি উলিৱাত 
তেওঁক আন্ত(ৰক ধন্যবাদ জনালে৷ । 
পাঠকসকলৰ ওচৰত কিতাপখনে 
সমাদৰ পাব বুলি আশ। ৰাখিলে| । 

| 


লেখক 


[আছ 


ভ্ শ- ্ু লা ৰ 
ত 7 98৮৯ 9853 17 55533 339 5955 5555 আৰআাআভান আৰ আমা ৰকমৰ কৰ আৰৰ ৰ ৰ ৰ হৰৰ | আৰৰ ৰভাৰ ৰকমৰ ৰবা| ৰ ৰৰৰ ৰ ৰ গছ ৰ ৰা ৷ 
| [চৰ ৰ চৰ চনৰ গমৰ বতৰ শৰ তহ| আত্ব| তযঞ| আৰ 760ন| তৰ চৰচৰ 1 ৰ; আন্ত [৮6]| জত | চৰে চতৰ। হে] তত চৰ ঢল ঞ্। জয় চত চন ৰ আত চলৰ| আঅঞ। আৰ আৰৰ আহ| অ 


ভি 


শেষ পহৰব অখণ্ড নীৰৱতাৰ দৰেই ক্ৰমবৰ্ধমান চহ্ৰখনৰ বুকুত অম্বাভাৱিক- 
ভাৱেই বিৰাজ কৰিছে এটা গভীৰ মৌন স্তব্ধত৷। অথচ গধূলি আগেই বজা 
নাই৷ 

মাত্ৰ অলপ সময় আগলৈকে যিটো পধান ৰাজআলি শত শত যানবাহণ, সহন 
পথচাৰীৰ সন্মিলিত কোলাহলত মুখৰিত হৈ আছিল, টি এতিয়া শস্তি-_ 
জনশূন্য আন্ধাৰ । 

প্রাগঞঁতিহাসিক যুগৰ বিৰাট সৰীহ্থপ এডালৰ ৰ ক’ল| আস্ফাণ্টৰ দীঘল 
আপিটে| মৃতবৎ পৰি আছে। দীতিৰ দুয়োকাবে থকা অসংখ্য দালান: অফিচ, 
দ্বোকান-বজাৰৰ সৰু-বৰ ঘৰবোৰৰ ক’ল| ক’ল| ছীবোৰ অন্ধকাৰ মৃতপুৰীত 
প্ৰেতাত্মাৰ দৰেই থিয় দি আছে। 

ৰং-বিৰঙৰ সহস্ৰ প্রদীপেৰে চৌদিশ দীপান্বিতা কৰি পেলাব পৰা সঞ্চলে৷ 
ব্যৱস্থা থকা| সত্বেও সকলে৷ আন্ধাৰ ৷ সম্পূণ্ভাবে আন্ধাৰ ৷ ' 

অৱস্থাটো গুৰুতৰ ! সৰু চহৰখনৰ কাৰণেই নহয়, সমগ্ৰ দেশখনৰ কাৰণেও 
নহয়, সমগ্ৰ বিশ্বৰ লক্ষ ‘লক্ষ, কোটি কোটি মানৱৰ কাৰণেই এই অশুভ 
পৰিস্থিতিটোৱেই হৈ উঠিছে জীৱন-মৰণ সমস্ত| ৷ 

বলিয়| বতাহে খেদা বনজুইৰ দৰেই মহাসমৰৰ ধ্বংসলীলাই ছাটি পেলাইছে 
সমগ পুথিবী। সেই ধ্বংসলীলা চলিছে মাটিত--চলিছে সাগৰত-_চলিছে 
সীমাহীন অন্তৰীক্ষত ৷ 

চফল ডেকাৰপৰা আনীতিপৰ বৃদ্ধলৈ--বুঢ়ীৰপৰ| শিশুলৈ জাকে জাকে জাহ 
গৈছে সেই ধ্বংস-যজ্ঞত ৷ পূৰ্ণ্যোদ্মমে চলিছে বৰ্ণ-বৈষম্যৰ অহঙ্কাৰ নেওচি বগ), 
ক’ল, হালধীয়া, মাটিয়াৰ সন্মিলিত শোণিত শ্ৰোতত মহাপস্থানৰ পূৰ্ণযাত্র৷ | 


তনত লছহুৰ--=৩ 


এক কথাত সমগ্র বিশ্বজুৰি চলিছে ‘মাচ-মাড়াৰ’ । 
কিন্তু কিহৰ কাৰণে এই ‘মাচ্‌-মাৰ্ডাৰ’ ? হয়তে| এট| পদানত, পৰাজিত, 
নিঃশেষিত জাতিক চূড়ান্ত শাস্তি বিহি অপমানিত কৰাৰ প্ৰায়শ্চিত্ত এই ‘মাচ.- 
মাঙাৰ’ | 
বিজয়ী মিত্ৰশক্তিৰ দাবীত, বিজিত জামান জাতিয়ে এদিন চকুৰ পানী টুকি 
টুকি বাধ্য হৈয়ে স্বাক্ষৰ কৰিবলগীয়| হৈছিল ‘ভাৰ্চাই-সন্ধিত'-= বহু প্ৰচাৰিত সেই 
[৮685 01] ৮০1981]]95,) ১৯১৯ চনব জুন মাহুত, কম্পেন অৰণ্যৰ মাজেদি 
যোৱা বেলৰ দবাত বহি চহাঁ কৰিবলগীয়া হৈছিল ভজাৰ্মানীয়ে। তাৰ ফলতে 
জাৰ্মানীয়ে ফ্ৰান্সক দ্লিবলগীয়| হৈছিল আফ্ৰিকা আৰু দক্ষিণ সাগবত থকা জাৰ্মান 
উপনিবেশসমূহ ৷ লগত গ’ল আল্্‌চাছ আৰু লোৰেন অঞ্চল। পোলেওক 
দিবলগীয়| হ’ল পূবৰ ফালে থকা পোছেন আৰু পশ্চিম প্রুছিয়াৰ বেছিভাগ অংশ । 
৩ শিখুণিয়াই পালে মেমেল | ডানজিগে গঢ় ললে বেলেগ ৰাষ্ট্ৰপে ৷ আন্তৰ্জাতিক 
কমিট্ৰি হাতত এবি দিব লগ| হ’ল ‘চাৰ: অঞ্চল। ইয়াৰ বাহিবেও ওপৰঞি 
হিচাপে বিশ্বযুদ্ধৰ ক্ষতিপূৰণ দিবলগীয়| হ’ল প্রায় সাতশ কোটি পাউণ্ড ৷ 
কিন্তু দিয়ে ক’ৰপং,  ৰাজ-কোষ শূন্য। মাৰ্কৰ কোনে| মূল্য নাই। ফলত 
আধামৰা এটা জাতিৰ মুখৰ শেষ আহাৰকণে| কাঢ়ি লোৱাৰ দৰেই, কৰ, অঞ্চলৰ 
শিল্পকেনদ্ৰবোৰে| বিজয়ী ফৰাছীয়ে জাৰ্মানীৰপৰ| কাঢ়ি ললে--ৰাইন্‌ নদীৰ পাৰৰ 
অঞ্চলবোৰ এবি দিবলগীয়া হ’ল মিত্ৰপক্ষৰ হাতত। 
মুঠতে এটা মৃতপ্ৰায় সৰ্বহাৰ| জাতিক সেইদিনা অদূৰদৰ্শা, আত্মগৰ্বাঁ বিজয়ী 
মিত্ৰশক্তিয়ে নিৰ্দয়ৰূপে চেপি-খুন্দি মাৰি আশ| কৰিছিল অদূৰ ভবিষ্যাতলৈ জাৰ্মান 
জাতি একেবাৰে পঙ্গু হৈ যাওক আৰু কোনোপিন মূৰ তুলি উঠিব নোৱাৰক 
কিন্তু সি হ’ল জানে| ? মাত্র চৈধ্য বছৰৰ পিচতে সেই ভগ্ন, মৃতপ্ৰায় 
জাতিটোৱেই আকৌ মূৰ তুলি উঠিলে ৷ ভাৰ্চাই সন্ধিৰ অভিশাপ, অপমানৰপৰা 
নিজক মুক্ত কৰি হিট্‌লাবৰ নতুন সঞ্জীৱনী মন্ত্ৰেৰে দীক্ষিত হৈ কঁপাই তুলিলে 
ইউৰোপ ।:.‘‘ডয়েচ্‌ লেণ্ড, উইবাৰ আলেছ।’ লক্ষ লক্ষ কঠত ধ্বনিত সেই 
নিনাদৰ তলত তাপ মাৰি গ’ল মিত্ৰশক্তিৰ এদিনৰ বিজয় উল্লাস ৷ 
আসত, শঙ্কাত চাই থাকৌতে থাকৌতেই সেই পদানত জাতিটোৱে 
এফালৰপৰ| জলাই গ’ল সমগ্ৰ ইউৰোপৰ বুকুত প্রাক্‌ বিশ্বযুদ্ধৰ দাবানল ৷ - এটাৰ 
পাচত এটাকৈ ঘূৰাই ললে, ‘ভাৰ্চাই সন্ধিত আনে কাঢ়ি লোৱা সকলো| সম্পদ । 
তাৰ লগত যোগ দিলে নতুন দাবী--নতুন ৰাজ্যসম্পদ ৷ 


=) 


যুদ্ধৰ আখৰ| হিচাপে প্রথমেই অধিকাৰ কৰিলে ‘চাৰ, অঞ্চল। তাৰ পাচত 
এফালৰপৰ| ৰাইন্লেণ্ড, অষ্ট্ৰীয়া, চুদেতান্‌ অঞ্চল। 

শতাব্দীৰ পাচত শতাব্দী ধৰি মিলিটাৰী বুটৰ তলত ভাৰতবাসীৰ কঠ চেপি 
অহা মহাপৰাক্ৰমী বৃঠিছ সিংহই সিংহত্ব পাহৰি, গায় ভিক্ষাৰ্থী হৈয়ে ঢপলিয়াব- 
লগীয়া হ’ল মিউনিকলৈ ৷ এবাৰ নহয়, দুবাৰ নহয়, তিনিবাৰ ৷ লগত ফ্ৰান্সৰ 
দালাডিয়াৰ ৷ আশ! আছিল--জাৰ্মানীৰ ক্ৰোধানলৰপৰা জানোচা পৃথিবীখন 
ৰক্ষা পৰব পাৰেই । 

কিন্তু লাভ একে| নহ’ল। মিত্ৰপক্ষই সক সৰু মিত্ৰৰ লগত চূড়ান্ত 
বিশ্বাসঘাতকতা কৰি মেমেল্‌, ভান্‌জিগ, জাৰ্মানীক উপঢৌকন দিও একো লাভ 
নহ’ল ৷ 

পাচ পাকতে জাৰ্মানীয়ে আক্ৰমণ কৰিলে পোলেণ্ড। আনমূৰৰপৰ| ৰাছিয়াই ৷ 
এইব|ৰ আৰু যুদ্ধ ঘোষণাৰ বাহিৰে কৰিবলৈ একো নাই। ফলত ইমানদিনে 
ধোঁৱাই থকা জুইকুৰ| দপকৈ জলি, উঠিল। পচণ ধুমুহাৰ দৰেই সি ছাটি 
পেলালে সমগ্ৰ ইউৰোপ । ৰ 

কিন্তু তাতেই সীমাবদ্ধ থক| হলে কথা| নাছিল। হঠীথিবীৰ আন এচটা 
মূৰত নতুনকৈ জ্বলি উঠিল জুই | সাত ডিচেম্বৰত জাপানে অতক্কিত আক্ৰমণ 
কৰি বিধ্বস্ত কৰি দিলে আমেৰিকাৰ সৰ্ববৃহৎ নৌ-ঘাটি পাৰ্ল-হাৰ,বাৰ । ফলত 
ইউৰোপৰ সামাবদ্ধ গণ্ডি চেৰাই বন-জুইৰ দৰে যুদ্ধ বিয়পি পৰিল সমগ্ৰ বিশ্বত। 
জল-স্থল-অন্তৰীক্ষ জোৰা দুৰ্দমনীয় বা-মাৰলীৰ ক্ৰুদ্ধ গৰ্জনত সেয়ে হয়তো আই 
বস্ছমতীৰ বক্ষস্থল ভেদ্গি ওলোৱ| মূত্যু-কাতৰ আৰ্তনাদৰ প্রতিধ্বনি শুনা গ’ল 
হয়তে| মেকৰপৰা কুমেকৰৰ বৰফৰ শিখৰত।‘‘‘ইয়াৰ মাজত টিকি থকাটোৱেই 
অনিয়ম। গতিকে." 

সক চহৰখন বাছ পৰা| কথা নহয়। এনে পৰিস্থিতিত সেয়ে ক্ষুদ্ৰ চহৰখনকে৷ 
সময়ত ডুবাই ৰাখিবলগীয়| হৈছে আন্ধাৰৰ মাজত । শুক্ৰৰ পাইলট্‌কেইটাৰ 
শেন-দৃষ্টিৰ আঁৰত নথলে হয়তে| সমৰাগ্নিৰ দুই-এটা ফিৰিঙটি ইয়াতো ছিটিকি 
পৰিবহি পাৰে। কতূপক্ষৰ সেয়ে এই সাৱধানত৷| ৷ 

কিন্তু এই মুহূৰ্তত শত্ৰুৰ পাইলটকেইটাতকৈয়ে| চহৰৰ ডেকাঁ-গাঁভৰু, কিশোৰ- 
কিশোৰীহঁতৰ নৈশ কাধ্য-কলাপৰ কাৰণেই কৰ্তৃপক্ষ বেছি সাৱধান হব লগ হৈছে। 

বাজতন্ত্ৰৰ মেকদণ্ড কঁপাই তুলিছে ডেক|-ধমনিৰ তপ্ত প্রবাহে। তাৰ 
পৰিপ্ৰেক্ষিতত চহৰৰ বুকুত অন্তায় জোব-জুলুম, অত্যাচাৰ-উৎপীড়ন নিত্য নৈমিত্তিক 
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ঘটন| হৈ উঠিছে। যুদ্ধৰ মাজতে যেন সক সৰু, খণ্ড খণ্ড একোখন যুদ্ধ। এফালে 
ধনে-জনে, বৰটোপে-বাক্লে একপক্ষৰ আকাশলঙ্য৷ শক্তি--আনফালে, ধুক্‌ ধুক্‌ 


কৰি থক| এমুঠি কোমল বুকুৰ মাজত জম| হৈ উঠা আত্মত্যাগৰ জলন্ত উত্তাপ | 
দিন-বাতিৰ পোহৰত অবিশ্ৰান্তভাবে চলে এচামৰ উন্মত্ত হুঙ্কাৰ--আনচামৰ অস্ফট 
পরত্যুত্তবৰ শুন] বায় আন্ধাৰ নিশাৰ অন্তবালত | কোনে] পক্ষই হাৰ নেমানে ৷ 

তাৰ ফলত দেখাত সমাধিস্থ--অন্ধকাৰত আছ্ছন্ন যদিও, প্রক্নৃততে চহৰৰ 
প্রতিটো আলি, প্রতিটে৷ চুক সজাগ--সকন্ৰিয় ৷ 


অখণ্ড স্তৰূতাৰ মাজত মৃতবৎ পৰি থক| তাবে এটা আলিব আন্ধাৰৰ মাজে 
মাজে আহি আছে অম্পষ্ট এট| কিশোৰ ছায়ামূতি। ইফালে-সিফালে সতৰ্ক 
দৃষ্টি বুলাই সন্তপণে আহি থক| মূতিটো কিন্তু হঠগা১ এবাৰ আলিৰ মাজ বুকুতে 
থমকি ৰৈ গ’ল। খন্তেক উত্ক্ণ হৈ কিব| যেন সুনিলে। তাৰ পাচত 
একেজ।পেই আলিৰ দীতিৰ প্রকাণ্ড আঁহতজোপাৰ আঁৰত লুকাই পৰিলগৈ ৷ 
ওচৰৰ কচুৱনিৰ মাজত হাতত থক| বটলটে৷ লৰালৰিকৈ নুকুৱাই পেলালে ৷ 

সমুখৰ ফালৰপৰ|, ,স্কাণ্টৰ ৰ এমু্যুনিচন্‌ বুটৰ খট্‌্ৰট্‌ আৱাজ তুলি আহি 
আছে দুটা! 'তহলদাৰী পুলিচ ।-‘“তাৰে এটাই প্রতি খোজৰ লগত গোটেই 
দুনীয়াখনৰ ওপৰতে যেন মনত জমা হৈ উঠ খং, বিৰক্তি, আক্ৰোশ পূৰ্ণমাত্ৰাই 
প্রকাশ কৰি আহিছে অবাচ্য ভাষাত । ৰজাৰপৰ৷ ৰাইজলৈকে কোনে| বাদ পৰা 
নাই ৷ কিন্তু তাৰ মাজত চহৰখনৰ ডেকা-গাভৰুইঁতৰ ওপৰতে যেন আক্ৰোশটো৷ 
তাৰ আটাইতকৈ বেছি। খোজেপতি মুখ চলাই অহাৰ লগে লগে জেপত 
খেপিয়াই খেপিয়াই কিব| এটা সি বিচাৰিছেও ৷ 

‘কি বিচাবিছ ?’ 

‘বিড়ী-**|) 

‘বিড়ী ? তই পাগল নেকি ?; উত্তৰ শুনি সঙ্গীয়ে অলপ শঙ্কিত হৈয়ে তাৰ 
সুখলৈ চায়--‘এই ব্ৰেক্‌-আউটত তই বিড়ি জ্বলাবি ? সেইবোৰ এতিয়| থ ৷ 
ডিউটি শেষ কৰি একেবাৰে বেৰেকৃত খামগৈ ৷” 

‘আৰে বাদ দে তোৰ বেবেক্‌ ! ডিউটি শেষ হবলৈ এতিয়াও তিনি ঘণ্টা 
বাকী। এই চুৱাৰংক| বাচ্চ৷ ল’ৰাবোৰৰ কাৰণেই আজি ছুটাৰ দিনাও আঠ 
ঘণ্ট। অভাৰ-টাইম্‌ ডিউটি দিবলগীয়াও হ’ল ।‘‘- আৰে থলো| ক’ত ? চাল| চব! 
আজি অ’ত ঘৰ জলাব, কালি ত’ত ৰেলগাড়ী গিৰাব'’‘"অহ,_ পাইছে৷ বহ‘‘- ।' 
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‘এই অ’-চি ব| হাবিলদাৰ কোনোবাই দেখিলে কিন্তু মৰিব লাগিব ৷” 

‘আৰে নমৰ দে! আজি বাতি শুনিছে, হাবিলদাৰ নেলাগে খোদ বৰ৷ 
চাহাৃবৰপৰা এছ-পি, ভি-এছ-পি, ইন্সপেক্টৰলৈকে চব ব্যস্ত আছে। ক’ত কি 
খটে বোলে ঠিকন| নাই। তোক বা মোক কোনেও ইয়াত কি কৰিছে| 
চাবলৈ নাহে। আহ, এই ভাঙৰ গছডালৰ গুৰিলৈকে আহ, তাৰ অৰতে 
জলা ৷” সু । 

দুয়ে| গছডালৰ গুৰিলৈ চাপি যায়। সিদাতিয়ে গছৰ লগত চেপেটা লাগি 
উশাহ বন্ধ কৰি ৰয় কিশোৰ মূতিটো ৷ 

‘তোৰ টুপীটে৷ খুলি অৰ কৰি ধৰ‘--- ৷’ টুপীৰ অঁ।ৰত বিড়ীটে। জলাই 
দুটামান দ্বীঘল হোপা দি সঙ্গীক দিয়ে। সিও হোপাদিয়েক মাৰি লৰালৰিকৈ 
বিভ়ীটে| পেলাই জোতাৰে গ্ৰকি নুমাই পেলায়। 

‘এইবাৰ ব’ল যাঁওঁ ৷’ 

দুয়ো| আকৌ খোজ আৰম্ভ কৰে। লগতে বিস্ুনলুর ধে ৱাই যোগোৱ৷ 

নতুন এনাজি লৈ গালিও ৷ লাহে লাহে দূৰত দুয়োৰে ণাতাৰ শব্দ নাইকিয়া 
ৰ যায় । 

গছডালৰ সিদাতিয়ে এইবাৰ দীঘলকৈ টি উশাহ লয় কিশোৰে। তাৰ 
পাচত বটলটো আকৌ| বুটলি লৈ সন্তপণে আলিত উঠেহি৷। এবাৰ ইফালে- 
সিফালে চাই সাউৎ কৰে আলিটে| পাৰ হৈ ওচৰৰ গলি এটাৰে সোমাই আন্ধাৰৰ 
লগত খন্তেকতে মিলি যায়। 

তাৰ প্রায় পোন্ধৰ মিনিটৰ পাচত, বহু দূৰৰ আন এটা গলিৰ নূখত কিশোৰৰ 
ছাঁটে। আকৌ এবাৰলৈ দেখা যায়। 

সমুখৰ আলিটোৰ সিপাৰে আছে সৰু এখন উইকেট গেট্‌_সক এডৰা ল’ন্‌ ৷ 
তাৰ সীমাত ঘৰ এটাৰ পৰ্টিক ৷ সমুখত বন্ধ দুৱাৰ ৷ 

অস্পষ্ট আন্ধাবতে হিচাপ কৰি কিশোৰে একেট| দৌৰতে আলি পাৰ হৈ 
গেটেৰে সোমাই একেবাৰে ঘৰটোৰ পৰ্টিকত উঠেগৈ ।-“‘কাকে। মাতিবলগীয়া 
নহয়। দুৱাৰৰ ওচৰ পোৱাৰ লগে লগেই আপোনা-আপুনি নিঃশব্সেই যেন 
দুৱাৰখন সামাঁন্থা মেল খাই যায়। দুৱাৰৰ সিদীতিয়ে দেখ| দিয়ে ওঠৰ | 


_ গাঁতৰ এজনীৰ উৎকঠিত অস্পষ্ট এখন মুখ ৷ 


‘তই আহিলি অকণ ?" 
‘আহিলে| বাইদেউ ৷; 


‘আহ ভিতৰলৈ আহ ৷’ কথাৰ লগতে বায়েকে কিশোৰ ভায়েকৰ হাতত 
ধৰি ঘৰৰ ভিতৰলৈ টানি নি দুৱাৰখন জপাই দিয়ে ৷ 

তই ইমান ফোপাইছ কিয় ? কিবা বিপদ হৈছিল নেকি ?’ 

‘আৰু স্নুধিছ কিয় বাইদ্লেড ! আমাৰ দেখে৷ প্রতি খোজতেই বিপদ ৷’ 

এই লাহে লাহে কথ! ক, মাই শুনিব ।’ বায়েকৰ নিৰ্দেশ্যতেই অকণে 
এইবাৰ প্রায় ফুচফুচাহ্‌ আবৰম্ভ কৰে ‘বুজিছ বাইদেউ, অলপ আগতে বৰ 
বেয়া অৱস্থাত পৰিছিলো, কথমপিহে সাৰিলে৷... |’ 

‘ক’ত ?-‘‘বাক তহঁনে৷ এতিয়া আহিলি ক’ৰপৰ৷ ? আৰু বটলত সেয়| কি ?" 

‘এইটোৱেই আনিবলৈ গৈছিলে| । মামৰ গুছুৱা পেনিট্ৰেটিং অয়েল্‌ ৷’ 

‘অকণ, তহঁতৰ আজি নিশ|৷ যি কৰাৰ কথা আছিল, সি জানে| ইমান 
সোনকালে শেব হ’ল? 

‘আৰে শেষ হব ক’ত ? আৰম্ভই হোৱা নাই। এম্‌ লস্পেচিয্বেলখনৰ 
সময় বহুত পাচুৱালে,। চাৰি ঘণ্টামান পলমকৈ আহি পাব। সেই কাৰণেই 
তোক এবাৰ কথাটে৷ এক বাম বুলি আহিলে৷ ৷ আৰু,--আৰু কিবা অলপ 
খাই যাব খুজিছো ৷ বৰ ভোক লাগিছে বাইদেউ ! আছে কিৰ| ? 

‘আছে, বান্ধনি ঘ্বলৈ আহ ৷’ 

অকণক লগত লৈ তৰুণা ৰান্ধনি ঘৰত সোমায়গৈ। তাৰ পাচত প্ৰেট 
এখনত কিবাকিবি খোৱা বস্তু লৈ টেবুলত থৈ অকণৰ ওচৰত নিজেও বহি লয়। 

দ্ৰেইন লেট্‌ আহিব বুলি কোনে খবৰ দিলে ? 

‘হ্ূধীৰ বাবুৱে ৷’ 

চহৰৰ গাতে লগ| ৰেল ষপ্তেছচনটে। ৷ ছ্লেচন মাইৰ জগদীশ বিশ্বাসৰ তিনি- 
চাৰিজন সহকৰ্মীব মাজত স্বধীৰবাবুও এজন। বয়সত তৰুণ । চাৰি বছৰ 
ধৰি ৰেলত চাকৰি কৰিছে যদিও জগদীশবাবুৰ দৰে প্ৰভূভক্ত হৈ উঠিব পৰা 
নাই । 

চহৰৰ ডভেক৷ বন্ধসকলৰ লগ লাগি সক্ৰিপ্মভাবে একে এটা কৰাৰ স্ুবিধ!- 
সাম্য স্ুধীৰৰ নাই ৷ তথাপি সমগ্ৰ দেশৰ বুকুৰ ওপৰেদি বৈ থক| আন্দোলনৰ 
ধুমুহাজাকে স্থবীবৰ তেজটোপাও উত্তপ্ত কৰি তোলে। সেয়ে হয়তো প্রকাশ্যে 


নৈশ অভিযানকাৰী দলত যোগ দিব নোৱাৰে দেখিয়েই স্থ্নীৰে অৰিহন| 
যোগায় শেপথ্যৰূপৰা। 
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মিলিটেৰী স্পেচিয়েলখন চাৰি ঘণ্ট৷ পলমকৈ অহাৰ খবৰটো| স্ধীৰেই 
‘ৰিচিভ’, কৰি বৰাবাবুক জনায়। কামৰ কটিনে| সেইমতেই পৰিবতিত হয় 
দেখি স্থধীৰে ভালেই পায় । 
এইবাৰ খবৰটো পঠাব লাগিব । সক কাগজ এটুকুৰাত ক’ড ভাষাত 
ট্ৰেইনৰ সময়টো লিখি স্থধীৰে কামৰ মাজতো উতকণ হৈ অপেক্ষা কৰি ৰয় বিশেষ 
ধৰণৰ এটা সংকেত শুনাৰ আশাত। 
লাহে লাহে সময় পাৰ হৈ যায়। সেই অনুপাতে স্থধীৰে৷ ভিতৰি ভিতৰি 
অস্থিৰ হৈ উঠে। ইয়াৰ আগতে দুই-এবাৰ উচিত খবৰটো উচিত ঠাইত 
ঠিক সময়ত যোগাব নোৱাৰাত বন্ধুললৰ দুটাকৈ অভিযান ব্যৰ্থ হৈ গৈছে। 
এইবাৰে। তাৰেই পুনৰাবৃত্তি হবলৈ দিলে বন্ধুদুলে স্থধীৰৰ ওপৰত হয়তে| আস্থাই 
হেৰুৱাই পেলাব ৷ পিছে অলপ সময়ৰ পাচতে স্থষধীৰৰ দুশ্চিন্তাৰ অন্ত পৰে । 
ঘপহ কৰি স্ুধীৰক চকীৰপৰ| উঠ| দেখি বৰাবাবুৱে প্র্ন কৰিলে, ‘কি হ’ল 
স্বূধীৰ ? যোৱা ক’লৈ ?’ 
আকস্মিক প্রথটোত স্থষীৰ চমক্‌ খাই উঠে বিত ১৮০পাকতে উতৰ দিয়ে, 
‘পান এখন খাই আহে৷ ছাৰ ; পাছে গুম্‌টিখন খোল৷ পাওঁগৈ নে নেপাণ্ড তাক 
হে কব পৰ| নাই ৷” 
‘যো বান্ধ, পালে মোলৈকো৷ দুখনমান আনিবা ৷’ 
8} 
স্বূখীৰ ওলাই যায়। ছেচনৰ আন্ধাৰ প্লেটফৰ্মৰ মজিয়াত ইফালে-সিফালে 
শুই থক| কুলাবোৰৰ মাজেদি আগবাঢ়ে খিলিপানৰ সৰু গুম্‌টিখনলৈ ৷ কিন্তু 
ওচৰ পাই দেখে সেইখন ইয়াৰ ভিতৰতে বন্ধ হৈ গৈছে। তাৰ ওচৰত বহি 
আছে ফেৰীৱাল৷ স্থখন ৷ 
সক _সক্ু মাটিৰ মলা, বাহৰ কাঠি, তাৰ আদি লৈ সজ| খেলনাৰ বাজনা 
কিছুমান লৈ চহৰৰ বাটে বাটে ফেৰী কৰি ফুৰাই স্থখনৰ কাম ৷ প্রায় সকলোৰে 
চিনাকি । বাজন| খেলনাৰ হলেও তাৰ মাজেদিয়েই ফেবীৱাল| স্থখনে অপূৰ্ব 
হুৰ লহৰী স্ষ্টি কৰাৰ ক্ষমত৷ ৰাখে। 
গুম্‌টিৰ ওচৰত স্বুৰীৰক দেখি সি বাজন| বজাবলৈ, এৰে ৷ স্থধীৰেও বিশেষ 
কাকে। উদ্দেশ্য নকৰাৰ ভাব লৈয়ে যেন পশ্ন কৰে 2 ‘এহ. দোকানখন বন্ধ হৈ 
গ’ল নেকি !” 
‘ই| বাবু বন্ধ হৈ গৈছে, অলপ আগতেই হৈছে! 


= 


হ্থখনেই উপযাচি উত্তৰ দিয়ে। পাচত স্থধীৰক যাবলৈ ঘ্ৰ| দেখি ওচৰ 

চাপি আহে। ূ 

‘এই বাবু! তোৰ সৰু ভাইটোৱে একটা বাজন| লৈ গৈছে । কৈছে 

পইচাটো| তই দিবি ৷’ 

‘মই ?’ 

হ|| দেন| বাবু, আজি দিনভৰ একে| খোৱ| নাই। বাজন| ভি একটাও 

বিক্ৰী নহ’ল ।’ 

দুয়োৰে ওচৰেদি আৰ্ম গা্ড দুটা পাৰ হৈ যোৱাত সিহঁতক শুনাবলৈকে যেন 
স্থ্ৰীৰে উত্তৰ দিয়ে ঃ ‘বিক্ৰী'নহ’ল বেছ হ’ল, মই কি কৰিব লাগে? এই 
যুদ্ধৰ বজাৰত মানহে চাউল-আট| কিনিব নে তোৰ সেইচব বাজন| কিনিব ? 
যা| যা ভাগ, পাচে পাচে নাহিবি--- ৷’ 

‘নহয় বাবু, স্থখন যেন মিনতিত গলি যাব তেনে এটা ভাব লৈয়ে পাচে 
পাচে যায়--“বাৰু অ!’ অন| নিদিয়--চাৰি অনা দিলেও হব। দে বাবু!’ 

‘আস্‌! তই বৰ’ জুলুয় কৰ ৰে স্থখন ! আচ্ছা ল।’ এইবুলি জেপৰপৰা| 
ভট্ডা পইচা কেইটামান উলিয়াই সি স্থখনৰ হাতত গুজি দিয়াৰ লগতে কিটিপতে 
সক কাগজডোবৰোে| দিয়ে । 

‘এতিয়া ভাগ, একদম ভাগ ।” 

আচ্ছা, আচ্ছা! চেলাম স্নধীৰবাবু !’ 

পাচফালে আকু ঘূৰি নেচাই স্কধীববাবুৱে অফিচৰ ফালে খোজ লয়। 
স্থখনে ফটুৱাৰ জেপত সকলে| থৈ নিব্িকাৰভাবে ইফালে সিফালে বাজনা বজাঁই 
ঘুৰে । তাৰ প|চত লাহে লাহে এসময়ত প্লেট্‌ফর্মৰপৰ| নামি কোনোব। টলকত 
আন্ধাৰৰ লগত মিলি-থায়। 


চহৰব মাজতে থকা মজলায়| ধৰণৰ ঘৰটো একালত অখ্যাত আছিল যদিও 
লাহে লাহে বহুতবে ওচৰত সি প্রখ্যাত হৈ উঠিছে। 

সেই ঘৰতে মেচ কৰি থক| এদল তৰুণৰ ওপৰত লাহে লাহে পুলিচৰ চকুও 
পৰিছে। তাৰ দুই-চাৰি তৰুণে অ’ত ত’ত চাকৰি কৰে যদিও বেছি ভাগেই 
নামত আজিও কলেজৰ ছাত্ৰ ৷ 

শিখণ্ডী হিচাপে মেচৰ অ’ত ত’ত দুই-এখন কেৰম্বৰ্ড, দবাৰ ঢাল আছে 
যদিও নিতান্ত প্রয়োজন নহলে সেইবোবৰ ব্যৱহাৰ খুব কমেই হয়। 


= 


মাজে মাজে আজিকালি বিশেষ একোটা দিনত, বিশেষ একো একোটা 
সময়ত, ভালেখিনি কিশোৰ ল’ৰায়ে| তৰুণইতৰ লগত যোগ দিয়েহি ৷ 

সেই মেচৰে এমূৰীয়া কোঠ| এটাৰ বন্ধ খিৰিকী এখনৰ ওচৰত গগন গোহীই 
বহি আছে। মনটে৷ ডুবি আছে অগণন চিন্তা-স্ৰোতৰ গভীৰত। সময়বোৰ 
পাৰ হৈ বায়। তাৰ মাজতে হঠাতে এবাৰ গোহীইৰ চিন্তা-স্ৰোতত বাধ| পৰে। 
ওচৰৰ বন্ধ খিৰিকীখনত বাহিৰৰ ফালৰপৰ| কোনোবাই ট্্‌ক্‌-টুক্‌ শব্দ কৰাত 
গোহীয়ে লাহেকৈ থিৰিকীখন খুলি মূৰটে| উলিয়াই চায়। পাচ মুহূৰ্ত্তত 
চিৰাচৰিত নিয়মে অস্ষুটভাৱে চিঞৰি উঠে ঃ ‘আই বাপ, ! মাতাহাৰা [) 

খিৰিকীৰ বাহিৰত স্খন থিয় দি আছে। গোহীইৰ প্রসাৰিত হাতত সৰু 
কাগজ টুকুৰ! দি হখনে ঘূৰি যাওঁতে কৈ যায়; ‘মই আহিছোঁ, লেকিন্‌ বাজনাৰ 
দামটো বাকী ৰ’ল গোহীইবাবু! জালনাটে| লগাই দে ।’ 

0]} ৪111"6 1’ 

গোহীয়ে খিৰিকীখন লগাই দিয়ে। ভিতৰত এট্টুবাৰ জীৰ’ পাৱাৰৰ 
বান্টো জলাই কাগজ ট্‌কুৰাৰ ওপৰত এবাৰ চকু ফুৰ৷ং'লয়। তাৰ পাচত 
আকৌ) সুমাই দি কোঠাৰ এমূৰে থকা দুৱাৰখনৰ ফালে আগবাঢ়ে ৷ 


‘ব্ুকুলদ !’ 

কি গুতুকণ ৰ 

‘খবৰটো অহাত ইমান বেলি হৈছে কিয় ?-‘‘ষ্টেচনৰ ফালে ময়ে এপাক 
মাৰি আহিম নেকি ’ 

কিশোৰ পুতুকণৰ প্রস্তাৱ শুনি দলৰ নায়ক মুকুল খাউণ্ড অলপ ব্যস্ত হৈ উঠে? 
‘নাই, নাই অসম্ভৱ! তুমি বা আমাৰ মাজৰ কোনে| এটাই তালৈ যোৱাটে৷ 
সন্তৱ নহুব । খবৰ পাইছে৷ প্রত্যেক ৰেল ষ্টেচনে ষ্টেচনে 'আৰ্ম গাড় আৰু চহৰৰ 
প্রতিটে| ষ্টেটেজিক্‌ পইণ্টত একো একোট৷ গুলিচ ফ’চ গাত আছে। 
গতিকে বুজিছাই নহয়, আজি নিশ৷ তোমালোকৰ এরত্যেকেই খুব সাৱধান হব 
লাগিব ৷’ 

সুকুলৰ কথাত বন্ধুবৰ মহেশে তাৰ মুখলৈ চায়। 

‘কিয় অ’ মুকুল ! আজি নিশাৰ কথা সিহঁতে কিবা সন্দেহ কৰিছে নেকি ? 
__ {ক ঠিক, আজিকালিতে| তোৰ এছ-পি দত্ত চাহাব এণ্ড কোম্পানীয়ে নিজৰ 
ছাটোকে সন্দেহ কৰিবলৈ লৈছে ৷’ ই 
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কোগাৰ জপাই থোৱা দুৱাবৰ ফালে সক এটা শব্দ হোৱাত মুকুলৰ লগতে 
কোঠাৰ গোটেইবোৰেই নিঃশব্দে দুৱাৰৰ ফালে চায়। দেখে দুৱাৰখন সামান্ত 
মেলি, তাৰ ফীকেৰে মূৰটে| উলিয়াই গোহীয়ে কোঠাৰ সকলোৰে ওপৰত চকু 
হুটা এবাৰ ঘূৰাই লৈছে। 
‘আই বাপ. ! দ্নেখিছে| গোটেই বেটেলীয়ানেই ইয়াত। হেই কমাণ্ডাৰ:‘‘ ৷’ 
কোঠাৰ মাজত সোমাই দুৱাৰ জপাই গোহীই মুকুলৰ ওচৰ চাপি যায় 
এই! মাতাহাবিয়ে মেছেজ্জ দি গৈছে, শুন-..‘*‘. | স্থধীৰবাবুৰ ক’ড 
ভাবা-**->?')}2%, 005; ][8]0 '1'9]) ৪, ]]16|/- ি&]6 ']'8%; ]২8 ]0|- 
106])8]] 109. ]0|- .’ 
'ঢাঁও দে"''"**" আনিলে কোনে ? 
কলে] মহয়, ০0৮0৮ [686 ঞ[[88]}180}...অৱশ্যো নাৰী নহয়--পুৰুষৰ 
বকূপসম্জাত-.‘. |’ 
মুঞ্‌লে লৰালৰিকৈ গোহাইৰ হাতৰপৰা কাগজ টুকুৰা লৈ তাৰ ওপৰত এবাৰ 
চকু ফুৰাই লৈ সঞ্ে /{ কৰে £ শুন| তোমালোকে, ক’ড ভাবাৰ দৰকাৰ নাই। 
মোটামুটি খবৰ হ’ল, 'মেইন্‌ টেপ: যানে টাৰ্গেট--এপ্ৰচিং পজিশ্যন, ৰাতি এটা 
পোন্ধৰ মিনিট । দহ মিনিটকৈ আগ-পাচ হব পাৰে। গতিকে এটাৰপৰ| এটা 
পঁচিশৰ ভিতৰতে হব পাৰে। আমি সেইমতেই সাজু হব লাগিব। এতিয়া 
তোমালোক সকলোে| যোধা ৷ হাতত ভালেখিনি সময় আছে।" 
কিশোবৰ দলটোলৈ চাই মুকুলে যোগ দিয়ে: ‘শুন| বীৰু, অকণ, মৃণাল, 
ৰত্ন, ধীৰেন, তোমালোক সকলোৱে পাৰ৷ বদি কিবা অলপ খাই লৈ এঘণ্টাৰ 
ভিতৰতে গুপ্ত গাইত লগ লাগি আমালৈ অপেক্ষা কৰিব।। যোৱা, কিন্তু খুব 
সাঘধধানে ৷৷ 
নিৰ্দেশমতেই কিশোৰ দলটে৷ এজন-দুজনকৈ নিঃশব্দে কোঠাৰ বাহিৰ 
হৈ ষায়। 
‘আৰু গুতুকণ, তুমিও যোৱ|। তোমালোকৰ কেম্পত সদলবলে ৰঞ্জিতে 
নিশ্চয় এই খবৰটোৰ কাৰণেই বাট চাই আছে। সময়টো মনত ৰ’ল নহয় ?’ 
‘মুকুলছ্নাই যে কি কয়; মনত নৰব কিয় ? বাৰু মই তেন্তে আহে| ।’ 
‘যোধী, কিন্তু তুমিও খুব সাৱধানে যাব|।। তোমালোকৰ ফালে পুলিচ বহুত ৷ 
মনত ৰাখিব| ৷ ধৰা৷ পৰিলে সকলে| পণ্ড হৈ যাব ৷ 
ধৰ| মই নপৰে| মুকুলদ্বা ! আপুনি নিশ্চিন্ত থাকক ।’ 


৩৮ 


কথাৰ লগে লগে পুতুকণ কোঠাৰপৰ| ওলাই যায়। পুতুকণ কিশোৰ দলৰ 
যদিও মুকুলৰ দ্বলৰ নহয়, দ্বিতীয় দলৰ | যি দলৰ প্রধান হ’ল বঞ্জিত। সেই 
দলৰ টাৰ্গেট বেলেগ, কৰ্মপন্থাও বেলেগ। কিন্তু দুয়োদলৰ মাজত যোগাযোগ 
অপৰিহাধ্য। সমূহীয়| নিৰ৷পভাৰ কাৰণেই তাৰ প্রয়োজন ৷ 

সকলে| ওলাই যোৱাৰ পাচত প্রথমেই হাতৰ কাগজডোখৰ ঢটেবুলৰ চুকত, 
থৈ মুকুলে দিয়াচলাইৰ কাঠিবে জুই জ্বলাই দিয়ে৷ 

‘এই কমাণ্ডাৰ! আজি বাতি এই ফট চম্ভালিব কোনে ?" 

‘কনষ্ণকে জোৰ কৰিব লাগিব। এতিয়া বল গোহীই, আয়োজনটো সম্পূর্ণ 
কৰি পেলাওঁগৈ ৷’ 

মেচৰ বিশেষ কোঠ| এটাৰ উদ্দেশ্যো দুয়ো আগবাঢ়ে ৷ 


দূ 


॥ 


নিশাৰ আন্ধাৰৰ গভীৰতাৰ লগে লগে প্রহৰবৰ পাচত পহৰ আগবাঢ়ে ৷৷ 
চহ্বৰ আন এঠাইত পিতৃহীন পৈত্মিক বাসস্থানত দ্বিব(দলৰ নায়ক ৰঞ্জিতে, 
সকলোকে লৈ অপেক্ষ| কৰিছে বিশেষ এজনাৰ আগমনলৈ ৷ 

‘ক’ত| ন বাজি গ’ল, ইয়াৰ দেখে৷ এতিয়াও দেখা-সাক্ষাতেই নাই! ভলী- 
থগেনইতে৷ আহি নেপালে দেখোন ৰঞ্জিতদ| !’ 

‘এৰ| এতেপৰে আহিব লাগিছিল।’ অলপ অধ্াৰভাবেই যেন ৰঞ্জিতে 
কোঠাৰ মাজত ঘূৰ|-ঘূৰি কৰি থাকে। 


‘,‘.*.এই ভতি হোৱাৰ লগে লগেই জনাবি। মাটিত পৰিলে ধৰ| পৰিব 
লাগিব ।‘‘“তইতৰ ডুইভাৰটোহে যি.--’ 

‘আৰে থ, সি কেনেকৈ জানিব ময়ে যে ঘৰৰ গাড়ীৰপৰ| পেট্ৰোল চুৰি 
কৰিছে৷...’ 

চহৰৰ নাম কৰ| ডাক্তৰ হাজৰিকাৰ একমাত্ৰ পুত্ৰ পোন্ধৰ বছৰীয়| ভলীয়ে 
সমবয়সীয়| বন্ধুক উত্তৰটে| দিয়াৰ লগতে সাৱধানে সমুখৰ টিনটে। পৰীক্ষ৷ কৰে আৰু 
ক্ষন্তেক পাচতে নিদেশ দিয়ে : ‘হৈছে খগেন! এইবাৰ পাইপডাল উলিয়াই 
পেল। ৷” 

নিৰ্দেশমতেই খগেনে লৰালৰিকৈ গাড়ীৰ পেট্ৰোল টেঙ্কৰপৰা, চাইফ’ন কৰিবলৈ 
ব্যৱহাৰ কৰা| ৰবৰৰ পাইপডাল উলিয়াই পেলায় । 


১০ 


অনিজলন 


নিঃশব্দতাৰ মাজতে দুয়ে| প্রয়োজনীয় বাকী কামখিনি ততাতৈয়াকৈ শেষ কৰি 
"অলপ পাচতে বুদ্ধি কৰি দিনতে খুলি ৰখা গেৰেজৰ সৰু খিৰিকীখনেৰে বাহিৰলৈ 
“ওলাই আহে | 
বেছ গধুৰ হৈ পৰ| পেট্ৰোলৰ টিনটো দুয়ে| ধৰাধৰিকৈ কঢ়িয়াই আন্ধাৰৰ 
মাজেৰে আন্দাজ কবি কৰি নিৰ্গিষ্ট বাটটোৰে গৈ থাকে বহুত সময়। তাব পাচত 
‘এঠাইত পৰিত্যক্ত গোহালি এটাৰ গাতে লগ| সৰু কোঠ| এটাত টিনটো 
সাৱধানে লুকুৱাই থয়হি। ওচৰত ভালেখিনি এুয়োজনীয় আহিল|-পাতি আগতেই 
সাজু কৰি থোৱা| আছে। 
সেই ঘৰৰপৰাও দুয়ে| পাচ পাকতে ওলাই আহি আকৌ৷ খোজ আবম্ভ কৰে ৷ 
কিছু সময়ৰ পাচতে এঠাইত ডাঙৰ থৰটোৰ ভিতৰ চোতাল পাৰ হৈ এমূৰৰ দুৱাৰ 
‘এখনৰ শিকলি এডাল লাহেকৈ খুলি পেলায় 
কিন্তু লাহেকৈ খুলিলেও তাৰ অস্পষ্ট শব্দ ঘৰৰ ভিতৰফালে সজাগ হৈ থকা 
‘ল’ৰাইতৰ কাণত গে | 
‘সেহ্য় ৰ, শুনক, পুতুকণ আহিছে হ্বপায়।’ ৰমেশৰ কথাত ৰঞ্জিতৰ 
‘লগতে বাকাবোৰেও অপেক্ষা কৰে পুতুকণৰ আগমনলৈ ৷ কিন্তু পুতুকণৰ 
“পৰিবৰ্তে কোঠালৈ সোমাই আহে খগেন অৰু ডলী ৷ 
অ’ তইত |’ মৃণালে ডলীৰ মুখলৈ চাই প্র্ন কৰে--‘আনিব পাৰিলি ? 
_নিশ্চ্যর, নোরাবিম কিয়? আমাৰ সকলে| ৰেড়ী | কিন্তু ৰঞ্জিতদা, 
পুতুকণ ক'ত? 
‘এতিয়াও নাই অহ| ডলী ! বাৰীনক ভওঁলাই চাবলৈ কোছ ।’ 
আন্ধাৰ পদূলিমূৰত থিয়াথিয়িকৈ বাৰীনে অধীৰভাবে চাই থাকে আন্ধাৰত 
ডুবি থক| আলিটোৰ এটা মূৰলৈ। কিন্তু একে| এটাই তাৰ চকুত 
নপৰে । ভালেমান সময়ৰ মূৰত বিপৰীত ফালৰপৰ| নিঃশব্দে আহি পুতুকণ 
প্রয় তাৰ গাৰ ওপৰতে উঠেহি। উচপ, খাই বাৰীনে অস্ফুটভাবে 
চিঞৰি -উঠেঃ *‘অহ, তই! ৰ: 'ভাবিছিলে| তই সিফালৰপৰাহে 
. আহিবি ৷, 
‘সেই ফালেই আহিছিলো, কিন্তু নাৰ ঠিক মাজতে এদল পুলিচ। 
ঘূৰি আহিব লগ৷| হ’ল।’ 
‘সময়টো পালি ? 
‘হু, চাৰি ঘণ্টা লেট়্‌ আহিব: ‘ৰঞ্জিতদাহঁত ক’ত ?* 


ৰ = 


ব’ল তোৰ খবৰৰ কাৰণেই সকলে| ৰৈ আছে।’ কথাৰ লগে লগে দুয়ে| ঘৰৰ; 
ভিতৰৰ ফালে আগবাঢ়ে। 


‘অকণ !’ 

‘কি বাহ্দেউ ? 

‘ঠাইডোখৰ কেনেকুৱ| ? নিৰাপদ নে ?” 

হ্‌!’ 

‘টাউনৰপৰ| কিমান দূৰত ?” 

‘আঠ-ন মাইলৰ ভিতৰতে হব। ৰেল-লাইনব দুয়ে| দীতিতে বেছ হাবি। 
গতিকে বেছ নিৰাপদ । প্রায় এমাইল দূৰত নদীৰ ঘাট‘'* |) 


কথাৰ লগতে একে সোহাই পানী গিলাচ শেষ কৰি হাতৰ তলুৱাৰেই মুখ 
মচি মচি বহাৰপৰ| উঠে অকণ । 
‘কিন্তু বাইদেউ, এইবাৰ মই হলে যাওঁ দেই ৷ নহলে বেলি হব। মুূকুলদাইত 
ইমানপৰে নিশ্চয় আমাৰ কাৰণে ৰৈ আছে।‘'‘বীকটে|। এতিয়াও নাহিল দ্বেখিছে| ৷ 
‘ক’লৈ অহাৰ কথ। আছিল ?' ৬ 
‘ইয়ালৈ। দুয়ে| ইয়াৰপৰ| একেলগে যোৱাৰ কথ৷। 
ৰবলৈ গলে:--অহ, বাইদেউ, সেইয়| শুন, নিশ্চয় বীৰুৱেই হব ৷” 
এক মূহুৰ্ত দুয়ে| কাণ থিয় কবি বাহ্বিফালৰপৰ|৷ অহা অসক্ষুট শব্দটো স্বনে;. 
তাৰ পাচত ভিতৰবৰপৰ। দুৱাৰ খুলি নিঃশব্বে পঢ়িক’লৈ ওলাই আহে। 
‘আহিলি বীৰু! এইমাত্ৰ তোৰ কথাই কৈছিলে৷ । ব’ল, মই ৰেড !’ 
থ’ল অকণ‘:-‘আইমণি বাইদেউ, আমি তেন্তে যাওঁ |’ ৰ 
‘গেটৰ ওচৰলৈকে ময়ে| গৈছে| ব’ল ৷৷ 
চিৰি নামি তিনিও লনখন পাৰ হৈ গেটৰ ওচৰ পায়হি ৷ 
‘বীৰু, ককাইদেউক তহঁতে ক’ৰবাত দেখিছিলিনে ? পুরাতেই গ’ল, অথচ 
এতিয়ালৈকে ঘূৰি নাহিল ৷” 
‘আহিবি আহিব বাইদেউ! ম্ৌবাৰীতে| ইয়াৰপৰ| বহুত ঢূৰত, জানাই 
দেখোন ৷’ 
‘জানে!.‘-’ 
গেট্‌খন খুলি দুয়োকে ওলাবলৈ আহইমণিয়ে বাট এৰি দিয়ে। 
‘আমি তেন্তে যাওঁ বাইদেউ ৷’ _ 


কিন্তু তালৈ আৰু 


২৪%, 


যা, দুয়ে| কিন্তু খুব সাৱধান হবি। উৎসাহত অবিবেচকৰ দূৰে যিহকে পাৱ 
‘তাকে কৰিবলৈ গৈ যেন বিপদত নপৰগৈ। যা| অকণ, মই কোঠাৰ খিৰিকীখন 
খুলি থম ৷‘‘‘আক বীৰু, তই ৰেধথাক কৈ থৈছ নহয় ?’ 
‘থৈছে| বাইদেউ।’ 
‘বেছ বা তেন্তে ।’ 
গেট পাৰ হৈ অকণ আকু বীৰু আলিত উঠেগৈ। সাৱধানে ইফালে সিফালে 
এবাৰ চাই লৈ নিঃশব্দে আলিটো পাৰ হৈ গলিটোৱেদ্লি আন্ধাৰৰ মাজলৈ সোমাই 
যায় দুয়ে| । 
বহু সময় ধৰি আইমণি একে ঠাইতে ধিয় দি 
ভিতৰলৈ অকৌ সোমাই আহে। 
শিজৰ শোৱা কোঠাত বিছনাত বহি আইমণিয়ে স্থিৰ দুষ্টৰে চাই ৰয় ওচৰৰ 
সক টেবুলখনৰ ওপৰত থকা| সক থড়ীটোলৈ। কোঠাৰ ভিতৰৰ ঘভডীটোৰ 
অবিৰাম চিক্‌ টিক্‌ শব্দৰ বাহিৰে আন কোনোফালে ক’তে| কোনে| শব্দ নাই । 
বহু সময় ধৰি এক্ৰোহে একে ঠাইতে বহি থকাৰ পাচত হঠাৎ এবাৰ আইমণি 
বপহকৈ বিছনাৰপৰ।৷ '9ঠি আহে। বহু নিশাৰ বহু নৈশ অভিযানত সক্ৰিয়ভাবে 
‘নহলেও পৰোক্ষভাবে সহযোগ কৰি আহিছে আইমণিয়ে আৰু তাইৰ লগত 
বহুতো গাভৰুৱে ।  অনাৱশ্যক কোনে| ধৰণৰ চিন্ত|৷-ভাবনাই কোনোদিন মনৰ 
ওপৰত এভাৱ বিস্তাৰ কৰিব পৰা নাই। কিন্তু আজি যেন এই প্রথম আইমণিয়ে 
ভৱ কৰে মনৰ কোণত কিবা এটা অচিন অস্থিৰতাই ভুমুকি মাৰি আইমণিক 
সমিন্থাভাবে অস্থিৰ কৰি তুলিছে। 
সেয়ে হয়তো একে ঠাইতে স্থিৰ হৈ থাকিব নোৱাৰে আইমণি। কোঠাৰ 
মাজতে কিছু সময় ঘূৰাঘূৰি কৰি এসময়ত আকে ঘৰৰ বাহিৰলৈ ওলাই আহে । 
তাৰ পাচত লাহে লাহে এখোজ-এখোজকৈ আগবাঢ়ি গেটখনৰ ওচৰত ৰয়গৈ। 
‘গোটেই পৃথিবীখনেই ষেন চৌদিশে আবৰি থক| আন্ধাৰৰ মাজত সমাধিস্থ হৈ 
আছে। বন্ধ গেটখনতে আঁউজিলৈ দূৰৰ অন্ধকাৰ দিগন্তলৈ চাই ৰয় আইমণিয়ে ৷ 


থাকি গেট বন্ধ কৰি ঘৰৰ 


টেবুলৰ সন্মুখত দণ্ডায়মান এছ-পি দত্ত চাহাবৰ মুখলৈ দুটা ৰঙ| হৈ থক| চকু 
তুলি চায় ৰয় পু.লচৰ সৰ্বময় কৰ্ত৷ মেকেঞ্জী চাহাবে। মুখত ফুটি উঠে বিৰক্তি | 
‘‘‘]_ &170. 17000 ])168360- 7108 & ৪8]] }168960, 1[)0008; ! মই তোমাৰ 


ওপৰত বহুত আশ! কৰিছিলে|; কিন্তু এইবোৰ কি চলিছে ? দিনৰ পাচত 
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খৌ পুলিচ চাহাবে স্বয়ং এছ-পি দত্ত চাহাবক ইমান টানকৈ কেতিয়াও কথ| 
নকয়। তাৰ উপৰিও অফিচতে হাতত মদৰ গিলাচ লৈ মেকেঞ্জী চাহাবক দত্তই 
কেতিয়াও দেখ| নাই। কিহৰ কাৰণে এই ব্যতিক্ৰম দত্ত চাহাবে বুজিব নোৱাৰে ৷ 

‘ছঘ00] 08001 00 10. --) 

‘০৪ 3]('.’ চেলুট দি দত্ত চাহাব কোঠাৰপৰ। ওলাই যায়৷ 

দভ যোৱাৰ লগে লগে মেকেঞ্জী চাহাবে ষেন দভ্তৰ সম্পূৰ্ণ অন্তিত্বটোৱেই 
খন্তেকতে পাহবি যায়। পাহৰি যায় গোটেই পুলিচ বাহিনীৰ লগতে হয়তো 
নিজকে৷ ৷ 
শেষ হোৱা হাতৰ গিলাচটেো| আকৌ৷ ভতি কৰি লৈ চকী(দীন উঠি গৈ থিয় 
দিয়েহি খিৰিকীৰ ওচৰত ৷ প্ৰায় থৰ লাগি চাই ৰয় বাহিৰলৈ ৷ কিন্তু একোৱেই 
যেন লেদেখে--একো এটাই যেন চকুত নপৰে। মনৰ চকু দুটা কিন্তু বহুত 
দূৰলৈ যায়গৈ ৷ 


লণ্ডনৰপৰ৷ যোল মাইল আঁতৰত থকা সৰু এটা আটোম্‌-টোকাৰি ঘৰ। 
সমুখত গোলাঁপ ফুলৰ হি তাৰ আপঞফ্বাল কৰাত ড্বোথী ব্যস্ত হৈ আছে। 
সামান্য আঁতৰত হুলস্থূল কৰি গাড়ী ধুই তাক পালিচ, কৰিছে ওঠৰ বছ্ৰীয়| 
গাভৰু কন্ত| মাগাৰেটে। 

চাৰি বছৰ আগতে সেই স্মতি লৈয়ে মেকেঞ্জী ভাৰতলৈ আহিছিল। 
উৎসাহেৰেই শাসকৰ গবলৈ কামত যোগ দিছিল। এৰি অহ আনন্দমূখৰ 
খৰখনৰ সেই মধুৰ স্মৃতিয়েই পৰিপূৰ্ণ কৰি ৰাখিছিল মেকেঞ্জীৰ দীঘলীয়| বছৰবোৰ । 
কোনে| আক্ষেপ নাছিল। সাত দিন আগলৈকে অক্ষু্ আছিল মেকেঞ্জীৰ ঘব- 
বাৰী, পত্নী-কন্তা সকলে| ৷ আজি কিন্তু আক একো নাই। ন 

বিশেষ ‘ওয়াৰ-লেচ’ যোগে আগনিশ) হঠাৎ শুমি আহিছে, জাৰ্মান বোমাৰু 
বিমানৰ নৈশ আক্ৰমণত সেই সকলে| একেবাৰে ধুলিসাৎ হৈ গৈছে। 


=" গলা) ঘুুত,; = আৰ. ভে্ক=ঞত্রব ভনতকঁেতাভভভৰৰ, ভৰঞনঙদ ভুত  , ভমক আকা 


মেকেঞ্জীয়ে জানে, যুদ্ধ আৰম্ভ ত ঘৰখনব পৰিবৰ্তে ডৰোগথী আৰু 
মাৰ্গাৰেটৰ কৰ্মভূমি হৈ উঠিছিল লণ্ডনৰ মাজ বুকুত । ডৰোথীয়ে বাছি লৈছিল 
ভলট্টিয়াবী নাহিং আৰু যাৰ্গাৰেটে চলাবলৈ লৈছিল এন্থলেন্স ৷ দুয়োৰে চৌপাশে 
কেৱল ধ্বংস যজ্ঞ--প্তিমুহৰ্তৰ অনিশ্চিত জীৱন ৷ সেই কৰ্মব্যস্ততাৰ মাজতে৷ 
কিন্তু দুয়ো ইমানদিন সম্পূৰ্ণ অক্ষত হৈয়ে আছিল।-‘‘তহুপৰি ভালেকেইদিন 
ৰাছিয়াৰ বণাঙ্গনত উপযুপৰি অভাৱনীয় বিপধ্যয়ৰ সন্মুখীন হোৱা জাৰ্মান সৈন্ত- 
বাহিনীৰ সাময়িক শৈধিল্যৰ লগতে শিথিল হৈ আহিছিল লণ্ডনৰ ওপৰত 
তেওঁলোকৰ বিমান বাহিনীৰ নিয়মিত নৈশ আক্ৰমণ ৷ অলপ সকাহ পাইছিল: 
লণুনবাসীয়ে | 
সেই অৱসৰতে মাক-জীয়েক দুয়ো গৈছিল নিজ| ঘৰলৈ মান্দ্ৰ এৰাতিৰ 
কাৰণে । মাগাৰেটৰ জন্মদিন | দ্য়ে| ঠিক কৰিছিল নি [টো ঘৰত কটাই, 
পুৱা ছয় বজাৰ লগে লগে আকৌ| গুচি আহিব নিজ নিজ কৰ্মভূমিলৈ । 
কিন্তু সেই অভিশপ্ত নিশা আৰু শেষ নহ’ল। হঠাৎ দুগুণ দৃঢ়ত৷ লৈ, 
বিস্তীৰ্ণ এলেক! জুৰি আৰম্ভ কৰ| জাৰ্মান বিমান বাহিনীৰ প্রবল বোমা-বৰ্ষণত 
পত্নী-কৃন্যা, ঘৰ-দুৱ.”পকলে| নিঃচিহ্ন হৈ গ’ল ধ্বংসস্তুপৰ মাজত | 
মেকেঞ্জীৰ মনটো| শূন্য হৈ যায়। প্রায় এবছবৰ আগতে ঠিক এই একেবিধ 
শূন্ততাকে অন্নুভৱ কবিছিল সেইদিন| ৷ মেকেঞ্জীৰ মনত আছে সেইদিন| আছিল 
দহ তাৰিখ ।...পূব বণাদ্ননত ক্ষিপ্ৰ গতিৰে আগবাঢ়ি অহ| জাপানী -নৌবহৰক 
বাধ| দিবলৈকে সদস্ভে আগবাঢ়ি গৈছিল বৃটিছ নোঁ-শক্তিৰ গৰ্বৰ সম্পদ দুৰ্তেদ্য 
ৰণতৰী ‘প্ৰিন্স অব ওৱেলছ, ৰিপালছ ৷’ শত্ৰুৰ বুকুত কঁপনি তোলা দুট| নাম-_ 
দুখন ৰণতৰী ৷ 
কিন্ত শত্ৰুমিত্ৰ সকলোকে স্তম্ভিত কবি মাত্ৰ কেইমিনিটমানৰ ভিতৰতে 
জাপানী বৈমানিক কেইজনমানে অটল সাগৰৰ তলিত ডুবাই দিলে সেই নাম-- 
সেই ৰণতৰী ৷ থবৰটো| সুনি বজ্ৰাহতৰ দ্বৰেই সশুন্ধ হৈ গৈছিল যেকেঞ্জী । আত্ম- 
সন্মানত আঘাত লাগিছিল। খশৃন্ত হৈ গৈছিল মনটো ৷ 
কিন্তু সেই শুন্যতাৰ লগত এই মুহুৰ্তৰ শুন্তাতাৰ'তুলন! নহয়। আজি মেকেঞ্জী 
যেন সকলোফালৰপৰা সম্পূৰ্ণভাবে ৰিক্ত হৈ গৈছে ৷ 
লাহে লাহে মেকেঞ্জীৰ মানস চকুৰ আগত ভাহি উঠে সমগ্ৰ বিশ্বৰ ক্ষত-বিশক্ষত 
লাঞ্ছিত ছবিখন । য়ুদ্ধ--কেৱল যুদ্ধ। চাৰিওফালে জীৱন-মৰণ পণ কৰি উন্মাদ 
হৈ উঠা সমগ্র বিশ্ব-মানৱতাৰ ৰক্তক্ষয়ী যুদ্ধ ৷‘‘‘সি চলিছে সমগ্ৰ ইউৰোপত, 


স্৪ 


ৰাছিয়াৰ ৰণাঙ্গনত, আফ্ৰিকাৰ মৰুভূমিত, পূৰ্ব সীমান্তৰ দ্বীপে দ্বীপে। চলিছে 
আকাশত, ভূমধ্য সাগৰত, আটলাণ্টিকত, প্ৰশান্ত মহসাগৰত, ভাৰত 
মহাসাগৰত । 

সকলোতে কেৱল ধ্বংস। বন্তমাত জীৱন আহুতি । বন্ধু-বান্ধৱ, শত্ৰু-মিত্ৰ, 
চিনাকি-অচিনাকি লক্ষ লক্ষ আপোনজনৰ সেই ৰক্ত-ৰঞ্জিত বিপধ্যয়ৰ ব-মৰলীত: 
নিজেও মনে বিচৰ| সক্ৰিয় অৰিহণ| যোগোৱাৰপৰ৷ মেকেঞ্জীক কিন্তু বঞ্চিত কৰি 
ৰাখিলে ঘূণীয়৷ আঁঠটোৱে ৷ মেকেঞ্জীৰ আক্ষেপৰ সীম| নাথাকে। পৰিহাস 
হিচাপেই যেন হেজাৰ হেজাৰ মাইল আতৰত থক| সৰু অখ্যাত চহৰ এখনৰ 
স্থৰক্ষিত, সম্পূণ্‌ নিৰাপত্তাৰ মাজত মেকেঞ্জীয়ে আজি শাসন কৰিবলগীয়| হৈছে 
এদল সক সৰু উৎপতীয়া ল’ৰ৷-ছোৱালীক ৷ 

বিকৃত হাহি এট।৷ মেকেঞ্জীৰ ভিডিবপব| ওলাই, আহে। খিবিকীৰে দেখ] 
সৰু চহৰখনৰ শান্ত পৰিবেশৰ ওপৰত এবাৰ চকু ফুৰাই লৈ, লাহে লাহে ঘূৰি 
আহি আকৌ৷ বহেহি নিজৰ চকীখনত । বটলত বাকী থকা গোটেইখিনি 


ূ পানীয় এইবাৰ ঢালি লয় গিলাচত ৷ খন্তেক আগমেষ্টু'ছ পি চাহাবক দিয়| 


ধমকিটোৰ লগতে দত্ত চাহাবৰ সম্পুৰ্ণ অস্তিত্বটোৱেই আৰু মনত নেথাকে ৷ 


বব চাহাবৰ দৰেই একেট| ভঙ্গীত, এছ-পি দত্ত চাহাবেও নিজৰ অফিচৰ 
চকীত বহি, সমুখত দণ্ডায়মান ইন্সপেক্টৰ ৰাজেনক প্ৰায় দবিয়াই উঠিছে: 
‘ইউজলেছ, তোমালোক সকলে| ইউজলেছ ! যদি পুলিচৰ কাম কৰাৰ সামথ্য 
নাই তেন্তে পুলিচত চাকৰি লৈছিল| কিয় ? দিনে-নিশাই চকুৰ আগত গুণ্ডাবোৰে 
ঘৰ জলাইছে, ৰেল বগৰাইছে, মিলিটাৰী ছাগ্নাই লাইন অচল কৰি দিছে, তাক 
বন্ধ কৰিবলৈ তুমি কি কৰিছ৷ ? 

বাজেনে তলমূৰ কৰি নীৰৱে ধুমুহাটে| পাৰ হবলৈ দি পাচত লাহেকৈ উত্তৰ 
দিয়ে 2: ‘ছাৰ, মইতে| আপুনি আৰু ডি-এছ-পি চাহাবে যেতিয়াই যি কৰিবলৈ 
কৈছে তাকেই কৰিছোঁ৷ ৷ 

‘তাকেই কৰিলে নহ'ব, আৰু কৰিব লাগিব। মই কেতিয়াবাই অডাৰ 
দি থৈছে৷, ডেক| ডেক্‌| ল’ৰ৷ থকা চহৰৰ প্রতিটে৷ ঘৰেই চাৰ্চ কৰিবলৈ ।- 
কৰিছিল| }” 

হয় ছাৰ কৰিছিলে৷ ৷ তাৰ সকলে। বিপট পৰহিয়েই দিছে| ৷’ 

ৰিপট নেলাগে মোক, উত্তেজিত হৈ দত্তই প্রায় গৰজি উঠে-‘মোক লাগে 


সু 


অশান্ত প্রহৰ=২ 


সেই গুণ্ডাবোৰৰ লীড়াৰ কেইটাক। শ্ুনিছোঁ, সেই ডেক| দল--একালত 
তোমাৰেই কলেজৰ বন্ধু আছিল। সিহঁতক এৰেষ্ট কৰা| নাই কেলেই ?’ 

ৰাজেনে 'অলপ বিস্ময়েৰে দত্তৰ মুখলৈ চায়। 

‘এৰেষ্ট! বিন| কাৰণে ? একো| এটা প্রমাণ নোপোৱাকৈ ছাব ?" 

‘প্রমাণ ? নন্‌চেন্স! প্রমাণ নাই পোৱা যদি প্রমাণ তৈয়াৰ নকবা কিয়? 
চব] 1106 "6806 ৪0176 ? যোরা, তোমাৰ কোনে। ০000096 মই শুনিব 
নোখোজে ৷ ][ দ্দ৪া৷) স্ঞ0];, ডি-এছ-পিয়ে মোক জনাইছে, ইয়াৰে কোনোবা 
এঠাইত ডেকা ল’ৰাৰ এটা নে দুটা মেচ. আছে। মেই কেইটাই ঘাটি বুলি 
তেওঁ ছাছপেক্ট, কৰে ৷ সেই মেচ. তুমি চাৰ্চ কৰিছিল| ? 

হয় ছাব, আজি পুৱাই কবিছিলো| ।" 

কিব| পাল| } 

‘ছাচপিছিয়াছ একো এটাই নেপালে| ।’ 

‘কেলৈ নেপাব। ? বিন! সৰঞ্জামেৰে কোনেও বাতিটোৰ ভিতৰতে ৰেলৰ 


লাইন এটা তুলি প্(।ণেব নোৱাৰে; স্থদা হাতেৰে কোনেও বিৰাট একো একোটো’ 


ঘৰ জলাই দিব নোৱাৰে ৷ সিহঁতে সেইবোৰ মাল-মছল| কেনেকৈ পায়? 
ক’ত পায় ? ক’ত লুকুৱাই থর ? 00] 7086 ]]]]{] ]}}; 01018 ][[185]26000]""! 
এতিয়া যোৱা, যোৱী, 007.6 ৪8070. 01676, -‘আকৌ।া সেই মেচ_ এতিয়াই চাচ 
কৰাগৈ আৰু যিহকে পোৱা, যাকে পোৱা ধৰি আনিব| ৷’ 

‘ভাল ছাৰ, মই তাকেই কৰিম,‘‘‘ছাবৰ, যদি অন্থমতি দিয়ে 

“হোৱাট্‌ ? 

‘পাঁচ মিনিটৰ কাৰণে মই মোৰ কোৱাৰ্টাৰৰপৰ| এবাৰ আহিব খোজে।। 
মোৰ বেমাৰী পৰিবাৰৰ কথা৷ আপুনিতো জানেই ছাৰ ! তিনি বছৰ শয্যাশায়ী । 
যোৱা নিশ৷ অলপ ঢান হৈ গ’ল, অথচ আজি গোটেই দিন মই কাম লৈ বাহিৰতে 
আছে| ৷ এবাৰ গৈ দৰবকণ খুৱাই আহিবলৈকো সময় পোৱা নাই ৷’ 

4. ৪0] ৪0779 11751726060[ }! দৰব, পৰিবাৰ সেইবোৰ এতিয়া নহয়, পাচত 
হব| পএথমে তোমাৰ 0০৮৮ । সকলো কাম আগতে শেষ কৰিব লাগিব, তাৰ 
পাঁচত ছুটাৰ কথা, যোৱ|, ০0 710.’ 

বহুত আশা লৈ ৰাজেনে অনুৰোধটে| কৰিছিল। ভাবিছিল গোটেই দিনৰ 
অদৰ্শনৰ মূৰত হয়তো ক্ষন্তেকৰ কাৰণে হলেও অণুক এবাৰ চাই আহিব 
পাৰিব। কিন্তু দত্ত চাহাবে সেই আশাৰ মুৰত চেচাপানী ঢালি দিয়াত ৰাজেনৰ 


মা 


মনটো মৰহি যায়। তলমূৰ কৰি অনুচ্চন্মৰে লাহেকৈ জনায় : ‘ভাল ছাৰ, 
সেয়ে হব |’ 


এছ-পি চাহাবক চেলুট দি লাহে লাহে, কোঠাৰপৰা ওলাই যায় ৰাজেন । 


পুলিচ ষ্টেচনৰ ডাঙৰ লোৰ গেটখনৰ ওচৰত পহৰ| দি থক! চন্তৰীটোৰ ওচৰ 
পাই ৰাজেন মূহূৰ্তলৈ ৰৈ যায়। বাজেনৰ লগত হাবিলছ্বাৰ আৰু এটা কনিষ্টবল ৷ 

‘শুন| দেওধাৰী ! ছাব-ইন্সপেক্টৰ ৰয় অফিচলৈ আহিলে মোৰ কাৰণে 
অপেক্ষা কৰিব নেলাগে বুলি কব৷। মই চাৰ্চ পাৰ্টিলৈ ওলাইছোঁ, আহৌতে ৰাতি 
হব বুজিছ| ?’ 

স্থায় ছাৰ মই তাকে কম ৷’ 

‘হাবিলদ্বাৰ ! এইবাৰ ব’ল|...’ 

গেট পাৰ হৈ' তিনিও আলিত উঠেগৈ আৰু আন্ধাৰ বাটেদি এফালে 
আগবাঢ়ি গৈ থাকে। লাহে লাহে এমুনিচনন বুটৰ ॥ শব্দটে| অস্পষ্ট 
হৈ' হৈ এসময়ত সম্পুৰ্ণ নাইকিয়| হৈ যায়। 


* মেচৰ সমুখৰ আন্ধাৰ সানি তিনিও বয়হি। সেইখিনি পাবলৈকে = 
যথেষ্ট সময় লাগে বাজেনৰ । নিজৰ অসহায় ‘অৱস্থাটোৰ বাবে ধিক্কাৰৰ লগতে 

শাৰীবিক ক্লান্তিত ভৰি চলাবলৈকো| যেন ইচ্ছা নহয় ৰাজেনৰ। তাৰ উপৰৰিও 
সমুখত অপ্ৰিয় কতঁব্য এটা সমাধান ক্ৰাৰ দায়িত্ব । 

পালোহি ছাব ! মই যিজনৰ কথা কলৌ| সেইজনকে বিচাৰিব ছাৰ-.-|' 

হাবিলদ্দাৰৰ অনাৱশ্যক উপদেশত বাজেন বিৰক্ত হৈ উঠে। মান্তহটোক 
ৰাজেনে সময়ে সময়ে সহা কৰিব নোৱাৰে । ৰাজেনে জানে, স্থবিধ| পালে এই 
মান্হটোৱে ডি-এছ-পি, এছ-পিৰ আগত তলৰ খাপৰ অফিচাৰৰ কামৰ গাফিলতি 
প্রকাশ নকৰাকৈয়ে| নেথাকে । স্বয়ং এছ-পি চাহাবেই তাক পরশ্ৰয় দিয়ে বুলিও 
তেওঁ জানে। এতিয়াও সি লগত নথক৷| হলেই ৰাজেন স্থখী হ’লহেঁতেন, কিন্তু 
সময় বিশেষে আন এটাক তাৰ পৰিবৰ্তে লগত অনাৰ উপায় নাছিল। সেয়ে 
হয়তো তাৰ উপদেশ শুনি যথেষ্ট উদ্মাৰে বাজেনে উত্তৰ দিয়ে; ‘মই জানে| কাক 
বিচাৰিব লাগিব হাবিলছ্বাৰ! এতিয়া আই| মোৰ লগত।’ __ 

কথাৰ লগে লগে ৰাজেন পদূলিৰপৰা ঘৰটোৰ ফালে আগবাঢ়ে আৰু বন্ধ 
দুৱাৰত ঢকিয়াই বেছ মিজাজতে হুকুম কৰে ঃ ‘এই কোন আছ, দুৱাৰ খোল ৷) 


স৭৭ 


ঘৰৰ ভিতৰত প্রথম কোঠাটোতে কৃষ্ণই টেবুলৰ ওপৰত ভালেকেইখন 
কিতাপ মেলি লৈ, কাগল্-পেন্সিসল যোগেদি বিবিধ ৰাসায়নিক সাৰ-মছল৷ 
বেলেগ বেলেগ ])60061108866ত যোগ-বিয়োগ ক্‌ৰি সাংঘাতিক কিব! এটা 
বিস্ফোৰক বস্তু আবিদ্ধাৰ কৰাৰ চেষ্টাত মগ্ন আছিল। কিন্তু আবিষ্কাৰৰ আগতেই 
হঠাৎ দুৱাৰৰ ওপৰত আকন্মিক শব্দ আৰু হুকুম্‌ শুনি উচপ, খাই উঠে ৷ মুহুৰ্ততে 
সজাগে| হৈ যায়। 

লৰালৰিকৈ কিতাপ-বহীব মাজত আবিষ্কাৰৰ অমূল্য তথ্য-পাতিবোৰ লুকুৱাই 
থৈ উপন্যাস এখন সমুখত মেলি লয়। তাৰ পাচত ইচ্ছা কৰিয়েই দুৱাৰত 
দ্বিতীয়টো ঢকা পৰাৰ পত্যুত্তৰত মহ বিৰক্ত হোৱাৰ ভাও ধৰি চিঞৰি উঠে-- 
‘আস্‌ কি মনঙ্ধিল!_ সেইটো কোন তাত ? কি লাগে এই ৰাতি ?' 

‘দুৱাৰ খোল !’ 

ৰাজেন্‌ৰ মাতটে। চিনিবলৈ কৃষ্ণৰ এটা মুহূৰ্তও নালাগে। একালৰ বন্ধু; কিন্ত 
ইচ্ছা কৰিয়েই চকীবপৰ| উঠি দুৱাৰ খোলাৰ লগতে মহ| বিবক্তিত যোগ দিয়ে; 
“এইবোৰৰপৰ! শাত্ৰখি নভেল এবনোে| যদি:ংণঅহ. অহ', দাৰোগ৷ চাহাব ! আহক, 
আহক! আমাৰ মেচটোৰ কি সৌভাগ্য, একেদিনৰ ভিতৰতে এই দ্বিতীয়বাৰ 
আপোনাসৱৰ এই শুভাগমন ! পদুলি দান:-‘‘আহ্‌ক আহক ভিতৰলৈ আহক, 
_ধিয়দি ব’ল কিয় ?” 

একে ঠাইতে ধিয় দি ৰাজেনে ক্ষন্তেক স্থিৰ দৃষ্টিৰে কৃষ্ণৰ চকুলৈ চাই বয়। 
তাৰ বিদ্ৰুপটে| নিঃশব্দে হজম কৰি, বেছ অৱজ্ঞা কৰিয়েই কোঠাৰ মাজলৈ সোমাই 
আহে। পাচে আহে হাবিলদাৰ আৰু চিপাহীটে৷ ৷ 

‘মুকুল ক’ত ?’ 

ৰাজেনৰ গুৰু-গম্ভীৰ পরশ্নটে| কৃষ্ণৰ বাহিৰেও ওচৰৰ আন এট| কৌোঠাৰপৰ| 
ওলাই আহিব খোজ| গোহাইৰ কাণতে| পৰেগৈ। ক্ষন্তেক তাতেই থমকি ৰৈ 
পাচ পাকতে ওলাই অহাৰ পৰিবৰ্তে তৎক্ষণাৎ ঘৰৰ আন এট মূৰলৈ নিঃশব্মে 
ঢাপলি মেলে গোহীয়ে ৷ 

ধুলি, মকৰা-জালেৰে আবৰা, ষ্টোব ৰ্ূমৰ নিচিন| পৰিত্যক্ত সৰু কোঠা এটাত 
মুকুলে লোহ|-লক্ধৰ থক৷ কাঠৰ বাকচ-এটাৰ মাজত হাত ভবাই কিবা বিচৰাত 
ব্যস্ত আছিল। গোহীয়ে সেইখিনি পায়ে ফুচ,ফুচাই হুকুম দিয়ে 2: ‘এই, এই 
কমাণ্ডাৰ উঠ; সেইবিলা|ক এতিয়া৷ থ | বাৰীৰ ফালে পলা, পুলিচ লৈ ৰাজেন 
আ'হছে। 


স্ংলে 


॥ 
৷ 


‘ৰাজেন ? গে|হাইৰ কথাত মুকুল ব্যস্ত হৈ পৰে ঃ ‘ক’ত আছে সি ?' 

‘আগ কোঠাত কৃষ্ণৰ লগত। তহই যা, মই উভতি গৈ যিমান পাৰোঁ| পলম 
কৰি দিম। যা, য|.‘‘’ ৷ 

কৃথামতেই ততক্ষণাং কোঠাৰপৰ| ওলাহ মুকুলে পাচ বাৰীৰ আন্ধাৰৰ মাজত 
থিতাতে অআদৃহ্যা হৈ যায়। গোহীয়ে ক্ষন্তেক কোঠাটোৰ ওপৰত চকু ফুৰাই 
সন্দেহজনক প্ৰতিটো বস্তু লুকুৱাই পেলাই পুনৰ ঘৰৰ ভিতৰৰ ফালে বেগাবেগীকৈ 
ঘুৰি আহে। 

‘মুকুল ক’ত ?' 

ঘবৰ ভিতৰ ফালে কি হৈছে তাক অনুমান কৰিবলৈ কৃষ্ণৰ অন্থবিধ| নহয়। 
সেয়ে ৰাজেনক ওচৰত ৰাখিবলৈকে প্রায় বুৰ্বকৰ দৰেই বাজেকৰ মুখলৈ চায়। 

‘মুকুল ? কোন--‘কোন ‘মুবুল ? জীৱনত যেন সুকুলৰ নাম সি শুনাই 
নাই তেনে এটা ভাব লৈয়ে উত্ত্ব দিয়ে। ৰাজেনে কিন্তু তাক গৰাহ নকৰি প্ৰায় 
দাবি মাৰি উঠে ; ‘নকৱ কিয় মুকুল ক’ত ?' 

‘চাওক দাৰোগ| চাহাব! মুকুল নামৰ মানুহ হয়তো (্বীত বহুত আছে। 
আপুনি ব| কোন মুকুলৰ..-’ 

1500]) 70 কুষঃ !  চ|] ] 810) ৪০109, সি ঘৰত আছেনে নাই ?’ 

‘আপুনি ছিৰিয়াছ যেতিয়| ময়ে| ছিৰিয়াছলিয়েই কওঁ, মুকুল ঘৰত নাই৷’ 

গ’ল ক’লৈ ?’ 

‘সিপাৰলৈ ৷’ 

‘সিপাৰলৈ ?’ 

'হয়। ভনীয়েকৰ খুব অস্থখ। দৰব-জাতি লৈ পুৱ্বাতেই পাৰ হৈ গৈছে * 

‘ভনীয়েকৰ অস্থ্খ ? মুকুলৰ আকৌ হঠাৎ ভনী এজনী ক’ৰপৰ| ওলাল * 

‘ভনী--মানে নিজৰ আপোন নহয়, পেইীয়েকৰ জীয়েক ভনী ॥’ ; 

‘আই ছি, বাক দেখ| যাওক...’ 

কৃথাৰ লাগে লাগে ৰাজেন ক্ন্ষ্ণৰ ওচৰৰপৰ| ভিতৰৰ ফালে আগবাঢ়ে; কিন্তু 
দুখোজমান দিয়াৰ লগে লগে ঘৰৰ ভিতবৰফালবপৰা ‘কনষ্ণ৷ কৃষ্ণ বুলি চিঞৰি 
চিঞৰি উধাতু খাই সোম|ই অহা গোহীয়ে বাজেন্ব প্রায় গাৰ ওপৰতে উঠেহি, 
আৰু থত.মত, খোৱাৰ দৰেই ৰাজেনক চেলুট দিয়ে । 

‘অহ, অহং দনাৰোগ। চাহাব! চেলাম্‌’"- |) 

নিধিকাৰ নিলিগ্রুভাবেই ৰাজেনে স্থিৰ দৃষ্টিৰে চায় গোহীইৰ মুখলৈ ; আৰু 


| 


])))>}}  ) __)););)' | ]) য় য় য় ৰভভভৰধৰ্ভভভৰঞস্্ৰৰৰততৰৰতাৰককময 


সেই স্ন্যোগতে পাচফালৰপৰ! কৃষ্ণই মাত দিয়ে ঃ এই গোহাই ; মহইতো৷ 
দাৰোগা চাহাবক কৈছোঁ, মুকুল আজি ৰাতিপুৱাই নদীৰ সিপাৰে থক| ভনীয়েকৰ 
তালৈ গৈছে। মোৰ কথা তোৰ এই দাৰোগ! চাহাবে কিন্তু বিশ্বাস কৰিব 
খোজা নাই ।’ 

হা হ।? কিয়, কিয়? কৃষ্ণতকৈ এখোপ বেছি নিৰ্বোধৰ ভাও লৈ 
গোঁহান্নে কৈ যায়--‘কিয়? কিয় নকৰিব ? বিশ্বাস নকৰিবলৈ কিটো 
' আছে? হয় দাৰোগা চাহাব, কৃষ্ণই ঠিকেই কৈছে। আজি পুৱাই মুকুল 
|সপাৰলৈ গৈছে ৷’, 

‘ভনীয়েকৰ ওচৰলৈ ? 

"১5০৮6, নিশ্চয় ভনীয়েকৰ ওচৰলৈ, নহলে আৰু কাব ওচৰলৈ যাব? 
আৰু ‘আৰু সি নগলে হব কেনেকৈ ? পৰহিলৈ যে তাইৰ বিয়৷--* ৷” 

‘বিয়া ? কিন্তু কৃষ্ণৰ মতে সেই ভনীয়েকৰ কিবা বোলে অস্খহে--* ?' 

‘অহ্লখ ? ভ-ভনীয়েকৰ‘--.? সামান্য থত্‌মত, খাই গোহীয়ে কৃষ্ণৰ মুখলৈ 
চায় ।” ৰ 

‘কোন--কোন ভনীয়েকৰ ? 

কিয়? পেহীয়েকৰ জীয়েক ভনীয়েকৰ !’ কৃষ্ণই তপৰাই উত্তৰ দিয়ে। 
গোহার়ে যেন থিতাতে থাউনি পাই নিশ্চিন্ত তৃপ্তিত প্রায় উৎসাহেৰে চিঞৰি 
উঠে: অহ্‌ু তাকে নকৱ কিয়? ০৭, ত'6৪ ]}9 ]9 80166 ]0]}.6 | কৃষ্ণই 
ঠিকেই কৈছে দাৰোগ৷ চাহাব। পেহীয়েকৰ জীয়েক ভনী সেই বে জুনমণি ৷ 
তাইৰ অহথখ হোৱাটো সচা; কিন্তু মই তাইৰ কথ| কোৱা নাই, মই কৈছো 
মুনমুণিৰ কথ|, মোমায়েকৰ জীয়েক ভনী--'তাইৰে বিয়|...’ 

‘আজ’ মুকুলৰ তেন্তে মোমায়েকৰ জীয়েক ভনী এজনীও আছে ? 

180৮০, 8809, কিয় নেথাকিব ? হিচাপ কৰি চালে...’ 


_ অতাতৰ দিন হোৱা হলে পৰিস্থিতিটো ৰাজেনেও উপভোগ কবিলেহেঁতেন ।_ 


কিন্তু তাৰপৰ| বঞ্চিত হৈ যোৱাত বেজাৰৰ লগতে তাৰ খঙে উঠে । তদুপৰি 
হাবলছাৰটোৰ উপস্থিতিয়ে মগজুটে| গৰম কৰি তোলে ৰাজেনৰ। পুলিচী 
মিজাজতে আকে] প্রায় দবিয়াই উঠে 2 ‘3860]) 16, ] ছ্য8ান) স্চ’01] গোঁহাই [হ্‌ 
এই, উঠ তই.‘'. |’ { 

হুকুমৰ লগতে চকীত আকৌ৷ বহিপৰ৷ কৃষ্ণৰ বাউসীটোত ধৰি তাক তুলি 
দিয়ে ঃ ‘মুকুলক মোক লাগে, তই ক ক’ত আছে--- }’ 


৭ 


ৰাজেনৰ আকস্মিক ব্যৱহাৰত এইবাৰ কনষ্ণৰে| হঠাৎ খং উঠি যায়। খন্তেক 
স্থিৰ দৃষ্টিৰে বাজেনব চকুলৈ চায়। তাৰ পাচত বিজ্ৰুপৰ হীহি এটা ওঁঠত লৈ 
গম্ভীৰ হৈ বয়, ‘তই’ সম্বোধন নহয় দাৰোগ| চাহাব; ‘আপুনি’ কওক। 

‘আপুনি ? কোনদিন| তইতক মই সেই সম্বন্ধ ঘৰিছিলে| ?’ 

“যিদিন| ধৰ৷ নাছিল সেইদিন| আপুনি আমাৰ কলেজৰ সহপাঠি আছিল-- 
অন্তৰঙ্গ বন্ধু আছিল। কিন্তু আজিতে| সেই বন্ধুত্বৰ দাবী লৈ ইয়ালৈ অহা 
নাই; আহিছে গুলিচৰ দাৰোগা হৈ। ছলে-বলে কোনে| প্রকাৰে আমাক 
হাতকেৰেয়| লগাই যাতে পুলিচ ষ্টেচনলৈ চৌচোৰাই টানি নিব পাৰে, তাৰ 
কাৰণেই আপোনাৰ এই শুভাগমন ৷ আজি আৰু আপোনাৰ মুখত অতীতৰ 
সেই মধুৰ সম্বোধন কুশুৱায় দাৰোগ| চাহাব: ।” 

কৃষ্ণৰ বিদ্ৰুপত, নিবতাত হঠাৎ ক্ষন্তেকৰ কাৰণে বিবৰ্ণ হৈ যায় ৰাজেনৰ 
মুখখন ৷ মুহূৰ্তৰ কাৰণে তলমূৰ কৰি পাচত জেপৰপৰ| কাগজ এখন উলিয়াই 


কষ্ণৰ মুখৰ আগত তুলি ধৰে ; ‘এইখন ব্যৱহাৰ কৰাৰ ইচ্ছ৷ নাছিল, 1270. ঠ00 
]|8ঘ6.00171761]00. 70.6‘. ‘হাবিলদাৰ'-" ॥’ ( 


চুৰি৷; 

‘যোৱী, ভিতৰৰ কামবোৰ চাৰ্চ কৰা ৷ তুমি এটা, আৰু চিপাহী, তুমি আন 
এট| ৷ সৌঁ৷ কোঠাটে৷ মই নিজেই কৰিম ৷” 

‘সেইটে| মোৰ কোঠ|, তাত আকৌ কিটে৷ পাব! মই মান্ুহটোৱেই 
ইয়াত’--গেহীয়ে টপৰাই মাত দিয়াত ৰাজেনে অৱজ্ঞাৰে তাৰ মুখলৈ চায়।- 

‘কাৰ কোনটে| কোঠ| মোৰ জন! আছে। যোৱরী তোমালোক, সন্োহজনক 
ধযিহুকে পোৱা লৈ আনি মোক জনাব৷ ।’ 

হুকুমমতেই হাবিলছদাৰ আৰু কনিষ্টবলটে৷ ভিতৰলৈ সোমাই যায়। সিইত 
চকুৰ আঁৰ হোৱাৰ গাচত ৰাজেনক কোঠাৰ এদাতিলৈ থক৷ বন্ধ দুৱাৰৰ, ফালে 
আগবাঢ়ি যোৱ৷ দেখি গোহীয়ে লগে লগে যাব খোজাত ৰাজেনে বাধ৷ দিয়ে: 
্ব0, 17100 া00]'"') ৃ 

‘মই অলপ সাহায্য কৰি দিব পাৰিলোহেঁতেন‘ ‘-*) 

''[])80}}8ে, তাঁৰ দৰকাৰ নহব ৷’ 

বন্ধ দুৱাৰখন ঠেল| মাৰি খুলি ৰাজেনে কোঠাটোৰ ভিতৰলৈ সোমাই দুৱাৰখন 
ভিতৰৰপৰ| আকেৌ| জপাই দিয়ে। 

বন্ধ হৈ যোৱ| দুরাৰখনলৈকে ক্ষস্তেক নিঃশব্দে চাই থাকি পাচত কৃষ্ণৰ 


্শী 


৩% 


ওঁ ৬ ঢল্চূলোেৰবগ্ৰন্শস |} ' ৬ক্কু * ও = 
চু দিল্লি জীন /=4৭ 


ওচৰলৈ আগবাঢ়ি যায় গোহীই ৷ কৃষ্ণই তাৰ মূখলৈ চাই ফুচফুচাই প্রশ্ন কৰে: 
‘বাহিৰত পোৱাকৈ তাত কিবা আছে নেকি ?’ 
‘ক’ব পৰা| নাই। হাতুৰি বেঞ্চৰ বেগটো টেৰুলৰ তলতে আছে হবপায়। 
অঘ্সশ্থো মুকুলে যদি আন ক’ৰবাত আতৰাই খৈছে নেজানে| ।’ 
কষ্ণই আৰু প্রশ্ন নকৰে ৷ গোহাঁয়ে মনে মনে বয়। হয়তো দুয়ো সামান্য 
চিন্তিত হৈ উঠে। জানে ৰাজেন মূখ নহয়। ইচ্ছা কৰিলে সি সিহঁতক বথেষ্ট 
হাৰাশাস্তি কৰিব পাৰে। কোঠাৰ ভিতৰত সি-ব| এতিয়া ক’ত কি আবিষ্কাৰ 
কৰে কি ঠিক! 
কিন্তু কোঠাৰ ভিতৰত সোমাইপৰ৷ ৰাজেনৰ লগত হাবিলদাৰ বা কৃষ্ণইতৰ 
সমুখৰ বাজেনৰ আৰু কোনো মিল নাথাকে । 
জপাই লোৱ| হুৱাবৰখনতে আউজি বহু সময় ধৰি বাজেনে স্থিৰ কৰুণ 
দৃষ্টৰে তলমূৰ কৰি মজিরাালৈ চাই ৰয়। তাৰ পাচত লাহে লাহে অসীম 
ক্লান্তিত যেন এখোজ-দুখোজকৈ আগবাঢ়ি টেবুলৰ ওচৰত থকা চকীখনত বহি 
পৰেগৈ ৷ এ ৰ‘ 
খন্তেক পাচত অলসভাবে ত ওপৰত এবাৰ চকু ফ্ুবায়। দেখে 
এচুকত পুৰি পেলোৱা কাগজখনৰ ছাইখিনি ৷ তেতিয়াও ছাইখিনি ভাজে ভাজে 
অক্ষত হৈ আছে। ইচ্ছা কৰিলে তাৰপৰাই ৰাজেনে বহুত কিবা উলিয়াব 
পাৰে কিন্তু কৃষ্ণইতে ন্লবুজিলেও কিবা এট| উলিয়াবলৈকে ৰ বাজেন সেই কোঠাত 
সোমোৱাহি নাই। 
ৰাজেনৰ চকুত পৰে, সামান্যভাবে মেল খাই থকা টেবুলৰ ডাঙৰ ড্ৰয়াৰটো ৷ 
যন্্ৰচালিতৰ দৰেই যেন সেইটো পূৰাকৈ খুলি তাৰ ভিতৰত থক| ডাঙৰ বেগটো৷ 
ৰাজেনে উলিয়াই আনে-- যদিও তাক মেলি চোৱাৰ পৰিবৰ্তে কৌঁচত লৈ বহি 
থাকে ৷ ৰাজেনে ভালকৈয়ে জানে বেগৰ ভিতৰত কি পাব ৷ তথাপি সেইবোৰ 
ডলিয়াই পৰীক্ষ! কৰিবলৈ তাৰ যেন অলপে| আগহ নহয়। 
কিন্তু তথাপি কোনোবা তলকত কব নোৱাৰাকৈ কেতিয়া যে বেগৰ 
ভিতৰৰপৰা ডাঙৰ হাতুৰীটো আৰু ৰেঞ্চপাট উলিয়াই লৈ অন্তমনষফ্কভাবে 
লিবিকি-বিদ্ধাৰি আছে, তাক ৰাজেনে হয়তে| কবও নোৱাৰে । বহুত পৰৰ 
পাচত হুঠাৎ এধাৰ সাৰ পাই উঠাৰ দৰেই ৰাজেন সঙ্গাগ হৈ উঠে । 
ছাইখিনিৰ ওপৰত আকেৌ| এবাৰ চকু পৰাত ৰাজেনৰ ওঁঠত ক্ষীণ হীহি এটা 
খেলাই যায় ঃ ‘কেয়াৰলেছ ইঙিয়ট চব [’ 
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অস্ফুট মন্তব্যটোৰ লগতে এটা এটাকৈ হাতৰ বস্তুকেইটা আকৌ বেগত 
ভৰাই, বেগটে৷ আগৰ দবেই ডুয়াৰত থৈ দি সেইটো৷ বন্ধ কৰি পেলায়। ফু মাৰি 
টেবুলৰ ছাইখিনিও উকৱাই দিয়ে। তাৰ পাচত বহাৰপৰা উঠি, প্ৰথমেই 
মুৰৰপৰ| খুলি টেবুলত থোৱ| টুপীটো পুনৰ পিন্ধি লৈ দুৱাৰৰ ফালে আগবাঢ়ি যায়৷ 
'আপোন|৷-আপুনি এবাৰ চকু যায় দীতিৰ বেৰত ওলমি থকা ডাঙৰ গ্রুপ 
ফটোখনলৈ ৷ কলেজ এবাৰ আগে আগে তোল| অন্তৰঙ্গ পাচজন বন্ধুৰ ফটে| 
সেইখন । সকলোৰে মুখত নির্মল আনন্দৰ হই|হি--জ্যোতিৰ, মুকুলৰ, কৃষ্ণৰ, 
গোহীইৰ আনকি তাৰ মাজত জিলিকি থকা স্বয়ং ৰাজেনবে৷ ৷ । 
কিন্তু এই মূহুৰ্তত ৰাজেনৰ মুখত সেইদিনাৰ সেই হাঁহি নাই। সি কেতিয়াবাই 
হ্ৰোই গৈছে। খন্তেকৰ কাৰণে সৰ্বহাৰ৷ জীৱন এটাৰ নাম নোহোৱা অব্যক্ত 
বেদনা এটা, বুকুৰ কোনোৰ| এডোখৰত ৰাজেনে অনুভৱ কৰে। আকু যেন 
কোঠাটোত থকাও তাৰ পক্ষে কষ্টকৰ হৈ পৰে ৷ জোৰ কৰি মনটোক সংযত কৰি 
লৈ এইবাৰ দৃঢ় পদক্ষেপেৰে ৰাজেনে কোঠাৰ দুৱাৰ খুলি বাহিৰলৈ ওলাই আহে। 
কোঠাত এফালে গোহীই আৰু কৃষ্ণ আৰু পায় মাজমা[(ষুত থিয় দি আছে 
হাবিলদাৰ আৰু কনিষ্টবলটেো৷। সম্ভৱ বাজেনলৈকে দুয়ে| অপেক্ষা কবি আছে। 
সিহঁতৰ কাষ চাপি ৰাজেনেই প্র কৰে 2: ‘কিব! পালা হাবিলদাৰ ? 
‘নাই ছাৰ একো নেপালোঁ! ৷’ 
‘আৰু তুমি?’ 
‘ওঁহো, চব চালে, কিন্তু একোকে নাপালে| ছাৰ !’ 
‘/%8]}12]16., ব’ল যাওঁ৷‘. |) 
কথাৰ লগে লগে ৰাজেনে আৰু কোনোফালে ভ্ক্ষেপ নকবি গপএগপাই 
বাহিৰলৈ যোৱ| দুৱাৰেদি ওলাই যায়। ৰাজেনৰ পাচে পাচে যায় হাবিলদাৰ 
আৰু কনিষ্টবলটো ৷ 
তিনিও ওলাই যোৱাৰ পাচতে] ক্নুষ্ণ আৰু গোহীয়ে নিঃশবে দুয়োয়ে দুয়োবে৷ 
মুখলৈ চাই থাকে। তাব পাচত দুয়ে| একেলগে খোল দুৱাৰেদি চাই বয় আন্ধাৰ 
পদুলিমূৰলৈ ৷ ক্ৰমাৎ অস্পষ্ট হৈ যোৱা তিনিযোৰ বুট জোঁতাৰ গিৰিপংগাৰাপ, 
শব্দৰ বাহিৰে চৌদ্বিশ একেবাবে শান্ত হৈ পৰে । 
| 
জন, মুকুল, এছ-পি চাহাব আৰু কুষ্ণৰ চহৰ জুৰি থকা সহশ্ৰজন্ৰ সহস্ৰবিধ 
কাৰণত মনবোৰ অশান্ত । নিশব্দে ৰৈ থক| চহৰৰ বতাহজাকে| অশত্তি ৷ 
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তাৰ মাজতো কিন্তু বহু পৰিমাণে শান্ত, উদ্বেগহীন, স্থিৰ মন এটা লৈ আন্ধাৰ 
আলি এটাৰে খোজৰ পাচত খোজৰ পেলাই আহি আছে জ্যোতি। 
প্রায় চাৰি মাইল বাট একেৰাহে খোজ কাঢ়িবলগীয়| হোৱাত জ্যোতি অলপ 
ক্লান্ত হৈয়ে পৰে। তথাপি খোজৰ গতি মন্থৰ হবলৈ দিয়| নাই। বাতি বাঢ়ি 
আহিছে। ঘবলৈ যোৱাৰ বাটত এঠাইত সোমাই যাব লাগিব ৷ 
নিকুদ্বেগ চিত্তেৰে জ্যোতি আগবাঢ়ে। মনটো কিন্তু ডুবি থাকে অতীত আৰু 
বওমানৰ অসংখ্যজনাৰ অসংখ্য ঘটনাৰ ৰোমন্থনত ৷ 
মনৰ পটত মুহুৰ্তৰ কাৰণে খেলাই যায়, চাৰি বছৰ আগব নিজৰ জীৱনটোৰেই 
চ্ত্রিবিচিত্র ঘটনাৱলী । কিন্তু তাকে লৈ জ্যোতি বেছি সময় ভুবি থাকিব 
নোঁধাৰে। অতাত ৰোমন্থনৰ মাজৰপৰ| মনটো ঘূৰাই আনি জ্যোতিয়ে ভাবিবলৈ 
আৰম্ভ কৰে বৰ্তমানৰ জগতখনৰ কথা| ৷ ভাবে সৰু চহৰখনৰ বুকুত সিচঁৰতি হৈ 
ধক| বন্ধু-বান্ধৱবোৰৰ কথ৷। মনত পৰে মুকুল, ৰঞ্জিত, গোহীই, ৰাজেনইতৰ 
কথা|। মনত পৰে অণুৰ কথ|; আইমণি, অকণ, বীৰুইঁতৰ কথ| ৷ তাৰ লগতে 
ডগলব্ধি কৰে এই (গৃহত আন্ধাৰৰ মাজত ডুবি থক| এই সৰু চহৰখনৰ উত্তপ্ত 
পৰিবেশটোৰ কথ|। 
সমুখৰ চোঁদিশ অন্ধকাৰৰ মাজত দেখাত শান্ত-নিস্তৰা হৈ আছে যদিও 
জ্যোতিয়ে জানে সি শান্তও নহয়, নিস্তব্ধও নহয়। 
চহৰখনৰ কথা| ভাবিবলৈ গৈয়ে জ্যোতিয়ে ভাবিবলৈ আবম্ভ কৰে আন আন 
ট্হ্ৰবোধৰ কথা--অসমৰ কথা--সমগ্ৰ ভাৰতৰ বুকুত চল| বিৰামহীন আন্দোলনৰ 
কথ। | 
তাৰ লগে লগে ভাৰতৰ গণ্ডী চেৰাই আপোনা-আপুনি জ্যোতিব মনটে| 
বিয়পি পৰে সমগ্র বিশ্বৰ ৰণোমত্ত ছবিখনৰ ওপৰত। চাৰিওফালে কেৱল ধ্বংস 
আক্ু ধ্বংস। নাৰী-পুৰুষ নিবিশেষে লক্ষ লক্ষ নিৰাপৰাধ অসহায় জীৱন আহুতি 
দিবলগীয়া হৈছে--বিনা| ছ্লোষত জাহ গৈছে মহাসমৰৰ জুইত। 
এফালে, চল্লিশৰ সাতাইশ ছেপ্টেম্বৰত অন্নুষ্টিত বাগিন চুক্তিত মিত্ৰত| কৰি 
গঢ় লোৱা৷ মিত্ৰ‘শক্তি--জাপান, জাৰ্মানী আৰু ইটালিৰ মিলিত এক্মিছশক্তি আৰু 
আনফালে এক কথাত সমগ বিশ্ব । 
ইউৰোপৰ কথ| ভাবিবলৈ গৈয়ে জ্যোতিৰ প্ৰথমেই মনত পৰি যায় জাৰ্মান 
জাতিটোৰ কথ।।-‘.কি অকরনীয় গতিবেগ ! উন্্‌চল্লিগণর এক ছেপ্টেম্বৰত 
আজঞ্ৰমণ কৰিছিল পোলেণ্ড । তাৰ পাচত ইউৰোপৰ কোনে| এখন দেশকে উশাহ 
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লবলৈকে| সময় নিদলি এফালৰপৰ| গাস কৰি গ’ল ডেনমাৰ্ক, নৰওৱে, হলেণ্ড, 
বেল্‌জিয়াম, লুক্সেম্বাৰ্গ, ফ্ৰান্সকে আদি কৰি সমগ ইউৰোপ ৷ 
কিন্তু জ্যোতিৰ ধাৰণ| হয়, জামানীতকৈয়ে| যেন, পূব সীমান্তত জাপানৰ 
অগ্ৰগতি আৰু ক্ষিপ্ৰ আৰু অকলন্পণীয় ।---আবৰম্ভ কৰিছিল একচল্লিশৰ সাত 
ডিচেম্বৰত । তাৰ পাচত মাত্ৰ পাচ মাহৰ ভিতৰতে সমগ্ৰ দক্ষিণ-পূব এছিয়৷ গ্ৰাস 
কৰি ভৰি দিয়েহি ভাৰতৰ দুৱাৰমুখত ৷ 
স্থল-বাহিনী, নৌ-বাহিনী আৰু বিমান-বাহিনীৰ সন্মিলিত শক্তি লৈ, প্রচণ্ড 
শক্তি লৈ, প্রচণ্ড ‘ধুমুহাৰ গতিৰে এফালৰপৰা অধিকাৰ কৰি গ’ল গুৱাম, ওয়েক; 
হংকং, মেনিল|, ফিলিপাইন, চাংহাই, মালয়, নিউগিনি, অলিবিছ দ্বীপ, পেনাঞ, 
কেড|, চিন্লোৰা, কুৰাণ্টান্‌, ছিঙ্গাপুৰ বাটাভীয়া মুঠতে একে| আৰু বাদ নগ’ল। 
হেজাৰ হেজাৰ মাইলৰ দূৰত্বৰ ব্যৱধানে| আৰু নেথাকিল। একেবাৰে 
বৰঘৰৰ দুৱাব-খিবিকীৰ কঁপনি তুলি, ভাৰতৰ ভৈজাগাপট্রম্‌, কোকনাঢ, 
চট্ৰগ্ৰামৰ লগতে অসমৰ মাজ-মাজিয়াতেই জাপানা বিমান বাহিনীৰ আক্ৰমণত 
বিধ্বস্ত হৈ গ’ল, দিনজান-চাবুৱাৰ এয়াৰফিল্ড,। গোটেই(খ্রী্দশজুৰি কি প্রবল 
উত্তেঙ্গন| ৷ 
কিন্তু জ্যোতিয়ে উপলব্ধি কৰে, লাহে লাহে সেই সকলো৷ যেন পুৰণ৷| হৈ 
আহিছে।.‘-ভৰ-দুপৰীয়৷ ডিব্ৰুগড়ৰ আকাশত দেখ৷ পোৱা বিমান-য়ুদ্ধৰ নতুনত্ব 
আঁৰু সৰু চহৰখনৰ, সৰু সৰু কিশোৰ-কিশোৰীবোৰৰ ওচৰতো নোহোৱ। হৈ 
পৃথিছে। 
মুৰৰ ওপৰত জাপানী বিমানে টিণিল-খিলাই ফুৰিছে; পিছে তাৰ উন্মাদ্দনাত- 
কৈয়ে|, অকণ-বীৰুৰ নিচিন| কিশোৰইতে নিজে সক্ৰিয়ভাবে অংশ লোৱ| নৈশ- 
যুদ্ধখনৰ উন্মাদনাইহে' যেন সকলোকে মতলীয়া কৰি তুলিছে। 
যুদ্ধৰ মাজতে আৰু এখন যুদ্ধ৷ 
'""এয়ে হ্ুযোগ ৷ বিশ্বজোৰ৷| সাআজ্য থান্বান্‌ হৈ যোৱ| বাজশক্তিক পদে 
পদ্বে আঘাত কৰি পৰাধীনতাৰ নাগপাশৰপৰ| মুক্ত হৈ, স্বাধীনত! কাঢ়ি লোৱাৰ 
এয়ে স্থযোগ | 
চহৰৰ মুক্তিকামী সৈনিক তকণ দল, কিশোৰ-কিশোৰীৰ দল, সকলোৱেই এই 
সুযোগৰ পূণ্‌ সদ্ব্যৱহাৰ কৰিবলৈ দৃঢ়সংকল্প | 
কিন্তু জ্যোতি ? তৰুণ দলৰ মুখীয়াল জ্যোতি। সকলোৱে বিন| দ্বিধাই, 
স্বতযক্ফুৰ্ত হৈয়ে স্বীকাৰ কৰি লৈছে জ্যোতিৰ প্রাধান্য। অথচ জ্যোতিয়ে ভাবি 
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“শেপায়, সকলোৰে মাজত থাকিও কিয় বন্ধুললৰ উগ্র পথ এৰি বাছি ললে সূুক্তি- 
বুদ্ধৰ আন এটা বেলেগ পথ ৷ 

জ্যোতিৰ চিন্তা-স্ৰোতত হুঠাৎ বাধ| পৰে। মুহূৰ্ততে অতীত ৰোমন্বন এৰি 
 বাল্ডৱলৈ ঘূৰি আহে জ্যোতি । সমুখৰ আলিৰ এনাতিয়ে, আন্ধাৰৰ মাজত ডুবি 

থক| সৰু দোকান. এখনৰ ওচৰত থমকি ৰৈ যায়। তাৰ পিচত কাষ চাপি গৈ 

বন্ধ দুৱাৰত টুকুৰিয়াই মাত দিয়ে : ‘মহাজন !’ 

সাধাৰণ দেচুৱালী মান্তহ এটাৰ সৰু দোকান সেইখন ৷ ভিতৰত গদীত বহি 
হিচাপি-পত্ৰ লৈ ব্যস্ত থক| মহাজনে জ্যোতিৰ মাত শুনি সেইবোৰ সামৰি থৈ উঠি 
৷ হুমাৰখন সামান্যভাৱে খুলি সন্তপণে বাহিৰলৈ চায়। ভিতৰৰ পোহৰ 
বাহিৰলৈ যায় বুলি আজিকালি সকলে| সাৱধান । 

কোন! জ্যোতিবাবু?’ 

অঁ মই মহাজন |’ 

আহক, আহক জ্যোতিবাবু!- মই আপনাৰ জিনিচটো অনাই ৰাখিছো, 
‘লেকিন বেছি নে ঞা|। লেৰাইৰ কাৰণে কোনে| মালেই আজিকালি ঠিক 
টাইমত নাহে ৷ আকু এইৰকম মালতে| বজাৰত পাবলৈকে নাইকিয়া হৈছে। 
মই কোনোৰকম মাত্ৰ দুইটা জোগাৰ কৰিব পাৰিছে৷. .-...|’ 

কথাৰ মাজতে মহাজনে এফালে আচুতীয়াকৈ থোৱা দুটা আপেল কাগজৰ 
‘বেগ এটাত ভৰাই জ্যোতিৰ ফালে আগবঢ়াই দিয়ে৷ 

সদ্থহতে দুটাৰেই হব দিয় । তাকে যে পালা সেয়ে বহুত। এইয়া ধৰ| 
পইচা ৷’ দহটকীয়া নোট এখন জ্যোতিয়ে আগবঢ়াই দিয়াত মহাজনে নোটখন 
লেৱাৰ লগতে 'এগ্‌ কৰে: ‘আচ্ছা জ্যোতিবাবু, একটা কথা; আজি 
পুলিচ, মিলিটাৰী চব খুব ঘূৰ!-ঘূৰি কৰিছে। ইয়াতে| কিব| গোলমাল হব 

‘গোলমাল ? কিহ্ৰ গোলমাল ? কবতো নোৱাৰে| মহাজন !’ 

‘আপনি এতিয়ানো ক’ৰপৰ| আহিলে ?' 

‘মৌ|-বাৰী কেম্পৰপৰ| ৷ কেম্প পৰহিৰেপৰ| হাস্পাতাল হৈ উঠিছে শুনিছাই 
'বোধকৰেঁ। ৷’ ত 

‘সেইটো শুনিছে৷ জ্যোঁতিবাবু! পৰহি তাৰ পএ্ছেছনৰ ওপৰত পুলিচে লাঠি- 
চাৰ্জি কৰাৰ কথা ভি শুনিছে|..‘আচ্ছা বহুত খুন-জখম হৈছে নেকি * ? এইয়| 
আপনাৰ চেপ্র,‘‘.|’ 
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ভডঙ| পইচাখিনি লোৱাৰ লগতে জ্যোতিয়ে উত্তৰ দিয়ে : ‘এৰ, কিছু হৈছে।. 
পোন্ধৰ-বিশজননমানেই হব । তাৰ ভিতৰত চাৰি গৰাকী ছোৱালীও আছে। 
আমাৰ শান্তি-সেনাবোৰেই সিহঁত সকলোকে শ্শাষ। কৰিবলগীয়। হৈছে।-‘-বান্ধ- 
মহাজন, আহে| দেই ৷ খোজ কাঢ়ি ভাগবৰেই লাগি গৈছে ৷’ 
‘তেন্তে ইয়াতে অলপ বহি জিৰাই যাওক জ্যোতিবাবু! চাহ খাব খুজিলে 
সিও ভি আমি দিব পাৰে| ..-’ 
‘নাই নাই, সেইবোৰ এতিয়া নেলাগে মহাজন! বহুত ৰাতি হ’ল, এঠাইত 
সোমাই যাবও লাগিব।.‘-‘এতিয়৷ যাওঁ, তুমি দুৱাৰ মাৰ|:--’ 
‘আচ্ছ৷ জ্যোতিবাবু! আৰু লাগিলে কব, মই আনাই ৰাখিবৰ চেষ্ট৷ কৰিম ৷” 
‘বাৰু ৷ জ্যোতি আহি আকৌ৷ আলিত উঠেহি ৷ 
পুলিচ ষ্টেচনৰ বিৰাট চৌহুদ্বৰ সতে সংলগ্ন এমূৰীয়া কোৱাটাৰটোৰ পদূলিমুখত- 
সৰু ষ্টীয়ামূতি এটি আন্ধাৰত থিয়-থিয়ি কৰি থক| দেখি জ্যোতি থমকি বয়। 
‘কোন অ’ সেইটে৷ ?’ 
‘মই নালীয়| ৷’ ( 
‘তই ইয়াত কি কৰিছ ?’ ত 
‘দেউতা আজি অফিচৰপৰ| এতিয়৷লৈকে অহাই নাই৷ আহিছেনে নাই” 
তাকে চাবলৈ ওলাই আহিছিলে|‘‘-৷’ 
‘হয় নেকি ? এতিয়৷ বাঙ্ক আহচোন মোৰ লগত :--|” 
দুয়ে| ঘৰঢোৰ ফালে আগবাঢ়ে ৷ 
‘আইদেউ আজি কেনে আছে অ ?’ 
‘ভাল নহয় দেউত|! যোৱ| নিশ৷ বৰ অস্থখ কৰিছিল; এতিয়া তেওঁ- 
বহুতখিনি ভাল ৷’ 
দুয়ে| নিঃশব্দে আগবাঢ়ে। দুট। কোঠা পাৰ হৈ এমূৰৰ সৰু বেড_-ব্মটোৰ 
দুৱাৰমুখত আহি জ্যোতি থিয় হয়হি। নালীয়াই জ্যোতিৰ দীতিয়েদিয়েই 
আগবাঢ়ি গৈ কোঠাত সোমাই মাত দিয়ে--“আইদেড ! জ্যোতি দেউত| 
আহিছে! 
দুৱাৰৰ ফালে পিঠি দি বিছনাত শুই থকা৷ অণুৱে লাহে লাহে মুৰটে৷ ঘূৰায়। 
‘কোন আহিছে }" 
‘মই অণু !’ 
উত্তৰৰ লগে লগে জ্যোতিয়ে বিছনাৰ ওচৰলৈ আগবাঢ়ি আহি অণুৰ কাষত 
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অণুৱে আঁউজি গাকত মূৰ থয় আৰু জ্যোতিয়ে আগবঢ়াই দিয়া প্লেটৰপৰ| 
এটুকুৰা 'আপেল তুলি লৈ জ্যোতিৰ মুখলৈ চায়।৷ 

‘দেশ-মাতৃকাৰ সেৱাৰ লগতে আপুনি দেখিছে| বেমাৰীক সেৱ|-শুশ্ৰাষ৷ 
কৰাটোও নিয়ম কৰি ললে, নহয় ? 

পুনৰ চকীত বহি লাহে লাহে বাকলি গুচাই গুচাই জ্যোতিয়ে উত্তৰ দিয়ে; 
‘মানৱতাৰ সেৱাইতো| দেশ-মাতৃকাৰো সের| অণু! কিন্তু মইনে| কিমানকণ 
কৰিব পাৰিছোঁ। এই বিৰাট দেশখনৰ প্রয়োজনলৈ চাই তাৰ মূল্যই বা কিমান ? 
--“খেঁৱা, আৰু এডোখৰ খোৱা,.‘‘দৰব খাই খাইতো| মুখখন নিশ্চয় তিতা হৈ 
গৈছে!’ 
‘সচাই তিত| হৈ গৈছে, লগতে জীৱনটোও ৷” 

আগবঢ়াই দিয়| প্লেটৰপৰ| অণুৱে আৰু এচকল তুলি লৈ সৰুকৈ একামোৰ 
মাৰে ৷ গাকত মূৰ পেলাই, চিলিঙলৈ চাই চাই অলপ অলপকৈ চোবাবলৈ 
ধৰে। নিজ কৰ্তব্যৰত জ্যোতিও মগ্ন হৈ থাকে। দুই-এবাৰ কামৰ লগতে নূৰ 
তুলি যেন বিন| কাক্লমতে, ঢেবুলৰ ওপৰৰ বস্তুবোৰৰ ওপৰেদি অলসভাবে চকু 
বুলাই, ওচবৰ বেৰখনত সজাই থোৱ| ‘অণু-ৰাজেন’ৰ যুগা ফটোখনৰ ওপৰত দৃষ্টি 
নিৱদ্ধ কৰে | কিছুপৰ একেভাবে ছবিখনলৈ চাই চাই জ্যোতি তন্ময় হৈ বায়। 
হাতিৰ কাম কোনোব| টলকত বন্ধ হৈ পৰে। 

এনেতে অণুৱে নিঃশবো জ্যোতিৰ ফালে ঘূৰি চায়। তেওঁৰ দৃষ্টি অঙন্গুসৰণ 
কৰি ফটোখনৰ ওপৰত এবাৰ চকু বুলাই আকৌ চায় জ্যোতিৰ মুখলৈ ৷ 

ইমান ময় হৈ কি চাইছে জ্যোতি ককাইদেউ ?' 

‘চাইছো তোমালোক দুয়োৰে মূখ দুখন। বৰ ধুনীয়া হৈছে; ফ্ৰেমটোও 
বৰ ধুনীয়|‘"|" 

‘এৰা, ফ্ৰেমটোও ধুনীয়া ৷ কিন্তু সেইখন আৰু নেচাব ককাইদেউ; আজি 
বোধকৰো অকল সেই ফ্ৰেমটোৱেই ধুনীয়া হৈ আছে--তাৰ মাজৰ ধুনীয়৷ 
মানই্হহাল কাহানিবাতে ক’ৰবাত হেৰাই গ’ল।”. 

(বিছনাত শুই শুই তুমি দেখিছে| দাৰ্শনিক হৈ উঠিছ৷ !’ 

‘দাৰ্শনিক নাই হেরা| | মাথে| ভাবোঁ, বহুত আশ, বহুত হেঁপাহ, বহুত 
আনন্দ বুকুত বান্ধি, আমাৰ যুগ্া-জীৱনৰ আৰম্ভণিতে লোৱ| সেই ছবি! 
কিন্তু--- 

কিন্ত কি? 


8০5 


‘মাত্র এবছৰৰ ভিতৰতে সকলো শেষ।.:-.কাল ব্যাধি লৈ মই এই অভিশপ্ত 
বিছনাখনকে মোৰ চিৰসঙ্গী কৰি ললৌ, হয়তো -*'][']]] 0০০9 00.১ 

‘ছিঃ অণু, তেনেকৈ নকব|.-.- |’ 

‘তাৰ বাহিৰে আৰু কি কম জ্যোতি ককাইদেউ ? মোৰ জীৱনটোৰ মাজত, 


মানুহে শুনি আনন্দ পাব পৰ৷ মধুৰ সম্পদ কিটোৱেই ব| আছে? থাওক, 


মোৰ কথা| থাওক বান্ষ। পিছে জ্যোতি ককাইদেউ, এটা কথ৷ সুধিম, বেয়া 
শেপায়তো ? 

‘কিয় বেয়| পাম, সোধ|--. ।’ 

‘অহ্ল্য| কেনে আছে ? 

অণুৰ আকস্মিক প্রগটোত জ্যোতি চক্‌ খাই উঠে। বহুদিনৰ মূৰত আনৰ 
ওঁঠত হঠাৎ উচ্চাৰিত অহল্যাৰ নামটোৱে জ্যোতিক ক্ষন্তেকৰ কাৰণে অন্যমনস্ক 
কৰি দিয়ে। লাহে লাহে অণুৰ মুখলৈ চাই জ্যোতিয়ে ক্ষীণকৈ হীহে : ‘আজি 
আৰু অহল্যাৰ কথ| কিয় অণু! কি প্রয়োজনত ? 

‘আজি কি প্রয়োজন মই হয়তে| কব নোৱাৰিম। জ্লিছ ৰ 
আপোনাৰ সকলে| আছিল।’ ১১ 

‘এৰা, হয়তে| আছিল, অন্ততঃ ভাবিছিলে| আছিল‘‘-’’ অণুৰ ফালৰপৰা চকু 


সৰাই জ্যোতিয়ে বেৰৰ ছবিখনলৈ চায়। ভাবে, ফ্ৰেমৰ মাজৰ মান্হহালো 


এদিন ধুনীয়া আছিল। 

হাতধোৱ| বাউলটঢোৰ স্থিৰ পানীখিনিৰ ওপৰত ভাহি থক| ফটোখনৰ 
প্রতিবিদ্বটোলৈ জ্যোতিয়ে চাই থাকে। ওচৰ|-ওচৰি দুখন মুখ। আশাত 
ভজ্জল-পৰিতৃপ্তিত মহান:** । 

এক দৃষ্টিৰে চাই থক| মেই উজল মূখ দুখনেই যেন জ্যোতিৰ চকুত লাহে 
লাহে কাপাসন্তৰিত হৈ গৈছে আন দুখন মুখলৈ। সিও পানীৰ বুকুত ভাহি উঠা, 
আশাত উজ্বল-পৰিতৃপ্তিত মহান হৈ পৰ| সুখ ৷ 

‘‘‘দুপৰীয়াৰ ৰ’দত চিক্‌মিকাই থকা, বিশাল নদীখনৰ জন-প্রাণীহীন নিৰ্জন 
ভন্মুক্ত ৰূপোৱালী বালিচ’ৰৰ পানী-যুৱলীত ভবিৰ সৰু গাঠিলৈকে ডুবাই, খুব 
ওচৰ|-ওচৰিকৈ থিয় /,দি থক| অহল্য| আকু জ্যোতিৰ প্ৰতিবিম্ব দুট| পানীৰ 
বুকুত ভাহি উঠিছে। 

জ্যোতিয়ে যেন দেখিবলৈ পাইচে, মাজে মাজে বৈ অহা৷ একোছাটি বতাহত 
ছ| দুটাই নাচিছে। নাচিছে দুয়োৰে মূৰৰ চুলি। অহল্যাৰ অচলৰ আগ 
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বতাহত ফিৰ, ফিৰ, কৰি উৰিছে। দুয়োৰে পলকহীন চকুৰ দৃষ্টি স্থিৰ হৈ আছে_ 


দুৰ দিগত্তত... | দুয়োৱে মূখ দুখন যেন জীৱন্ত হৈ দেখা দিছে দজ্যোতি্ৰি 
সমুখত। অহল্যাই লাহে লাহে সুখ ঘূৰাই জ্যোতিৰ মুখলৈ চাইছে। ওঁঠত 
খেলি থক তৃপ্তিৰ মধুৰ হাহিটো লৈ বাডসীত লাহেকৈ ধৰিছে। 

‘এই ! ব’ল| সৌ তাত বহোগৈ--' ৷’ 

দুয়োৰে পাচফালে দূৰৈত, শুকান ৰূপোৱালী বালিত থুপ খাই আছে 
ভুয়োৰে৷ থূলি থোৱা জোতা, কাপোৰ, ককিিৰ ফ্লান্ক, টিকিন্‌ বক্ম--* । 

দুয়ে উভতি গৈ তাৰ ওচৰত বহেগৈ। ওচৰৰ শুকান বালি গোটাই 
গোটাই জ্যোতিয়ে কৃপ্রিম ৰূপৰ পাহাৰ এটাৰ স্ষ্টি কৰে। হাতৰ আঙ.লি 
চলাই, পাহাৰৰ বুকু ফালি অ'কোৱা-পঁকোৱা কল্পনাৰ নৈ এখন বোৱাই 
মানিবলৈকে চেষ্ট৷ কৰে ৷ 

ওচৰতে বহি অহল্যাই দুয়ো হাতেৰে নিজৰ চপাই লোৱা আঠু দুটা সাৱটি 
বৰি তালে তালে শৰীৰটে৷ নচুৱায়। মূৰৰ ওপৰৰ উন্মুক্ত নীল| আকাশলৈ 
চায়। 1) 1). নীল| পানীলৈ চাই চাই, গুণগুণকৈ গাই উঠে সেই 
গীতঃ “নীলা ন৷লা| সৌ আকাশখনি, নীল| নীল৷ এই পানী, দিগন্তৰ সীমাবেখ| 
তেদি যদি যাওঁ আমি, গীতৰ স্থৰেৰে তুলি মত্ত প্রতিধ্বনি..-” 

মনৰ উছাহত আপোনা-আপুনি অহল্যাৰ ওঁঠ ফুটি ওলোৱ।৷, সৰু কেইটামান 
কথা--উচ্ছাসভৰ| অকণমান স্তৰ ৷ কিন্তু বহুত আয়ুস লৈয়ে হয়তে| সেইদিন৷ 
হৈছিল তাৰ জন্ম ৷ 

আজি ফটোৰ মানুহহাল হয়তে| হেৰাই গ’ল--পানী যুৱলীৰ পরতিবিস্ব 
দুটাও এদিন নাইকিয়া হৈ গ’ল--কোনে| কাৰে| আৰু আপোন হৈ নেথাকিল। 
কিন্তু কলেজ ছচিয়েলৰ ষোগেদি সকলোৰে আপোন হৈ উঠিল সেই গীত-_সেই 
জুৰ । সকলোৰে মুখ বাগৰি বাগৰি আজিও আচৰিত ভাবে সেই গীত বাচি 
ৰ’ল, ফেৰী রলা স্থখনৰ খেলনাৰ বেহৈলাত-‘* ৷ 

‘জ্যোতি ককাইদেউ ?’ 

অণুৰ সন্বোধনত তন্ময় হৈ যোৱ| জ্যোতিয়ে অলপকৈ হুলেও উচপ, খাই 
উঠে। কেতিয়াবাবেপৰ| নিক্ষিয় হৈ পৰ হাতৰ কটাৰীখন আকে) লাহে 
লাহে চলাই অণুৰ নুখলৈ ঘূৰি চায় ৷ 

‘কি ভাবিছিল ইমান তন্ময় হৈ ?’ 

‘কিনে| আৰু ভাবিম ? ভাবিবলৈ আছেই ব| কিটো ? 
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এগ্রচাই একো নাই ? কওঁকচোন, সঁচাই আপুনি এনেকৈ অহল্যাক পাহৰি 
বাব পাৰিলে ? কেতিয়াও মনত নপৰে } কেতিয়াও মনটোৱে এবাৰ ওচৰত 
নিবিচাৰে ?’ 

‘বৰ টান প্রশ্ন কৰিল। অণু! মনত নপৰে বুলি কলে মিছা কোৱ| হব, কিন্তু 
‘ওচৰত বিচৰাৰ আজি আৰু কোনে| সাৰ্থকত| নেদেখোঁ ৷.‘ |’ 

‘কিয়?’ 

জীৱনৰ বাটত আমি দুয়ো দুফালে বহুত দূৰলৈ আঁতৰি আহিলে৷ ৷ আজি 
যেন মহাসাগৰৰ মাজৰ এটা অকলশৰীয়া দ্বীপত্ৰ অহল্যা--আন এটাত মই । 
মাজত কেৱল পানা--বহুত পানী ৷ আজি চাৰি বছৰে সেই পানীৰ ব্যৱধান 
কেৱল বাঢ়িয়েই গৈছে। তাক অতিক্ৰম কৰাৰ সামৰ্থ্য, শক্তি মোৰ নাই। 
হয়তো অহল্যাৰে। নাই:-.- |’ 

‘কেনেকৈ জানিলে ? আপুনি হয়তে| একো এট| ইচ্ছ৷ নকৰিব পাৰে 
কিন্তু অহল্য|''' ? যদি আজিও অহল্যাই আপোনাক বিচাৰে ? বহুত দাবী 
লৈ আপোনাৰ ওচৰ চাপে ?” (} 


নউ নেচাপে ৷ অহল্যাই বিচৰ| জ্যোতি আৰু আজিৰ এই জ্যোতিৰ 


জত সীমাহীন পাৰ্থক্য । এদিন হুয়তে৷ মোৰ সকলো আছিল, আজি কিন্তু 
মোৰ নিজস্ব বুলিবলৈ একে৷ নাই। কোনে| স্থিতি নাই--ভবিষ্বাত নাই, 
সকলো চুড়ান্তভাবে অশিশ্চিত ।--'কিন্তু অহল্যাৰ জীৱনৰ দাবী বহুত স্বপ্লেৰে 


ভৰপূৰ ৷ মোক লৈ অহল্যাই আৰু কি কৰিব? আজি অহল্যাই ভালকৈয়ে 
জানে তেওঁৰ জীৱনত আজিৰ মই আৰু কোনে| কামতেই নালাগে| ৷; 

জ্যোতিৰ কথাত ক্ষীণ হাহি এটা অণুৰ -ওঁঠত খেলাই যায়। 

‘কাৰ জীৱনত কোন কেতিয়া কামত লাগে, কোন নেলাগে তাক ইমান 
নিশ্চিতৰূপে কেনেকৈ-কব পাৰে জ্যোতি ককাইদেউ ? আপোনাৰ সেই বিশ্বাস 
যদি অহল্যাই ভাঙি দিয়ে?’ 

জ্যোতিয়ে কোনে| উত্তৰ নিদিয়ে দুয়ে| বহুত সময় -মৌন হৈ ৰয়। শেষত 
অণুয়েই আকৌ প্রশ্ন কৰে £ ‘অহল্যা এতিয়া ক’ত আছে জানে ? 

‘নেজানে| অণু | 

জ্যোতিয়ে নেজানে । জানি থোৱাৰ কোনো সুবিধাও হোৱা নাই--হয়তে| 
ইচ্ছাও কৰ৷ নাই। তথাপি মনত পৰে, বহু বিচিত্ৰ ৰং-ৰস-কূপেৰে ৰূপেৰে গঢ়ি উঠ| 
‘এটা মধুৰ ভাবমূতি চূণ কৰি অহল্যা এদিন গুচি গৈছিল। তিনি বছৰৰ 


ঢ় 
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অদৰ্শনৰ মূৰত হঠাৎ আকৌ এদিন অহল্যা উদয় হৈছিলহি জ্যোতিৰ সমুখত। 
এবাৰ বৰনৈৰ ঘাটিত, আনবাৰ চহৰৰে আলিত সন্ধিয়াৰ অন্ধাবত। খন্তেকীয়া 


কেইটামান মূহুৰ্ত--সকলো| নিৰ্মমভাবে থান্বান্‌ কৰি দিয়| অশুভ মুহ্ৰ্ত সেইবোৰ । 


দুয়োৰে জীৱনলৈ সি নহ|| হলেই হয়তে| ভাল আছিল। তাৰ পাচত ?""" 


নাই তাৰ পাচত কি হ’ল--কিমান দিন পাৰ হৈ গল, তাৰ হিচাপ আৰু 


জ্যোতিয়ে বখ৷ নাই। 

‘আপুনি নেজানিলেও মই কিন্তু জানে|--- ৷’ 

তুমি? 

‘ও ৷ বিছনাত পৰি থাকিলেও মাজে মাজে দুই-এট| খবৰ ময়ো শুনে| ৷ 
সে তেওঁৱেই কৈছিল, ‘আজি সাত-আঠ মাহ কাশ্মীৰ, দিলী, বস্বেৰ ফালে ফুৰি 
ফুৰি আকৌ ঘূৰি আহিছে অসমলৈ ৷ আৰু আহিয়েই একেবাৰে অজ্ঞাতবাঁস'"" 


অণুৰ কথাত ক্ষন্তেকৰ কাৰণে হলেও জ্যোতিৰ চকু-মূখত দেখ| দিয়ে বিস্ময়: 


‘অজ্ঞাতবাস মানে ? 

‘মানে, চহৰৰ সৰ শৰ্শ এৰি--নগৰৰ বৈচিত্ৰ্য-জনতাৰ কোলাহল এএবি চিধাই 
গুচি গৈছে আপোনাৰ মাদেগড়লৈ ৷’ ৷ 

আদৈগড়লৈ ? তেওঁলোকৰ বাগিচালৈ ? 

‘এৰা বাগিচালৈ ৷ ভাবিয়েই আচৰিত লাগে তাইনে| অকলে অকলে 
কেনেকৈ সময়বোৰ কটাইছে? চহৰৰ ইমান ওচৰত, অথচ-:-‘বাৰু জ্যোতি 
ককাইদেউ, কলেজৰ বন্ধত আপুনিতো অহল্যাৰ লগত দুই-এবাৰ তালৈ 
গৈছিলো| নহয় জানো 

-., জ্যোতি গৈছিল ৷ এতিয়াও জ্যোতিৰ মনত পৰে, এতিয়াও যেন চকুৰ 
সমুখত ভাহি উঠে, চাৰিওফালৰ চিকুণ চাহুনিৰ মাজত মুকলি নিমঙ্গ ল’নখন 
তৰি ওপৰত ধুনীয়া চাং-বঙলাটে। ৷ সমুখত আহল-বহল বাৰাণ্ডা-সংলগ্ন মুকলি 
বেল্‌কুনি ৷ তলত ফুলেৰে ভৰা ল’নৰ এমূৰে গেৰেজটো ৷ পশ্চিমফালে বহুত 
দূৰত কলথৰ, ষ্টাফ. কোৱাৰ্টাৰ । উত্তৰলৈ সীমামূৰীয়াকৈ এশাৰী কুলী ঘৰ''' ৷ 
...ঢহৰৰ বুকু ফালি, বিস্বতিৰ পিঞ্জৰ৷ ভেদি, বহুদিনৰ আগৰ উচ্ছল আনন্দ 
শোতত উটাই দিয়া এটা চিনাকি সুৰ, এই মুহূৰ্তত যেন জ্যোতিৰ ৰিণিবিণি 
কাণত পৰেহি ৷ জ্যোতিয়ে যেন শুনিবলৈ পায়, দেখিবলৈ পায়, হীবৰামতায়ে 
বুমুৰ গাইছে হাবিয়াঁই বাহী বজাইছে, লগন্গৱে পিৰালিত বহি চুলুকি বলাইছে। 
তিনিও যেন হাৰিয়াৰ ৰাগীত একেবাৰে আপোন পাহৰ| হৈ গৈছে৷ 
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অভীতৰ সকলে৷ কণ মনৰ পটত জীৱন্ত হৈ উঠে জ্যোতিৰ ।,-'সিইঁতৰ 
দদৰেই বাগিচাত কটোৱ৷ দিনবোৰ, জ্যোতি আৰু অহল্যাৰ বাবেও আছিল 
বন্ধনহীন শোতম্বিনী জুৰিৰ আনন্দ-কাকলিৰ দবেই গতিময়, উত্তাল প্রাণ- 
প্রাচুধ্যৰে পূণ ৷: 
পুৱাৰপৰ| গধূলিলৈকে সময়বোৰ যে কোনফ্লালে কেনেকৈ পাৰ হৈ গৈছিল 
তাক কোনেও হয়তোঁ কব নোৱাৰে ৷‘-‘‘চিকাৰ কৰ৷, হোলাত মাছ ধৰা, গ্ৰাণ্টৰ 
প্লাতিয়ে দাতিয়ে অকিড, বিচাৰি দুৰ৷ ৷ প্রতিটে৷ কামেই অপ্ৰাপ্তবয়স্কৰ নিৰ্মল 
শল’ৰ|-বেমালি ৷ তথাপি দুয়ে| জানে, সেই সকলো| ব্যস্ততা| ধেমালিৰ আৱৰণৰ 
তলত মুখ্য আকৰ্ষণ আছিল ইজনৰ ওচৰত সিজনৰ ৰোমাঞ্চকৰ সাধিিধ্য। তাৰ 
মাজতে কোনোবা এটা মুহূৰ্তত হয়তে| অহল্যাই জ্যোতিক হাতত ধৰি চানি 
আনি থিয় কবাই দিয়েহি চাপৰ গছডালৰ ফেৰিঙনিৰপৰ| ওলামি থকা অসংখ্য 
কপৌফুলৰ ঠোকবোৰৰ সমুখত। 
‘বঢ়িয়া বেক-গাউণ্ড হব ! তুমি এইখিনিতে থিয় দিয়| ৷’ ৰ 
সমুখলৈ গৈ কেমেৰাৰ ভিউ ফাইণ্ডাৰত চকু দি, অহনু]ই জ্যোতিক হুকুম 
ক্ৰৰে 2 ‘ঘ্ৈ0'ছছ, ]))6896 1১6 5068.0স.-. |) ) 
কিন্তু খন্তেক পাচতে কৃত্ৰিম বিৰক্তিত অহল্যাই প্রায় চিঞৰি উঠে ঃ ‘আস্‌, 
‘ষ্টেডি’ হৈ থাকান| ! কি আৰম্ভ কবিছ| কোৱাচোন ? এইবাৰ যদি ঠিক হৈ 
নেথাকা, মই সঁচাই কৈছে|, কেমেৰ|-চেমেৰ| দলিয়াই পেলাই দিম ৷’ 
কি সৰ্বনাশ! সেই ওঠৰশ টকীয়৷ দামী কেমেৰাটে] ?’ 
‘হ'ওক ওঠবশ, ওঠৰ হেজাৰ হলেও ঠিক দলিয়াম ৷’ 
‘এৰা, তুমিহে যি, সিও একে৷ অসম্ভৱ নহয় |’ 
অহল্যাই ফটো লয়। দুই তিনিট৷ শ্বট লোৱাৰ পাচত, প্রফেচনাল্‌ ফটো- 
গ্ৰাফাৰৰ দৰেই মূৰ হাওলাই কৈ উঠে--'থেঙ্কইউ ৷’ 
‘বাপ,ৰে ! অকল তোলাই নহয়, 'থেস্ক ইউ’ কোৱাৰ ব্যৱসায়িক কায়দাটোও 
শিকি পেলাইছ| !’ টা 
‘নিশ্চয় ! চাই থাকিবা, তোমৰ প্রফেচনালতকৈয়ে| এই ছবিৰ কম্পজিচন্‌ 
বহুত চূপিৰিয়ৰ, হব ৷’ 
‘অকল ছবি ?} মই জীৱন্ত মানুহটোত কৈয়ে| ? 
জ্যোতিৰ ওচৰ চাপি আহি মুখলৈ চাই অহল্যাই কৈ উঠে: হু, জীৱন্ত 
*তুমিত’কৈয়ে| ফটোৰ তুমি মোৰ ওচৰত বহুত ভাল--বহুত সৃন্দৰ। এই 
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ছবিৰ তূমি মোৰ ওচৰত প্রতি মুহুৰ্তে, মোৰ একান্ত বাধ্য হৈ থাকিব। তোমাৰ 
দৰে মোক এৰি দূৰলৈ ঘূৰি যাওঁ যাওঁ কৰি নেথাকিব।’ 

‘তোমাক এৰি দূৰলৈ-‘*- ?; জ্যোতিও অহল্যাৰ ওচৰ চাপি যায়--‘ওঁহো, 
একদ্বম ভুল কথা অহল্যা! দূৰলৈ নহয়, আৰু ওচবলৈ ৷ ফটোৰ ছবিবেই 
তোমাৰ হয়তো চলিব পাৰে, কিন্তু মোৰ হলে তোমাৰ ছবিৰেই অকল নচলিব ৷ 
কাগজৰ ছবিব মাজেৰে মহ জীৱনৰ উম্‌ বিচাৰিব নোখোজে| । মোক লাগে 
জীৱন্ত তোমাক। যাৰ লগত মই কথ| কব পাৰো|, হীহিব পাৰোঁ|, হাতেৰে স্পৰ্শ 
কধিব পাৰেঁ। যাব ওচৰৰপৰ| কোনোদিন মই দূৰলৈ আঁতৰি যাব নোখোজো 
অহইলা্য|‘*" |’ ' 

কথাৰ লগতে জ্যোতিয়ে হুয়ে| হাতেৰে অহল্যাক টানি আমনি বুকুৰ মাজত 
সাৱটি ধৰে। অহল্যাও শান্ত হৈ যায়। মধুৰ আবেশত চকু হুট| আপোন- 
আপুনি মুদ খাই আহে অহল্যাৰ ৷ 

দৃশ্য-সজ্জাৰ বূপান্তৰ ঘটে ৷ 

‘কোনো দিন দূৰ্ব্চ৷ আঁতৰি যাব নোখোজ| ? 

অহল্যাৰ ওঁঠ ফুটি অস্ষুটভাবে ওলাই আহে কথা কেইটা ৷ কিন্তু তাৰ লগে 
লগেই হঠাৎ বৰকৈ চকু খাই অহল্যাই চকু মেলি, চায়।..-নাই, ওচৰত দেখোঁ 
কোনো নাই। ৰঙে-বসে ভৰ| মধুৰ দিনবোৰ, মূহূৰ্তবোৰ থিতাতে যেন গ্ৰাস 
কবি পেলায্ন বাস্তৱৰ বতমানে | 

অলপ সময়ৰ আগতে--‘অণুৰ কাবত জ্যোতিয়ে ভবাৰ দৰেই এই বিশেষ 
মুহৰ্তটোত অকলে অকলে বাগিচাৰ চাং-বঙলাত, বাতিৰ এই একেট! প্রহৰত, 
একেটা ক্ষণত অহল্যায়ে৷ সেই একেট। কথকে ভাবিছে। বেডৰুমৰ একাষে 
থক| টেবুলখনৰ সমুখত নিশ্চল হৈ অহল্যা বহি আছে। গ্লাছটপ, টেবুলৰ 
ওপৰত সজাই থোৱ| আছে কপোফুলৰ বেকুগ্রাউণ্ড লৈ অহল্যায়ে তোলা 
জ্যোতিৰ সেই কটোখন। ৷ :‘‘অহল্যাই একেথৰে চাই আছে ছবিৰ জ্যোতিলৈ ৷ 

‘সেয়ে তুমি আঁতৰি গ’লাগৈ জ্যোতি! আজি চাৰি বছৰ, কিন্ত 
কিয়? কিয় তুমি মোক এনেকৈ পাহৰি গ’ল| ? 

ডত্তৰৰ আশাতে যেন অহল্যাই জ্যোতিৰ ফটোখনলৈ চাই অপেক্ষা কৰি 
বয়। 

তুমি, আই| জ্যোতি! তুমি আকে৷ মোৰ ওচবলৈ ঘুৰি আই৷! -‘‘মইতে৷ 
তোমাৰ , ওচৰলৈ গৈছিলো, সেইদিনা বৰলনৈৰ ঘাটলৈ--তোমাৰ শবণাথীৰ 
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কেম্পলৈ। কিমান বছৰৰ অদর্শনৰ পাচত, কিমান আশা, কিমান হেঁপাহ লৈ 
তোমাৰ সান্নিধ্য বিচাৰি তোমাৰ ওচৰলৈ গৈছিলে| ৷ -‘‘কিন্তু কি হৈ গ'ল? 
কিয় তুমি হুবুজিল| ? মইতো চকুপানী লৈ ঘূৰি আহিবলৈ তোমাৰ ওচৰলৈ 
যোৱ| নাছিলে৷ ! মই জানে| তুমি কিয় নাহ৷। মোক তোমাৰ মুখ নেদেখুৱাব। 
বুলি এগিন দম্ভ কৰি কৈছিলে|, সেয়ে তুমি অভিমান কৰি আজিও নাহিল / 
'‘‘বেছ নেলাগে তুমি আহিব, ময়েই যাম তোমাৰ ওচৰলৈ--আকৌ- 
আজিয়েই --এতিয়াই-‘.‘ ৷’ ণ 

কথাৰ লগতে চক্লৰাপৰ| ঘপ-কৈ অহল্যা উঠি পৰে। মুহুৰ্ততে কিবা 
কৰি পেলোৱাৰ স্বভাৱ অহল্যাৰ আজিও নগ’ল 

ঠিক যেনেভাৱে আছিল তেনেভাৱে কোঠাৰপৰ| ওলাই আহে অহল্য৷৷ 
দুৱাৰডলি পাৰ হৈ বেলকনিত থিয় দিয়েহি । তাৰপৰাই চকু ঘূৰাই চায় লনৰ 
মূৰত থকা গেৰেজটো--বেবী গাড়ীখন ৷ 
__ ,...হুওক ৰাতি, হওক বিশ মাইল দূৰ বাট ৷ তথাপি মই যাম জ্যোতি! 
বেল,কনিৰপৰ। নামি অহা চিৰিটোৰ প্রথম ঢাপটোত ভৰি {[ঁয়ই কিন্তু অহল্য| 
ৰৈ যায়। 

‘.,কিন্কু মই কিয় যাম? এবাৰ মই গৈছিলে৷'‘‘.এইবাৰ তুমি--তুমি 
আহিব লাগিব জ্যোতি! মই নেযাও--মই নেয়াওঁ,‘-’ 

কিন্তু মূখেৰে নেযাওঁ নেযাওঁ কৰিও অহল্যাই এখোজ-এখোজকৈ চিৰিয়েদি 
নামি গৈ থাকে তললৈ । গেবেজ পায়গৈ। ড্ৰাইভাৰৰ আসনত বহিও পৰে। 
চকু যায় ৰিয়াৰ-ভিউ মীৰৰখনলৈ ৷ তাত প্রতিফলিত অহল্যাৰে অস্পষ্ট ছায়াটোৱে 
যেন বিদ্ৰ'পি কৰি উঠে । 

‘কি? নোযোৱ| যদি গাড়ীত বহিছাহি কিয়.‘ ?’ দ্প, কৰে জলি উঠে 
অহল্যা । 

‘বেছ কৰিছে৷ বহিছে| ৷ মোৰ গাড়ী, মোৰ কথ|।৷ মই--মই হয়াৰ 
বাঁগিচাতে অলপ ফুৰি আহিম। চহৰলৈ--জ্যোতিৰ ওচৰলৈ মহ কেতিয়াও 
নেযাণড ৷ জ্যোতিয়েই আহিব লাগিব৷” 

অহল্যাই গাড়ীত ষ্টাট দিয়ে৷ ল’নখন পাৰ হয়। তাৰপৰা, শৰী শাৰী 
নাহৰ গছৰ দীঘল এভিনিউটোও পাৰ হৈ তীব্ৰ বেগেৰে আহি ডাঙৰ আলিটোত 
উঠেহি। 

_ আলিৰ এট নূৰ গৈছে বিশ মাইল দূৰৰ চহবখনলৈ--আনটোঁ মূৰ গৈছে 
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বৰহোলাৰ ফালে। সেইফালেই গাড়ীৰ মুখ ঘূৰাই অহল্যাই পূৰ্ণগতিত গাড়ীখন 
চলাই নিয়ে ৷ 
পাচফালে এৰি যোৱা চাং-বঙলাৰ বেল্‌কনিত থিয় দি, আয়া| আৰু 
বেহেবাটোৱে কাম এৰ অলপ আচৰিত হৈয়ে চাই থাকে। লাহে লাহে দূৰব 
চাইনিৰ মাজত নেদেখ| হৈ যোৱা অহল্যাৰ গাড়ীখনলৈ ৷ একে৷ বুজিব নোৱাৰি 
আয়াই বেহেৰাটোৰ মুখলৈ চায় ৷ 
এই, গাড়া লৈ আইদেউ গৈছে কলৈ, জান ? 
‘মই কেনেকৈ জানিম ! কিজানি অকলে অকলে বহি আমনি লগাত, অলপ 
ফুৰি আহিবলৈকে ওলাই গৈছে ।’ 
ফুৰি আহিবলৈ ? এতিয়া ? ইমান ৰাতি ? কেইটা বাজিল ?’ 
‘কি ঠিক, আঠ, ন, দহ কিবা এটা নিশ্চয় বাজিছে ৷’ 
‘কি মঙ্কিল! ইমান বাতি এই বাগিচাৰ মাজত অকলে গ্যু আহা 
সেইয়া সুন, ঘূৰি আহিছে হবপায়! গাড়ীৰ শব্দ শুনিছে|..- 
দুয়ো৷ উদগ্ৰীৰ্ৱহৈ বেল্‌কনিৰ ৰেলিঙব ওচৰলৈকে _ আহি দুবৰ 
আলিটোলৈ চাই থাকে। অলপ সময়ৰ পাচতে দুয়োৰে চকুত পৰে, কন্‌চিন্ড, 
হেড্‌লাইটৰ অস্পষ্ট পোহৰ বিলাই অহল্যাৰ সক গাড়াখন বৰহোলাৰ ফালৰপৰা 
ঘূৰি আহিছে। 
বাগিচাৰ গেটৰ ওচৰত আলি এৰি একেট৷| পাকতে অহল্যাই গাড়ীখন 
গেটেদি সুমুৱাই আনে ৷ খন্তেক পাচতে লাহে লাহে গাড়ী ৰৈ পৰে ৷ 
চৌপাশৰ নিস্তন্ধ আন্ধাৰৰ মজত গাড়ী ৰখাই অহল্যা বহু সময় ধৰি মনে 
মনে বহি বয়। তাৰ পাচত হঠাতে এবাৰ গাড়ীখন বেক্‌ কৰি নি আকৌ 
আলিত উঠেগৈ। এইবাৰ গাড়ীৰ মুখ চহৰৰ ফালে । সেইফালেই তীব্ৰ 
গতিত অহল্যাই গাড়ী চলাই দিয়ে। বিস্ময়ত বিবুদ্ধি হৈ যোৱা আয়া আৰু 
বেহেৰাহঁ ইটোৱে সিটোৰ মুখলৈ চায়। 
‘কি হ’ল আয়া! আইদেউ দেখে| এইবাৰ চহৰলৈ যোৱ| আলিৰে গ’লগৈ ৷’ 
‘জানো কব পৰা নাই। কেতিয়া যে কি কৰে বুজিবলৈকে টান... ৷’ 
আয়াই কি বুজিব ? অহল্যাই নিজেই হয়তো নুবুজে কেতিয়া কি কৰে। 
‘এই ! আইদেউ যদি সচাই চহৰৰ বঙলালৈকে যায়গৈ তেন্তে আমি দুয়ে! 
আজি ৰাতিয়েই, নহয় গুৱতি নিশাই তালৈ যাব লাগিব ;:..চহৰৰ ঘৰত অকল 
মালীটোহে আছে৷’ 
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‘এৰ, হাকিম বা শ্বিলঙৰপৰা কেতিয়াকৈ ঘূৰে:-- ।’ 

‘সেয়েতে| মঙ্কিল ; হাকিম দেউতা থাকিলেনে| আমাৰ চিন্ত৷ কিহৰ ?-‘-তই 
য| বেহেৰা, এছিষ্টেণ্ট, মেনেজাৰ চৌধুৰী চাহাবক এতিয়াই গাড়ীৰ কাৰণে 
‘কৈ থগৈ ৷’ 

‘এতিয়াই আকৌ৷ কিয়? আইদেউ কিজানি ঘূৰি আহিবও পাৰে ৷ নাহিলে 
বাৰু দেখা যাব।"‘ ‘এতিয়া| ব’ল কিছেন্‌ু যাওঁ ৷’ দুয়ো৷ কিছেন্‌ উদ্দেশ্যে 
বেলকনিৰপৰ| নামিবলৈ আৰম্ভ কৰে । 


সৰ্বসাধাৰণৰ সংস্পৰ্শত থাকিও নিজা বৈশিষ্ট্য--আত্মসচেতন কুলীনতা| 
হেকৱাৰ ভয়তে হয়তে! চহৰৰ মাজতে গঢ়ি উঠিছে বিশেষ ধৰণৰ অভিজাত 
চুবুৰীটো। তাবে এঠাইত তিনিআলি এটাব দ্লাতিতে লগাকৈ চাৰিওফালে 
পকী দেৱালেৰে আবৰ| ফুলনিৰ মাজত ডাঙৰ দুই মহলীয়া বঙলাটো। সমূখলৈ 
তিনিআলিৰ ফালে ‘ডেকৰেটেড১ লোৰ গেট্‌ ৷ ঘৰৰ সমুখত গাড়ী-বাৰাণ্ডা ৷ 

তলৰ মহলাৰ এদীাতিয়ে ডাঙৰ আধুনিক এটা ড্‌'ইংক(("- আন দ্লাতিত অফিচ ৷ 
দুয়োটাব মাজেৰে যাব পৰ| কৰিডোৰ। তাৰ মূৰত ঘৰৰ ভিতৰফালে ডাঙৰ 
মুকলি চোতাল। এপ্লাতিয়ে ঘৰৰ তলৰ মহলাৰ মুকলি বাৰাণ্ডাৰপৰ| ওপৰ- 
মহলালৈ উঠি যোৱ| বহল চিৰি । ওপৰ মহলাৰ বেছিভাগেই বেড্‌ৰুম চট্‌ 

চোতালৰ এমূৰে কম্পাডণ্ডৰ সীমা-মূৰীয়াকৈ মালীটোৰ ঘৰ। তাৰ গাতে 
লগাকৈ দেৱালৰ সিদীতিয়ে সৰু এটা ৰাজহুৱা ফুটপাথ ৷ মালীৰ ঘৰৰ পাচফালে 
সেই ফুটপাথলৈ যাব পৰা| উইকেট গেট ৷ মুঠতে ঘৰে-বাৰীয়ে তিনি বিঘা মাটিৰ 
চিকুন ভূ-খণ্ডৰ ওপৰত বিৰাজ কৰিছে আধুনিক লাহ-বিলাহপূৰ্ণ ধুনীয়া ঘৰটো ৷ 
কিন্তু তাত জন-প্রাণী নাই। একমাত্ৰ প্রাণী হল এমূৰীয়াকৈ থক| মালীটো ৷ 

নিতাস্তভাবে আপোন হৈ উঠ| তাৰ সৰু ঘৰটোৰ ভিতৰত লাহে-ধীৰে বন্ধ|- 
বঢ়া| কৰাব যোগাৰ কৰাত ব্যস্ত আছিল মালী ৷ ৰাতি কিমান হৈছে তাৰ হিচাপ 
সি অৱশ্যো কৰ| নাই। বহুদিন সেইবোৰৰ প্রয়োজনে| হোৱ| নাই। কিন্তু 
অসমস্নত প্ৰায় আকম্মিকভাবেই গেটৰ ওচৰত গাড়ীৰ হণ বজ| শুনি সি প্ৰায় 
জঁপ মাৰি উঠে। খন্তেক কাণ থিয় কৰি শুনি পাচ পাকতে হাতৰ কাম পেলাই 
‘থৈ বাহিৰলৈ ওলাই আহে৷ 

দূৰৰপবাই তলাবন্ধ লোৰ গেটৰ সিপাবে আন্ধাৰত ৰৈ থকা গাড়ীখন ঠিক 
চিনিব নোৱাৰি মালীয়ে পৰশ কৰি উঠে 2: ‘কোন ?’ 
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ম্‌ই। গেট খোল!’ 

অহল্যাৰ মাত শুনি প্ৰায় ছিটিকি গৈয়ে মালী গেটৰ ওচৰ পায়গৈ! 
কঁকালৰ ধখোচনিৰপৰ! ছাবি উলিয়াই লৰালৰিকৈ তলা খুলি দিয়ে । 

অহ, আইদেউ আপুনি! মই আকৌ|--‘কিন্তু এই বাতিখন যে আপুনি 
অকলে অকলে এনেকৈ আহি্ব--- 

‘এৰ| অকলেই আহিলে৷ ৷ চাওঁ অলপ গুচ |’ 


মালী একাবৰীয়া হৈ থিয় দিয়াত অহল্যাই গাড়ীখন স্থমাই আনি একেবাৰে 


গাড়ী-বাৰাণ্ডাত ৰয়হি। সূহ্ৰ্তৰ পাচতে গেটত পুনৰ ‘তলা মাৰি মালী ওচৰ 
চপাত অহল্যাই হুকুম দিয়ে--‘মালী তই য৷ সৌ গেৰেজৰ দুৱাৰখনো খুলি 
দেগৈ। মই গাড়ী একেবাৰে ভৰাই থণঁগৈ | ভড্ৰাইভাৰটে| দেউতাৰ লগত 
শ্বিলঙলৈ গৈছে নহয় ?” 

হয় আহইদেউ;.’‘আপুনি আহক, মই গেৰেঙ্গ খুলি দিছে| ৷’ 

'অলপ পাচতে গেবেজ্গত গাড়ী ভৰাই অহল্যা ওলাই আহছে। 

‘তই ছ্ৱাৰ বন্ধ কৰ্ৰি৷)বাৰ মোৰ ওচৰলৈ আহিবি দেই ৷’ 

ভাল আইদেউ, পাছে গাড়াত দোখে|| বাকচ-চাকচ. একো নাই, অনা 
নাই নেকি 

নাই অন! !’ কৈয়ে থৰৰ ভিতৰফালে অহল্যাই খোজ লয়। কৰিড’ৰৰ মাজেৰে 
সোমাই ভিতৰ-চোতালে| পাৰ হৈ দীতিৰ খোলা বাৰাণ্ডা৷ পায়গৈ। তাৰপৰ| 
চিৰিয়েদি ওপৰ-মহলালৈ উঠি যায়। ওপৰৰ লেণ্ডিঙৰপৰা বাওঁফালে দীঘল 
বাধাণওড৷৷ তাৰ এফালে ৰেহলিং--বিপৰীত ফালে প্রতিটো কোঠালৈ সোমোৱা 
ভালেকেইখন দুৱাৰ ৷ সকলোবোৰেই বন্ধ ।.- 

বাৰাণ্ডাইদি অহল্য|৷ আগবাঢ়ি গৈ একেবাৰে মূৰৰ বন্ধ দুমনাৰখনৰ সমুখত 
বয়গৈ। তাৰ পাচত বৰেণিঙত আঁউজি তলৰ চোতাললৈ চাই অপেক্ষা কৰে 
মালীলৈ ৷ কাৰণ কোঠাৰ ছাবি মালীৰ হাততহে ৷ 

থন্তেক্ত পাচতে মালীয়ে গৈ লৰালৰিকৈ দুৱাৰ খুলি দিয়ে। লাইটটোও 
জলাই দিবে । ভিতৰ সোমাই অহল্যাই গোটেই কোঠাটোৰ ওপৰতে এবাৰ চকু 
ফুৰাই লয়। 

নিখুত, পৰিপাটিকৈ সজাই থোৱ| ডাঙৰ এটা বেড্‌ৰুম ৷ , কোঠাৰ মজিয়াত 
ফুলাম কাৰপেট, ৷ তাৰ এফালে নিয়াৰিকৈ পাৰি খোৱা বিছন৷ ৷ শিতানত 
বেড্‌ছাইড, টেবুলৰ ওপৰত বেড্‌-লাইট্‌ ৷ কোঠাৰ এদাতিয়ে সৰু এখন ৰাই!টিং 


টেবুল, তাৰ এচুকত টেলিফোন। গসৌফালে বেৰত লগাকৈ ঠিক সৌ-মাজতে 
ডাঙৰ এখন ড্ৰেছিং টেবুল। বেৰখনৰ ছুমূৰে দুখন দীঘল পদাৰ আৰত ঢাক 
খাই আছে, এফালে কাপোৰৰ আলমেৰা, আনফালে বাথৰুমৰ দুৱাৰ ৷ 
কোঠাব ভিতৰলৈ দুখোজমান সোমায়েই অহল্যাই এরথমেই গাড়ীৰ 
ছাবিকোছা ড্ৰেছিং-টেবুলৰ ওপৰলৈ দ্বলিয়াই দিয়ে।” 
‘আইদেউ, আপুনি এনেকৈ অকলে গুচি আহিলে, এতিয়া আপোনাৰ 
অস্ধবিধ| নহব জানে| ?’ 
‘নহয় অ’, তই চিন্তা কৰিছ কিয় ? 
‘কিন্তু আইদেউ; আয়াজনী বা বেহেৰ৷ বাবুচি লগত তো এটাকে| নানিলে! 
এতিয়৷ আপোনাৰ খোৱ|-বোৱাৰ কি হব ?’ 
কোঠাৰ প্ৰায় মাজমানতে থক| চোখিন সক বেটৰ চকীখনৰ পিঠিত হাত থৈ 
অহল্যাই মালীৰ মুখলৈ ঘূৰি চায় ঃ ‘সেইবোৰ তই ভাবিব নেলাগে৷ মই আৰু 
এতিয়া একোঁ নেখাওঁ। থাবৰ মন যোৱর| নাই। মই মাথে| এবাৰ গাটো ধুম, 
তাৰ পাঁচতে শুম,’-‘বাথকমত পানী-দুনী সকলে৷ ঠিক আছে|; নাই?’ 
‘সেইবোৰ সকলে| ঠিক কৰি থোৱা আছে আইদেউ! আপোনাৰ বিছনাও 
নতুনকৈ সলাই পাবি থোৱ| আছে।’ 
তুখোজ আগুৱাই গৈ সমুখৰ পদ কৌচাই অহল;্যাই বাথৰুমৰ পলিচ কৰি 
থোঁৱ| দুৱাৰখন দুফালকৈ মেলি দিয়ে। লাইটটোও জলায়। তাৰ উজল 
পোহৰত আধুনিক সা-সৰাঞ্জামেৰে সজ্জিত বাথৰুমটোৰ ওপৰত এবাৰ চকু ফুৰাই 
লৈ, পৰ,চিলিনব পৰিস্কাৰ বাথটাবটোৰ মূখৰ গৰম পানীৰ টেপটে৷ অহল্যাই 
খুলি দিয়ে । 
সাত-আঠ মাহ ব্যৱহাৰ কৰ| নাই। টেপেদি প্রথমে ৰঙ| মলিয়ন পানী 
ওলাব বুলি সন্দেহ কৰিছিল যদিও, দেখে, ভাপ ওলোৱ| পৰিস্কাৰ গৰম পানীয়েই 
ওলাইছে। অহল্যাই বুকে দৈনন্দিন কৰ্তব্যত গাফিলতি কৰিবলৈ ঘৰৰ চাকব- 
নাকৰবোবৰে হয়তো এতিয়াও শিকা নাই। 
পফুল মনেৰেই বাথৰুমৰ পৰ| ওলাই আহি অহল্যাই হুকুম কৰে: ‘বেছ 
তই এতিয়| য| মালী; খোৱ৷-বোৱ| কৰি শুই থাকগৈ। বাতি ভালেখিনি হ’ল। 
য| বৈ থাকিব নেলাগে ৷” | 
‘ভাল আইদেউ ! ৰাতি কিবা দৰকাৰ হলেই মাত দিব।’ 
কোঠাৰ দুৱাৰমুখৰপৰ৷ মালী ওলাই যায়। কুমৰ ভিতৰত অহ্ল্যাই খন্তেক 


ৰ 
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হফাল-সিফাল কৰি কিবা ষেন ভাবে, তাৰ পাচত আকে) বাহিৰ ওলাই 
বাধাৰ বেলিঙত আঁডজি তলৰ চোতাললৈ চাই মাত দিয়ে £ ‘এই মালী [’ 

নিজৰ ঘৰৰ ফালে গৈ থকা মালীয়ে মাজ-চোতালতে থমকি বৈ ওপৰৰ 
বাৰাণ্ডালৈ চায় : ‘কি আইদেউ...’ 

সুন, কাইলৈ পুৱাই আয়াইঁত আহি নেপালে তই ইয়াৰে হৰকান্তক মাতি 
আহিবিগৈ । বন্ধা-মেল| সিয়েই কৰিব পাৰিব ৷” 

‘ভাল আইদেউ! পাছে দৰকাৰ হলে মই এতিয়াই মাতি আনিব পাৰৌ) 

এতিয়াই নেলাগে, বাতিপুৱা মাতিলেও হব, য| |’ 

মালী চকুৰ আঁৰ হোৱাত অহল্যাই লাহে লাহে আকৌ নিজব কোঠাত 
সোমাই ভিতৰবপৰ| দুৱাবৰ হুকটো লগাই দিয়ে। তাৰ পাচত ডেৰেছিং টেবুলৰ 
ফ্ৰয়াৰ খুলি ছাবি একোছা লৈ প্ৰথমেই মেহেগনি কাঠৰ ধুনীয়া ডাঙৰ আলমাৰীঢে৷ 
খুলিবলৈ ধৰে। 

আলমাবীৰ ঠাকে ঠাকে ভাজ কৰি খোৱা আছে বিধে বিধে সংখ্যাতীত 
পোছাক-পৰিচ্ছদ ৷ শিয় গোটেই আলমাৰী ঠাহ খোৱা ৷ 

তাৰ মাজবৰে এটা ঠাকবপৰা অহল্যাই পাতল ৰঙৰ সক ফুলবছ| শাবী এখন, 
তাৰ লগৰ ব্ৰীউঙ্জ আৰু আন প্রয়োজনীয় কাপোবধিনি গোটাই লয়। শেষ পদ 
কাপোৰ আন এটা ঠাকৰপৰা টানি লোৱাৰ লগতে তাৰ তলত ভাজ কৰি থোৱা 
বিশেষ ধৰণৰ ধুনীয়া কাশ্মীবী স্কাৰ্ফ এখন লাগি আহি অহল্যাৰ ভৰিব ওচৰত 
সৰি পবে ৷ 

খন্তেকলৈ স্থিৰ দৃষ্টিৰে স্কাফ'খনলৈ চাই ৰয় অহল্যাই। তাৰ পাচত বুটলি 
লৈ 'আলফুলে তাৰ ওপৰত কব নোৱাবাকৈ যেন দুবাৰমান হাত বুলাই ঠাকৰ 
কাপোবৰ ওপৰত তুলি থয়। তাৰ পাচত আলমাৰীা জপাই কোঠাৰ উজ্বল 
বাঘটো সুমাই ড্ৰেছিং টেৰুলৰ ওপৰত থকা লাইট্‌টো জ্বলাই থৈ বাথৰুমৰ ফালে 
আগবাঢ়ে। 


জুহালৰ ওচৰত পীৰাত বহি অলস ব্যস্ততাত মগ্ন হৈ থক| মালীৰ একাগএত৷ 
পাচফালৰ ফুটপাথবপৰ| অহা, জুনুক্‌-জুমুক্‌ শব্দটোৱে ভাঙি দিয়াত মালীয়ে মূৰ 
তুলি চায়। কিবা এটা আন্দাজ কৰি সি মাত লগায়: ‘এই, সেইটে৷ কোন 
‘ৰে? স্থখন ভাই নেকি }" 

হি, ময়ে আছে| ৷’ নেপথ্যৰ অদন্ধকাৰৰপৰা স্থখনৰ উত্তৰ আহে ৷ 


কক 


কত ম5== নত অভ্==ন'অচ-==--====ড=), এন তান০-== এ. ৫ 


কা" এচ-পজম্-ট ০-০ নভভভআ-আগজগনন আটা---আ৪ অভ=ঞনিলযাত====== '_ শজ্ডন=ম=--ক 
[হি 


| ৰু ত জান ন = ভি সনা বমভ্=ৰস=<=- =< ---া-বা-ডাগ === 'ৰস্=--= =" -সক্ম- ৰ/৮ এন = জগৰ 
॥ 


‘আৰে তই এইফালে যাবি ক’ত ? আহ আহ অলপ বহি যাবি ৷৷ 

‘নাই ভাই, বহুত ৰাতি হ’ল‘... ৷’ 

‘আৰে কি ৰাতিবে ? আহন| আহ‘-- ৮ মালীয়ে কথাৰ লগতে খিৰিকীৰ 
ওচৰৰ সক দুৱাবখনে| খুলি ঘবৰ পিবালিত থিয় দিয়েগৈ । আকু ৰৈ পৰ৷| সুখনক 
নিমন্তণ কৰে--“এই আহ, এক বাটি চাহ খাই যাবি ।’ 

‘চাহ! সঁচাই খুৱাবি ? --"আচ্ছা তেন্তে...) 

ফুটপাথৰপৰ| ডইকেট্‌ গেটেদি সোমাই স্থখন আহি মালীৰ ঘৰত উঠেহি ৷ 
তাৰ পাচত দুয়ে| ভিতৰ সোমায়। দুৱাৰ জপাই, একেবাৰে কমাই থোৱ| 
হাবিকান্‌ লেম্পটে| মালীয়ে সামান্য বঢ়াই দিয়ে। লগতে স্থখনৰ ফালে মূঢ়া 
এটা আগবঢ়াই দি চাহ কৰাত লাগে। 

‘বহ, ভাই বহ, মই চাহ খাবলৈকে লৈছিলো, তই আহিলি ভালেই হ’ল ;. 
দুয়ে| একেলগেই খাওঁ ৷’ 

‘এই টাইমত আকৌ] চাহ খাবলৈ লৈছিলি কিয় ? ভাত পকোৱ| নাই ? 

‘আৰে সেইবোৰ হব দেচোন আস্তে সান চাহ ॥১ আকে৷| টাইম 
কি? আগতে চাহেই খাই লণ্ঁ। হেঁ| ধৰ. 

দুটা ডাঠ আইনাৰ 9 [ চাহু এগিলাচ স্থখনক দি, আন 
গিলাচ নিজে লৈ মালীয়ে এইবাৰ আৰাম কৰি বহি লয়। 

স্থখন মালীৰ বহুদিনীয়া বন্ধু । মাটিব মলাৰে সজ| বাজনাখনতে স্থৰৰ, জাল 
স্থষ্টি কৰিব পৰ| স্থখনৰ কেৰামতালিক মালীয়ে নিশ্চয় সন্মানৰ চকুৰে চায়। সুনি 
ভালো| পায়। যিযান দূৰ সম্ভৱ সেই বাজনাৰ স্থত্ৰতে দুয়োৰে প্রথম চিনাকি ৷ 

চ|হি খোৱাৰ লগতে চলে দুয়োৰে মাজত গল্প--বহুত ধৰণৰ গল্প । তাৰ 
মাজতে হঠাৎ এবাৰ মালীয়েই স্থখনক জনায়: ‘বুজিছ স্নখন ভাই ! অলপ 
আগতে কোনে| খবৰ নাই, চিঠি নাই, হঠাৎ আইদেউ আহি ওলাইছেহি ৷ 

‘আইদেউ ? অহ, তোৰ চাহাবৰ বেটী ? 


ৰজ 


| 


হু |’ 

‘ক’ত থাকেৰে তেওঁলোক ? হামেচ| দেখিছে| বাংলাৰ গেটত তাল; 
বুলিয়েই আছে। ইয়াত বেছি নাথাকে মালী ভাই ? 

‘এৰ অ’ আজিকালি বেছি নেথাকেই ৷ মাজে মাজে কেতিয়াবা হঠাৎ আহি 
এক বা দুই ৰাতি থাকি আকৌ| যায়গৈ ৷’ 


‘তেন্তে থাকে ক’ত ?’ 


তত 


‘আৰে, কি ঠিকন৷| আছে। আজি কলিকতা, কালি শ্বিলং নহয় দিল্লী, 
কাশ্মীৰ ---৷| ইয়ালৈ আহিলেও কলে| নহয়, এক দিন নহয় দুই দিন, 


= 


বচ_-- | 

চাহ খোৱ| শেষ কৰি স্ৃখনে গিলাচটো থৈ হাতেৰেই মুখখন মচি পেলায়: 
‘হ' টাক| আছে, পইচা আছে, গাড়ী আছে আৰু ফুৰ.চত ভি আছে; জাগ| 
জগতে৷ কুৰি ফুৰিবই ৷ _-'‘আছ্ছ| মালাভাই এইবাৰ যাওঁ দে ।’ 

‘ধেঁং তেৰি, তোৰ খালি যাওঁ যাওঁ৷ বহন| আৰু অলপ ।’ 

“নাই ভাই, দিনভৰ ঘূৰি ঘূৰি বৰ ভাগৰ লাগিছে। একদম ঘুমাই থাকিবৰ 
মন গৈছে৷ ঘৰ গৈ ফিন্‌ খানাভি বানাব লাগিব ৷’ 

‘নেলাগে দে তোৰ খান| বনাব । ইয়াতে খানা| খাই যাবি। মন গলে 
ইয়াতে আজি ৰাতি ঘ্মায়ে| থাকিব পাৰ। এই ৰাতি আৰু ইমান দূৰ বাট 
কি যাবি ? 

‘আৰে চাহুতে| খালোঁ; খানাভি খুৱাবি ? 

‘খাবি দে! ঢেদ্লু খান! আধা-আধি বলাই থোৱাই আছে। ভাতকেইটা৷ 
বনালেই হৈ যাব। --“"তই তাতেই ভালকৈ বহি ল। মই খানাৰ যোগাৰ 
কৰোঁ| মানে, অলপ তোৰ বাজনাটোকে বজ| না | 

‘বাজন| ? 

‘ও বাজন৷, সেই গীতটো বজাচোন, বৰ ভাল লাগে। আমাৰ আহইদেউকো 
গোৱা শুনিছে|--“সেই যে কি, নীলা লীলা.-‘বুজিছ নহয় ?” 

‘ও বুজিছে !. আচ্ছা ঠিক আছে, তই ভাত বনা, মই বজাইছে |’ 

ধীবে-হ্ৃস্থিৰে বাজনাখন হাতত তুলি লৈ স্থখনে বজাবলৈ আৰম্ভ কৰে। 
‘লাহে লাহে৷ মালীৰ সৰু ঘৰটে| ভৰি উঠে স্বৰৰ নুছ'নাৰে ৷ নিশাৰ আন্ধাৰ 
ভেদি পাচফকালবৰ খোল৷ দুরাৰ-খিবিকাৰে মুক্ত হৈ সেই স্থৰৰ মধুৰ ৰেশ চৌদিশে 
বিরলপি পৰে । 


গা-প| ধুই ড্েছিং টেবুলৰ সমুখত বহি' লাহে লাহে চুলি আঁচুৰি থকা 
অহল্যাৰ হাতৰ ফণীাখনে| হঠাও যেন ৰৈ যায়। স্তন্ধ হৈ অহল্যাই উংকণ হৈ 
শুনে গীতৰ সেহ পুৰণা স্থৰতো ৷ 

বৰনৈৰ ৰূপোৱালী বালি-চাপৰিত বহি মনৰ আবেগ-আনন্দত স্বতঃস্ফুৰ্তত হৈ 
ওলাই অহা সেই গীত, সেই স্থৰ অহল্যাৰে স্বঞ্টি ।.‘‘.এটা-এটাকৈ জীৱন 


8 


পৰিক্ৰমাৰ পাকে পাকে বহুত সম্পদেই অহল্যাই পায়ে| হেৰুৱালে; কিন্তু 
হেৰাই নগ’ল সেই স্বৰ --সেই গীত, যিটোৰ মূল্য হয়তো কোনোদিনেই দিয়| 
নাছিল অহল্যাই | 

অহল্যা আনমনা হৈ পৰে৷ লাহে লাহে কব নোৱাৰাকৈয়ে খযেন্‌ আয়নাৰ 
সমুখৰপৰ| উঠি বাৰাণ্ডালৈ ওলাই আহে। সুৰৰ উত্পত্তি থল বিচাৰিবলৈ 
গৈ-ঁঅহলাযাৰ চকু যায় চৌহদৰ সীমামূৰীয়| মালীৰ সৰু ঘৰটোলৈ ৷ 

মনত নানান প্রশ্ন জাগে যদিও তাত গুৰুত্ব দিবলৈ অহল্যাই পাহৰি ষায়। 
তাৰ পৰিবৰ্তে অনপ অলপকৈ মনটে| উভতি যায় এৰি অহ| জীৱনৰ বাটেৰে | 

মালীৰ ঘবৰপৰ| চকু ঘূৰাই স্বপ্নময় দৃষ্টিৰে দূৰণিৰ অস্পষ্ট দিক্‌বলয়ৰ 
সীমাবেখালৈ চাই ৰয় গভীৰ তন্ময়তাৰে। হাতৰ ফণী চূলিৰ মাজত স্তব্ধ হৈ 
বৈ থাকে; কিন্তু মুখৰ হৈ উঠে মাটিৰ তলত সমাধিস্থ হৈ থক! স্ৃপ্ত অতীত--. 

‘মোক অলপ সহায় কৰিব৷ |  আহানা| জ্যোতি |” 

সৰ্ু সৰু ক্ষণবোৰ--প্রাণ-প্ৰাচুয্যৰে ভৰা লগ্নবোৰ খণ্ড খণ্ড স্মৃতি অহল)]ৰ 
মনৰ পদাত ভাহি উঠে। / 

‘পিকৃনিক্‌ স্পট’ৰ এঠাইৰ সৰু জুৰিটোৰ পাৰত থিয় দি আছে অহল)৷। 
হাত মেলি সিপাৰলৈ যাবলৈ জ্যোতিৰ সাহায্য ভিক্ষ| কবিছে। সিপাৰৰ 
খাঁহুনিত বহি আছে জ্যোতি। কিন্তু সাহায্য কৰাৰ কোনে| আগ্ৰহ দেখুৱা নাই ৷ 
ওহে] ; তুমিয়েই চেষ্টা কৰ|। এই ক্ষুদ্র জুৰিটো লৈয়ে ইমান সমস্তা ? 
আমাৰ জীৱনৰ যাত্ৰা-পথত ইয়াতকৈ কিমান ডাঙৰ ডাঙৰ জান, জুৰি, নদী 
পাব হবলগীয়া হব পাৰে কোনে জানে ?  তেতিয়৷ কৰিবা কি?’ 

ক্ত্ৰিম বিৰক্তিত অহল্যাই চিঞৰি উঠে ঃ ‘আস্‌ তোমাৰ দৰ্শন এতিয়| 
বাদ দিয়৷। আগতে আই| মোক হেল্প, কৰাহি... |’ | 

হেল্প,নহয়, উৎসাহ দিব পাৰে| ।’ 

জ্যোতিয়ে ‘হেল্প’ নকৰে। অহল্যায়ো পাৰ হবলৈ আৰু কোনে৷ চেষ্টাই 
শকৰে। জ্যোতিৰ স্ৰমানে সমানে সিপাৰৰ খাহনিত বহি পৰে-_ 

কি হ’ল, বহি পৰিল| যে? চেষ্ট৷ কৰা৷ আকৌ! নহলে যে জুৰিৰ দুট| 
পাৰত দুয়ে| চিব-জীৱনলৈ এনেকৈ থাকি যাব লাগিব |’ 

‘কি ক’ল| ? চি্ৰি-জীৱনলৈ }’ , 

‘সেয়েতে| দেখিছে|৷ অন্ততঃ জীৱনটোলৈ নহলেও গেোঁটেই দিনটোলৈ, 
ইপাবত মই আৰু সিপাৰত তুমি:.'‘মাজত এই বাধাৰ জুৰি ।’ 


টি ৫৫ 


অহল্যাই উত্তৰ নিদিয়ে। : বাধাৰ জুবিৰ সিপাৰে বহি জ্যোতিয়ে অহল্যাৰ 
মুখলৈ চাই এইবাৰ গীতেই জোবে--‘নীল| নীল!‘ --’ 

‘আস্‌! তুমি আকৌ গীত আৰম্ভ কৰিলা ?" 

‘নিশ্চয়, তুমিও কৰান|---গীতেইতো জীৱন -"- ৷’ 

গীতত যোঁগ দিয়াৰ পৰিবৰ্তে অহল্যাই ওচৰৰ ডাঙৰ গছডালৰ আগটোলে 
চাই কিছু সময় মৌন হৈ ৰয়। 

‘সৌঁ চৰাইহালেই দেখিছে| স্থবী জীৱ ।” 

‘নিশ্চয় স্থুখী ।’ 

‘সিহঁত দুয়োৰে মাজেদি এনে এখন জুৰি কেতিয়াও বৈ যাব নোৱাৰে‘'" }" 

এলেও সি বাধ৷ হৈ নুঠে ৷ দুয়োৰে উৰি যাব পৰ| পাখি আছে।’ 

হু, আমাৰ পাবি নাথাকিলেও ভৰি আছে, হাত আছে, নাই মাথে তোমাৰ 
উইজদম্‌,-- চাওঁ, উঠা উঠ| জ্যোতি; ধৰা মোক,-‘*”কেইট| বাজিলে খবৰ আছে ?’ 

অহল্যাই ঘপহ কৰি বহাৰপৰ| উঠি জুৰিৰ একেবাৰে দীতিলৈ আগুৱাই 
আহি জ্যোতিৰ ফালে ,আকেৌ | হাত এখন মেলি ধৰে। 

জ্যোতিও উঠে, "|ক্‌ন্ত চেষ্ট৷ কলৱতী নহয়। দুয়োৰে প্ৰসাৰিত হাতৰ 
মাজত ছয় ইঞ্চিমান শূন্য গাই তেতিয়াও থাকি যায়। 

‘দেখিল|! উইজ্ৰদদম্‌ থাকিলেও সকলে| ক্ষেত্ৰতে সকলে৷ সফল হে 
নুঠে ।"‘‘ব’ল|, সৌঁ পানীৰ মাজৰ শিলছট| দেখিছ| নহয়, সেইখিনিলৈকে ব’ল ৷ 

পাৰৰপৰ। জ্লাপ মাৰি শিলছটাত উঠি জ্যোতিয়ে সিপাৰৰপৰ| আগবঢ়াই দিয়া৷ 


অহল্যাৰ হাতবনত ধৰে | 
‘বেছ, মই ধৰিছোঁ, এইবাৰ তুমি জপ মৰ| ৷ মই তোমাক ধৰি ৰাখিম ।’ 
‘ভালিকৈ ধৰিবা কিন্তু; নহলে, নহলে‘:“-*’ ৰ 


কথ| অসমাপ্ত ৰাখিয়েই অহল্যাই জ্বণপ মাৰে; কিন্তু এখন ভৰি শিলৰ 
ওপৰত পৰেহি যদিও আনখন শিলৰ ওচৰ নেপায়হি । চেঙ্েলসহ দাতিৰ 
একাচু পানীত পৰেগৈ ৷ জ্যোতিয়ও অহল্যাক ধৰি ৰাখিবলৈ গৈ জোতাহই- 
মোদছাই বাপংকৈ পানীত পৰেগৈ ৷-“‘দুয়ে| দুয়োকে জ্পতিয়াই ধৰি থবক্‌-বৰককৈ- 
কথমপিহে বাগবি নপৰাকৈ থিয় দি বয়। 

‘হ’লনে এইবাৰ ? উইজদম্ৰ পুৰঙ্কাৰ এতিয়া| পালা নহয় ? 

‘তোমাৰেই দোষ। কিয় মোক ধৰি বাখিব নোৱাবৰিল| ? কিয় মোক 
পৰি যাবলৈ দিল৷৷ {’ 


৫৬ 


চমু পামৰ ভ্ৰূ "" _ = আৱৰা জস্পাীীস্স্ লত়জনল= ্ষ্ানা = ৰত পা কৃষ্য [5 


"""ম্চাই, কিয় জ্যোতিয়ে অহুল্যাক পৰি যাবলৈ দিলে? কিয় নিজৰ 
ওচৰত ধৰি বাখিব নোৱাৰিলে ? কিয়? কিয়? কিয় আঁতৰি যাবলৈ দিলে? 
এদিনলৈ নহয়, দুদিনলৈ নহয়, একেবাৰে চাৰি বছৰলৈ--‘কিয় ? 

দীঘল বভ্মুনিয়াহ এটা অহল্যাৰ বুকু ভেদি ওলাই আহে। স্বপ্নাৱস্থাব 
গভীৰ তন্ময়তাৰ মাজত এসময়ত লাহে লাহে বাবাণ্ডাৰপৰ| কোঠাৰ ভিতৰলৈ 
অহল্যা আকে সোমাই আহে। আন্দাজতে দুৱাৰখন জপাই দি তাতেই 
আঁউজি বয় বহুত সময়। 

অতীতৰ বুকুত সমাধিস্থ হৈ যোৱ| দেহু আৰু মনৰ সমগ্ৰ সত্তাকে হেকৱাই 
পেলাই বিভোৰ হৈ যেন অহল্যাই ভুনিছেঃ শিলছটাৰ ওপৰত বহি লৈ তিত৷ 
মোজাযোৰ চেপি চেপি জ্যোতিয়ে যেন প্রশ্ন কৰিছে--‘অহল্য| ! ফ্লাঙ্কটোত 
কফি-তকি কিব৷| অৱশিষ্ট আছেনে ?’ 

‘নাই । আকু আছে যদিও থাওক। এতিয়া কফি খাই ইয়াত এনেকৈ 
বহি থাকিব| নেকি ? ঘৰলৈ নোযোৱ| ? 

‘ঘবলৈ ? ওঁহো, তুমিও নোৱাৰ৷ যাব। ইয়াৰপৰ| বৃ(ই্‌ৰে বাহিৰে চিধ| 
কলেজ হোচ্ডেল,‘‘‘আজি বিহাছেল আছে নহয়, পাহৰিল| }’ 

‘মই কিয় পাহৰিম !  পাহৰিছা নিশ্চয় তুমি !’ 

‘হু, তোমাৰ লগত পৰিলে কোনে বাক সকলে| কথ| সকলে| সময়তে মনত 
ৰাখিব পাৰে }’ 

‘হয় হয়, মৌৰ লগত পৰি! ৰাজেনদা, মুকুল, জয়া, অণু বাইদেউ, মাধবী- 
ইতক তুমিয়েই কোর| নাছিল| নে, আমাৰ কলেজ ছচিয়েলৰ, স্ত্ৰ-সমলয়ৰ 
স্থৰ-সংযোজন| এতিয়াও তুমি সম্পূৰ্ণ কৰ৷ নাই ?--‘আজি সম্পূৰ্ণ কৰিবলৈকে 
তোমাক ছুটা লাগে ?-‘‘স্নৰটে| ৰেডি হ’ল ? নে ষিকণ কৰিছিল| তাকে এই 
জুখিৰ পাৰত হেৰুৱাই পেলালা ?' 

‘নাই হেৰোৱা অহল্য| ; এনে হেন ধুনীয়া প্রাক্কৃতিক পৰিবেশত, দুবৰিৰ 
মাজেৰে বৈ যোৱর| জুৰিৰ পাৰত কোনে| স্থৰেই কেতিয়াও নেহেৰায়; বৰঞ্চ নব 

শ্ব হৰ-সমলয়ৰ ইয়াত নতুনকৈ জন্মহে হয়। শুনিব| ? 

'ওহো|, এতিয়| নহয় |’ 

অহল্যাই তেতিয়| নুশুনে--শুনে দুদিন পাচত। অকল শুনাই নহয়, 
সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানত নিজেও তাই বিশেষভাবে যোগ দিবলগীয়া হয়--সকলোৰে 
উত্সাহত। 


অশ্াজ্ঞ ল'হৰ==৪5 


৬ 


কিন্তু-_কিন্তু সেই বিশেষ স্থৰ-সমলয়ৰ মাজেদিয়েই, নিজৰ জীৱনৰ স্থৰটো৷ 
যেন আকস্মিকভাবে হেকৱাই পেলায় অহল্যাই ৷ হেৰুৱায় জ্যোতিয়েও-" 


নব্য স্থৰ-সমূলয়। দেশী-বিদেশী বিভিন্ন বাস্য-যন্ত্ৰৰ সন্মিলিত স্থৰ-ধ্বনিব মাজত 
প্রথমৰপৰাই এখন চেতাৰৰ তাল কাটি-যোৱা বেহ্ৰীয়া স্থৰঢটো| জ্যোতিৰ কাণত 
টহ্‌টহকৈ বাজিছিল ৷ আশা কৰিছিল তাৰ সংশোধন হব ৷ কিন্তু: 

কলেজৰ প্রধান সম্পাদকৰ উপৰিও সাংস্কৃতিক শাখাৰে সম্পাদক আছিল 
জ্যোতি। হাজাৰ ধৰণৰ দায়িত্ব, ‘পরব্লেম্‌ লৈ জ্যোতিৰ মূৰ গৰম। গতিকে 
সংশোধনৰ কাৰণে অপেক্ষ| কৰিও যেতিয়| তাৰ কোনো লক্ষণ নেদেখিলে জ্যোতিৰ 
মূৰ আৰু গৰম হৈ গ’ল। 

‘বন্ধ কৰা, বন্ধ কৰ| ।.-‘অহল্যা কি কৰিছ৷ তুমি ? সেয়৷ চেতাবৰ সজ্্ 
নে ভডঙ| টিনৰ ? তোমাৰ চেতাৰৰ স্থৰ যে কেতিয়াবাৰেপৰ৷ পৰি আছে সেইকণ 
খেয়ালে৷ নাই তোমাণ্ড,” 

অহল্যাৰ সঁচাকৈয়ে খেয়াল নাছিল। স্বৰ-সমলয়ৰ লৈ মধুৰতৰ 
কল্পন| কিছুমান লৈ তন্ময় হৈ আছিল মনটে৷। আঙ,লি হয়তে| চলিছিল নিতান্ত 
যান্ত্ৰিকভাবে | জ্যোতিৰ আকস্মিক ৰূঢ় কণ্স্বৰত অহুল্যাৰ তন্ময়ত| ভাগি যবায়। 
বিবৰ্ণ মুখেৰে জ্যোতিলৈ চাই তলমূৰ কৰে ৷ 

ল’ৰাই-ছোৱালীয়ে কোঠাৰ মাজত থকা পোন্ধৰ-যোলজনীয়। শিল্পীৰ দলটো 
জ্যোতিৰ চিঞৰত স্তন্ধ হৈ গৈছিল। ভূল কৰিলেও কোনেও ভবা! নাছিল 
জ্যোতিয়ে অহল্যাক তেনেকৈ কব বুলি । অহল্যাৰ কাৰণেতোে| সি কল্পনাৰে৷ 
অতীত আছিল ৷ 

কিন্তু জ্যোতি তাতেই ক্ষান্ত নহয়: ‘-‘“এই সাধাৰণ সুৰৰ জ্ঞানকণ 
নেথাকিলে বাক কেনেকৈ হয় ? অকল এখন চেতাবেই গোটোই বস্তুটোকে 

নষ্ট কৰি দিছে, অথচ তোমাৰ হুচ, নাই'‘-- ৷’ 
অহল্যাই ওচৰতে বহা জয়ালৈ চায়, মাধবীলৈ চায়, সহ-শিল্পীবোৰলৈ চায়। 
তাৰ পাচত চায় জ্যোতিৰ চকুলৈ ৷ অহল্যাৰ বিনম্ৰ লাজেৰে কৰুণ মুখমণ্ডল 
লাহে লাহে কঠোৰ হৈ উঠে । 

‘তুমি তেনেকৈ মোক কথা কৈছ| কিয় ?’ 

‘আৰু কেনেকৈ কব লাগে ? কালিলৈ ফাংছন আৰু আজি তোমাৰ 


তো 


বজোৱাৰ নমুনা এইটে| ? কালিলৈকে| এনেকুৱাই হলে ফাংছনৰ অৱস্থ| 
কি হব ? 
‘কি হব?’ 
‘আকৌ স্ৃধিছা কি হব ? তুমি নেজান! ?’ 
‘নেজানে| ; আৰু এই মূহুৰ্তৰপৰ| মই একে| জানিবও নোখোজে ৷’ 
একে থেকেচাই হাতৰ চেতাৰ ওফৰাই পঠিয়াই অহল্যা জাগ মাৰি উঠে। 
চকুত জুইসম দৃষ্টি লৈয়ে ক্ষন্তেক জ্যোতিৰ মুখলৈ চায় বয়। পাচ মুহূৰ্তত উচাৎ 
মাৰি মুখ ঘূৰাই নিয়ে আৰু কোনোফালে ভৰক্ষেপ নকৰি গপগপাই কোঠাবপৰ| 
ওলাই যায়। 
মুহতলৈ বিমোবৰ-বিবুদ্ধি হৈ যোৱ| জ্যোতিয়ে পাচফালৰপৰ| চিঞৰি উঠে--_ 
‘অহ্ল্য৷! অহল্যা ! শুন|---) 
কিন্তু কোনে উত্তৰ নাহে। পাচমুহ্ৰ্তত জ্যোতিয়েও দুৱাৰৰ ওচৰত বহি 
থক| গোহীইৰ গাত প্রায় উজুটি মাৰিয়েই কোঠাৰপৰ| ছিটিকি ওলাই যায়। 
কোঠাৰ মাজত থক| গোটেই দলটোৱেই শুদ্ধ হৈ ([[ৰ। বাউসীটে| 
মোহাৰি মোহাৰি সেই সকলোৰে ওপৰত গোহীয়ে লাহে লাহে চকু ে ঘূৰাই 
লৈ অস্ফুট স্বৰে মন্তব্য কৰে : তত-৮0]"])} ]]} & 868. 011]) |) 
কিন্তু গোহীইব কথাত কোনেও নেইাহে। কোনেও হ্য়তে| সেই মুহূৰ্তত 
উপলব্ধিও কৰিব নোৱাৰে যে সেই টি কাপৰ ষ্টার্মেই’ প্রকৃত ষ্টমলৈ এদিন 
ৰূপান্তৰিত হৈ যাব; আৰু তাৰ সতত এফালে উটি যাব জ্যোতি--এফালে 
উটাই নিব অহল্যাক। দ্ূৰলৈ--বহুত দূৰলৈ ৷ 
‘.‘তুমি মোক ক্ষম| কৰা| অহল্যা ! মোৰ তেনেকৈ কোৱাটে| স্চাই অন্ত্যায় 
হৈছিল! অহল্যা স্তন|''-’ 
3001; 70]) |’ 
গেটৰ ওচৰত ৰৈ থকা গাড়ীৰ ফালে আগবাঢ়ি যোৱা অহল্যাই থমকি বৈ 
কঠোৰভাবে জ্যোতিৰ ফালে ঘূৰি চায় 2 ‘তুমি মোক কি বুলি ভাবিছা ? কোন 
বুলি ভাবিছ৷ ? সকলোৰে সমুখত মোক তেনেকৈ কথ| ক’বৰ--অপমা!ন কৰিবৰ 
অধিকাৰ তোমাক কোনে দিলে }’ 
‘কলোঁ| নহয়, মোৰ দোষ হৈছে, মোক ক্ষমা কৰ|! কিন্তু তুমি এনে এট| 
সাধাৰণ কথাতে এনেভাবে:--’ 
‘সাধাৰণ তোমাৰ কাৰণে হব পাৰে, মোৰ ওচৰত সাধাৰণ নহয়। মুই তোমাৰ 


০ 


| জীয়ান্ল ঢে” 


সেই জয়া, অণু, মাধিবীৰ দলৰ নহয়। অলপ লাই দিছিলোঁ, সেয়ে ভাবি লৈছা, 


মোক লৈ তুমি য’তে যিহকে ইচ্ছা কৰিব পাৰ৷ } বাওন| হৈ চন্ৰু ঢুকি পাল| ?) 

মুহৰ্তৰ কাবণে বিবৰণ হৈ যায় জ্যোতিব মুখখন ৷ অহল্যাৰ কথাকেইটা| যেন 
বিশ্বাস কৰিব পৰা| নাই, তেনে এটা ভাব লৈয়ে অস্ফুট পুন্রকক্তি কবে 2: ‘বাওন| 
হৈ: --!' ী 

গাড়ীত উঠিবলৈ গৈ এখন ভৰি তোল| অৱস্থাতে অহল্যাই আকে] দ্বূৰি 
চায়: ‘নহয় কি? কি আছে তোমাৰ? কিমানৰ মান্সহ তুমি ? যোয়| 
আঁতৰি যোৱ'৷। তোমাৰ মুখ আৰু মই চাব নোখোজে.‘ 

‘অহল্য|--.প্লিজ--.!’ 

অনুতপ্ত জ্যোতিৰ অনুবোধ গএহা নকৰি অহল্যাই হুরবুম দিয়ে: 

খন্ত্বেকলৈ বিবুদ্ধি হৈ পৰ| ড্ৰাইভাৰে অহল্যাৰ নিৰ্দেশমতেই গ!ড়া চলাই 
দিয়ে । গাড়ীৰ বডীত ধৰি থক! জ্যোতিৰ হাতখন প্রায় চুচৰি যায় যদিও 
অহল্যাৰ লগতে ডু')ভাৰেও যেন তালৈ আক গ্ৰাহ্য নকৰে । 


‘‘‘কি হৈ গ’ল ? এয়া হঠাতে কি হৈ গ’ল ? মই--মই কি কাম কৰিলে|? 

..‘নহয়, মই ঠিকেই কৰিছোঁ৷ মোক কি বুলি ভাবিছে.--? 

বিচিত্ৰ অহল্যাৰ মন--নিজৰ শোৱনি কোঠাত অস্থিৰভাবে ঘূৰি ঘূৰি, 
অহল্যাই হোষ্টেলৰ আকনম্মিক ঘটনাটো একোপধ্যেই পাহৰিব নোৱাৰি ছট্‌ফ্‌টাই 
থাকে । একে৷ একোবাৰ অন্ুশোচন| হৃয়--'আনবাৰ কিন্তু জ্যোতিৰ ব্যৱহাৰৰ 
কথ| মনলৈ আহিলেই দপ, কবি জ্বলি উঠে অহলা্য। | 

তথাপি, তাৰ মাজতে অহল্যাই জানে, অন্ততঃ আশ! কৰে, জ্যোতি নিশ্চয্ন 

অহল্যাৰ ওচৰলৈ আহিব ৷--“অৱশ্যে আহেও ৷ 

কোঠাৰ জপাই থোৱা দুৱাৰখন সামান্থা মেলি আয়াজনীয়ে দেখ| দিয়েহি : 
‘আইদেউ !’ 

'অহল্যাই থমকি ৰৈ ঘূৰি চায় 2: ‘কি হ’ল ?’ 

‘আপোনাক লগ পাবলৈ সেই ল’ৰাজন আহিছে:‘‘’ 

'’ৰাজন ? কোন ল'ৰাজন ?" 

‘সেই যে আপোনাৰ লগত বাগিছালৈ গৈছিল !’ 

অহং জ্যোতি ? 
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‘হয় আইদেউ, তেৱেঁই ৷” 
অহল্যাৰ চকু-নুখত আগহ ফুটি উঠে ৷ অনুচ্চ স্বৰে কয়--‘মই জানো, তেওঁ 
আহিবই ৷ বাৰু ক’ত বহুৱালি ? 
ণ্ড্রইং কমতে বহিছে।’ 
উৎসাহ আৰু আনন্দত কথ। অসমাপ্ত ৰাখিয়েই অহল্য| বেগাবেগীকৈ দুৱাৰৰ 
ফালে আগবাঢ়ি যায়। কিন্তু দুৱাবযুখ পোৱাৰ আগতেই হঠাৎ থমকি বৈ যায়। 
মুখত দেখাঁ দিয়| আনন্দ, উৎসাহ থিতাতে নাইকিয়৷ হৈ যায়। 
‘.‘‘নেযাণওঁ মই ৷ কিয় যাম? অহিছে বুলিয়েই যাৰ লাগিব নেকি? কি 
বুলি ভাবিছে মোক ? নকৰে| দেখা, নেযাওঁ মই তই যাগৈ ৷) 
দুৱাৰমুখবপৰ| আকৌ ঘূৰি আহে৷ অহল্যা। বিবুদ্ধি হৈ আয়াই চাই থাকে 
"অহল্যাৰ মুখলৈ । 
‘কি চাই আছ্‌ ? নেযাৱ কিয় তই }'‘-য| কৈ দেগৈ") 
‘কি--কি কম আইদেউ ? 
‘দেখাঁ নহয় বুলি কবি ৷’ থঙেৰে উত্তৰ দিয়ে অহল[{[]}। একে৷ বুজিব 
নোৱাৰি আয়াই অহল্যাৰ মুখলৈ চাই থাকে। 
‘দেখ| নহয় বুলি কব লাগিব‘? 
অদম্য বিবক্তিত অহল্যাই আয় চিঞবি উঠে--‘ওঁ, তাকে কবি । আৰু কৈ 
দিবি, তেওঁ যেন এইখন ঘৰলৈ আকু কেতিয়াও নাহে--আক যেন কোনোদিন 
মোক মুখ নেদেখুৱায়। যা| তই‘') 
মনিব কন্যাৰ বিচিত্ৰ মনৰ গতি, আকস্মিক খং-ৰাগ বুজাৰ সাধ্য আয়াৰ 
নহয়। ভয়ত, বিস্বয়ত প্রায় বোব| হৈয়ে লাহে লাহে তাই কোঠাৰপৰ৷ ওলাই 
যায়। 
অস্থিৰ অশান্ত মনেৰে অহল্যা কোঠাৰ মাজত ঘৃবি ফুৰে। আয়াৰ লগতে 
নিজেও বুজিব নোঁৱাৰ| নিজৰ বিচিত্ৰ ব্যৱহাৰ যুক্তিৰে খণ্ডন কৰিবলৈ চেষ্টা কৰে ৷ 
.‘‘বেছ কৰিলে| দেখ| নিদিলে|। কিয় দিম? ইমানবোৰ ছাত্ৰ-ছাত্ৰীৰ 
আগত যোক কিয় তেনেকৈ অপমান কৰিলে ? কিয় এনেকৈ হেয় কৰি দিলে? 
‘‘‘এতিয়। ভালৰি বোলাই লগ পাবলৈ আহিছে! 
এতিজ্ঞাৰ মাজতে এবাৰ থমকি ৰৈ অহল্যাই খন্তেকলৈ কিব| এটা যেন ভাবে, 
গাচ পাকতে খিৰিকীখনৰ ওচৰলৈ লৰি যায়। খিবিকীৰ পৰ্দাখন কোচাই 
অস্থিৰভাবে ডিঙি মেলি চায় বাহিৰলৈ। চকুত পৰে, সমুখৰ দীঘল আলিটোৰ 
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ফুটপাথেছ্ি তলমূৰ কৰি জ্যোতি গৈ আছে। অহল্যাৰ বুকুখন ঢক্‌কৈ উঠে। 
হঠাৎ যেন ৰুদ্ধ হৈ বায় মনৰ সকলে| অস্থিৰত| | 
অলপ পাচতে কোঠাৰ দুৱাৰনুখত আকৌ৷ আয়াক দেখি অহল্যা ব্যগ হৈ 
উঠে : ‘তেওঁক কি ক’লি তই 
‘আপুনি যি কবলৈ কৈছিল তাকেই কলে| আইদেউ !’ 
আয়াৰ কথাত আকৌ দৃপ্‌কৈ জলি উঠে অহল্যা £ ‘তাকেই ক’লি? মূৰখ, 
কিয্নি ক’লি ? কোনে তোক কৰলৈ কৈছিল }* 
বিশ্বয়ত বিবুদ্ধি হৈ আয়াই লাহেকৈ উত্তৰ দিয়ে--‘কিন্তু--কিন্তু আইদেউ, 
আপুনিয়েই দেখে| কবলৈ কৈছিল-..!’ 
‘বেছ কৰিছিলে| কৈছিলে|..-’ 
মুহুতে মুহ্বতে পৰিবৰ্তনশীল এট বিচিত্ৰ মনে অহল্যাক যেন বেছি অস্থিৰ কবি 
তোলে। আকৌ কোঠাত ঘূৰি ঘূৰি নিজক কোৱাৰ দৰে কৈ যায়ঃ ‘কিয় 
নক'ম! মোক তেওঁ যি ইচ্ছা তাকেই কব পাৰে আৰু মই কব নোৱাৰিম? 
ঠিক কৰিছো কৈয়ে| ! যাওক গুচি! নেলাগে মোক কাকেো৷.‘‘ময়ে| গুচি যাম। 
সেইখন কলেজলৈ, মই আৰু কেতিয়াও নেযাওঁ। মই আন ঠাইত পঢ়িম | 
লক্ষৌৰ সেই মিছনাৰী কন্্‌ভেণ্টত পঢ়িমগৈ ৷-‘.এই, কি চাই আছ তই? যা 
ইয়াৰপৰ|--"|’ 
অবাক বিস্ময়ত অহল্যাৰ মুখলৈ চাই থক| আয়াই থত্‌মত_ খাই লৰালৰিকৈ 
কোঠাৰপৰ| ওলাই যায়, কিন্তু পাচপাকৃতে অহল্যাৰ হুকুমত আকে) ৰৈ পৰে? 
‘এই সুন !’ 
‘আইদেউ !’ 
‘দেউত| ঘৰত আছেনে নাই ?’ 
‘আছে আইদেউ! অফিচ ঘৰত কিব৷ কাম কৰিছে ।’ 
‘বেছ, মই এতিয়াই দেউতাক কমগৈ ৷.‘.এই, তই মোৰ কাপোৰ-কানি 
সকলো| বাকচত পেক্‌ কৰি পেল৷ ৷ মই কাইলৈকে যাম,-‘‘চাওঁ গুচ,’ _, 
ক্ষিপ্ৰতাৰে আয়াই দুৱাবমুখবপৰা| আঁতৰি দিয়ে। অহল্যাই বেগেৰে কোঠাৰ 
বাহিৰ হৈ বাৰাঙ| পাৰ হৈ তলৰ মহলালৈ নামি যায়৷ 


‘দেউত|...|’ 
কাপে ট, অয়েল পেইণ্টিং, চকী, কিতাপৰ অআলমিৰ! আদিৰ বিভিন্ন সম্পদৰে, 


৬২ 


ৰুচিসন্মতভাবে সজোৱ| বিৰাট অফিচ কমটোৰ মাজমানতে থকা ভাঙৰ 
ছেক্ৰেটেৰিয়েট্‌ টেবুলখনৰ ওপৰত সিঁচৰতি হৈ থকা অসংখ্য কাগজ-পত্ৰ লৈ 
কামত ডুবি থক| বৰুৱ| ডাঙৰীয়াই কন্তাৰ আকস্মিক সম্বোধনটো শুনি মূৰ তুলি 
চায়। 

‘অ’ অহল্য।! আহ আহ্‌, আহ.''"৷) 

আবিদ্লাৰ কৰাৰ বয়স আৰু নাই। কিন্তু সন্তৰান্ত, বিভ্তবান, অশেষ প্রতি- 
পত্তিনীল ঘৰখনত অকলশবীয়া| হৈ ডাঙৰ হোৱ| একমাত্র সন্তানৰ বয়স হয়তো 
লাহে, লাহে বাঢ়ে। পূৰ্ণযৌৱন| হৈয়ে| অহল্যা যেন এতিয়াও বাপেকৰ ওচৰত 
কিশোৰী হৈয়ে আছে তেনে এটা ভাব লৈয়ে টেবুলৰ ওচৰলৈ গৈ বাপেকৰ কাষত 
থিয় দিয়েগৈ ৷ 

‘দেউত|, মই আকু ইয়াৰ কলেজত নপঢ়ে।।’ অহল্যাৰ কথাৰ স্থৰত 
আবদাৰৰ লগতে উন্মাও প্রকাশ পায়। তাকে লক্ষ্য কৰি বৰুৱা ডাঙৰীয়াই 
সমুখৰ কাগজ-পত্ৰ আঁতৰাই চছমাযোৰে৷ খুলি লৈ, ৰুমালেৰে মচি মচি অহল্যাৰ 
মুখলৈ চাই সামান্য ব্যস্ত হৈয়ে সোধে: ‘কিয়? কি হ’ল আই ? মই তোৰ 
কথ| একে| ধৰিবই পৰা নাই।--‘বাৰু আহচোন আহ্‌৷'ধহ ইয়াতে। আজি 
গোটেই দিনটে। তোক দেখাই নাই ।’ 

‘কেনেকৈ দেখিব ? কাগজ-পত্ৰ এসোপ| লৈ ইয়াত বহি থাকিলে মোক 
দেখিব কেনেকৈ ? দেউতা, মই সকলে| ঠিক কৰিলে|--ইয়াৰ কলেজত আৰু 
মই নপঢ়ে | | ্‌ 

‘কিয়’ ইয়াৰ কলেজত পঢ়ি বেয়৷ লাগিছে?” 

‘লাগিছে ঢেউতা, খুব বেয়| লাগিছে। মই ঠিক কৰিছোঁ, লক্কেৌৰ সেই 
মিছনাৰী কন্ভেণ্টতে পঢ়িমগৈ ৷ ইয়াত এড,মিশ্যন লোৱাৰ আগতে তাতেইতো| 
পঢ়াৰ কথ| আছিল !’ 

আদৰৰ জীয়নীৰ মুখলৈ চাই বৰুৱা ডাঙৰীয়াৰ ওঁঠত হীহি বিৰিঙি উঠে : 
‘বাৰু বাৰু, সেয়ে হব ৷ তাৰ কাৰণে চিন্ত৷ কি ? ইয়াত পঢ়ি যদি সঁচাকৈয়ে 
বেয়| লাগিছে তাতে পঢ়িবিগৈ ।’ 

‘নহয় দেউতাঁ, আপুনি বুজা নাই, অকল পঢ়িবিগৈ বুলি কলেই নহব, আপুনি 
আজিয়েই ওৱাঁয়াৰ কৰিয়ে হওক, ট্রীহ্ব. কৰিয়ে হওক, তাত মোৰ এড-মিশ্যনৰ 
সকলে| ব্যৱস্থা কৰি পেলাওক। মই কাইলৈ পুরাই কিন্তু ইয়াৰপৰ| যাম । 

‘কাইলৈ পুৱাই ? কি মষ্বিল! কাইলৈ কেনেকৈ যাবি ? আগতে 


প্ৰ’ 


এড.মিশ্যন হ'ওক, হোষ্টেলৰ ছিট-টিট ঠিক হওক, তাৰ পাচত লাহে-বীৰে গৈ 
থাকিবি ৷’ 

‘নহয় দেউতা), কন্তা| একেবাৰে এডামেণ্ট £: ‘মই কাইলৈকে যাম ৷ কলেজত 
ছিট নাপাওঁ মানে প্লিল্লীত উষ| বাইদলেউইতৰ লগতে থাকিমগৈ। এড মিশ্যন 
হলেই লক্ষৌলৈ গুচি আহিম । আপুনি সকলে! লিখি-মেলি আজিয়েই শেষ কৰি 
পেলাওক, আৰু দ্ৰেইনৰো ছিট ৰিজাৰ্ভেচন কৰি পেলাওক । মহই.-'এই ! কি 
হ'ল? 


শেষৰ বাক্যিটো অহল্যাই দুৱাৰৰ ফালে চাই কোৱাত, বৰুৱ| ভাঙৰীয়াই 


সেইকালে চাই দেখে বেহেৰাটো সোমাই আহিছে। 
‘হনুৰ ! এছ-পি দত্ত চাহাব আহিছে।’ 
যা, ইয়ালৈকে মাতি আন। দেউতা, আপুনি কিন্তু এতিয়াই সকলে| 
ব্যৱস্থা কৰি পেলাওক । মই কালিলৈ পুর্লা যামেই, কৈ থলে| ।’ 
পত্র চাহাব সোমাই আহিল। তেওঁৰ গাত নিখু"ত পুলিচ অফিচাবৰ সাজ । 
পৰ্দা৷ ঠেলি লে সোমাই আহৌতেই হীহি হীহি প্রশ্ন কৰে ঃ ‘কি হ’ল? 
_ পিতা-পুত্ৰীৰ মাজত কিহৰ ইমান তৰ্ক ? কাইলৈ পুৱাই ক’লৈ যোৱ| হব অহল্য| }’ 
জীৱেকে মুখ মেলাৰ আগতেই বৰুৱা ডাঙৰীয়াই হাহি ইাহি উত্তৰ দিয়ে-- 
এই, নকব আৰু মোৰ এই পাগলীজনীৰ কথাঁ। হঠাৎ নে| কি হয় একো 
ধৰিবই নোৱাৰোঁ । কাইলৈকে বোলে তাই যায়েই.-.’ 
'_ কলৈ? 
লিক্কৌলৈ ৷ তাৰ মিছনাৰী কন্‌ভেণ্টত পঢ়িব ।’ 
খুব ভাল কথা দেখোন!’ মহা উৎসাহত কথাষাৰ কৈ দত্ত চাহাবে পুনৰ 
কয়--এৰা, সেইবোৰ কলেলতহে৷ আচল পঢ়া-শুন| হয়। আজিকালি ইন্মাৰ 
কলেজবোৰ ৰমাতললৈ গৈছে। পঢ়াৰ নামত মাথে হুজুগ--মাথে| পলিচটিক্, 
আন্দোলন, ষ্বাইক। সেইবোৰ কৰিয়েই আমাৰ ছাত্ৰ-ছাত্ৰীহতে দেশ উদ্ধাৰ 
কথাৰ স্বগ্ন দেখিছে। পিছে মিষ্টাৰ বব, অহুল্যাই কিন্তু ওৱাইজ ডিছিছিন 
লৈছে’ 
ও চাঁহাবৰ কথাকেইটাত অহল্যা আগ্লুত হয়। আন আন ঠাইত হলেও, 
এই চহৰখনৰ কলেজকেইটাৰ সম্বন্ধে কৰ| দত্তৰ অভিযোগবোৰ তেতিয়ালৈকে 
সত্য হৈ উঠা নাই ষদিও অহল্যাই প্রতিবাদৰ পৰিবৰ্তে পৰিতৃপ্ত হৈয়ে বাপেকৰ 


মুখলৈ চায়। 


৬৪৪ 


শুনিলে নহয় ঢেউত| ! দত্ত খুৰা, আপুনি দেউতাক অলপ বুজাওক আৰু 
সকলে| এতিয়াই ব্যৱস্থা কৰি পেলাবলৈ কওক ৷ মই আপোনালোকৰ বাবে 
কফি পঠাই দিছোঁ ৷ কৈয়ে অহল্যা দুৱাৰৰ ফালে আগবাঢ়ে ৷ 

‘গুড! তুমি নিশ্চিন্ত হৈ যোৱাৰ যোগাৰ কৰাগৈ অহল্যা ! ] দয়া! 8০ 
61" 010]0.0 101" '01].) 

‘থেঙ্ক, ইউ খুৰ| !’ 

ভিতৰফালে ওপৰ মহলালৈ উঠ| চিৰিৰ ওচৰত বেহেৰাটোক দেখি অহল্যাই 
হকুম দি যায়-_'এই ! অফিচ ৰুমলৈ কফি লৈ য|--- ৷’ 


‘চাহ একাপ খাব নেকি জ্যোতি ককাইদেউ ?' 

'চাঁহ ? নাই, নাই, নেলাগে অণু! এতিয়া আৰু চাহ নেলাগে। মন 
যোৱা হলে নালীয়াক ময়ে কলোহেঁতেন।" হোৱ তুমিয়েই আৰু এডোখৰ 
খোৱাচোন ।” 

‘এই ডোখৰ আছেই ঢেখোন !-‘‘বাকু জ্যোতি ককাই ট, সেইদিন| গধূলি 
অহল্যাই আপোনাক এবাৰ দেখাও নিদিলে ।’ , 

নিদিলে । আয়াজনাৰ যোগেদি মাথে| মোক জনাই দিলে: 

‘কি জনাই দিলে 

‘যেন মই কেতিয়াও আৰু অহুল্যাক মুখ নেদেখুৱাওঁ; কেতিয়াও আৰু ' 
সেইখন ঘবলৈ নেযাওঁ’ _ 

‘আপুনি কি ক’লে ? 

‘মই কি কম? সেয়ে হব বুলি অহল্যাক জনাবলৈ কৈ গুচি আহিলে ।... 
সেইবোৰ কথ৷ এতিয়| আক এব| অণু! আমাৰ অতীতৰ সকলো স্থৃতি অতীতৰ 
বুকুতে লীন হৈ যাবলৈ দিয়া । তাৰ ৰোমস্বনৰ মজত কোনে| আনন্দ নাই-- - 

হয়তে| বেদনাই আছে বেছি।-:-‘ধৰা, আৰু এটুকুৰা খোৱ৷ ’ 

জ্যোতিয়ে আৰু এটুকুৰা আপেল অণুৰ হাতত তুলি দিয়ে। অণুৰ খোৱাৰ 
ইচ্ছা অলপে| নাছিল য[দও জ্যোতিক বাধ| দিবলৈ সৎ নেষায়। মূবৰ ওপৰত 
থক| চিলিংখনলৈ ভাষাহীন দৃষ্টৰে চাই চাই অণু নিজৰ ভাবতে তন্ময় হৈ পৰে। 

ওচৰত বহি থকা জ্যোতিৰে] বোধহয় সকলে| কথ| শেষ হৈ যায়। কিন্তু 
অণুৱে যেন নতুনকৈ মৌৱৰাই দিয়ে সেই দিনটোৰ কথা|--যিটে| দিনৰ যিটো| 
ঘটনাই জ্যোতিৰ জীৱনৰ গতিটোৱেই সম্পূৰ্ণ ঘূৰাই দিয়ে৷ 


৫ 


““বাধাহান, অনাগত আনন্দপুৰ্ণ জীৱন-পথত নিশ্চিত সঙ্গীৰূপে অহল্যাৰ 
হাতত ধৰি জ্যোতিৰ সেই স্বপ্নবিভোৰ পৰিক্ৰমা আকস্মিক প্রচণ্ডতাৰে হঠাৎ 
থান্বান্‌ হৈ যোৱাত জ্যোতি বেছ কিছুদিনলৈ নিষ্কিয় হৈ পৰিছিল। মনে- 
প্ৰাণে পঙ্গু হৈ গৈছিল। ভাবি পোৱা নাছিল এইবাৰ কি কৰিব । 

কিন্তু দিন যোৱাৰ লগে লগে পথহীন, উপায়হীন কিবা| এটা অচিন কাৰাগাৰৰ 
অৱকদ্ধ গণ্ডিবপৰ| মুক্তি বিচাৰি লাহে লাহে জ্যোতিৰ প্রাণটো৷ অধৈধ্য হৈ 
পৰিছিল। তাৰ পাচত হঠাতেই আহিছিল আৰু এটা স্মৰণীয় দিন । 

জ্যোতিৰ মনত পৰে ঃ নিঃসপ্পভাবে আবেলি বৰনৈৰ পাৰত জ্যোতি 
বহিছিলহি। আবেলিৰ আকাশত নৈৰ পাৰৰ গছ এডালৰ ফেঁৰেডনিৰ মাজেৰে 
জ্যোতিৰ চকুত পৰিছিল এচপৰ| ক’ল| ভারৰৰ মাজৰপৰব| বেলিটো! আকৌ| 
ওলাই চৌদিশ উজলাই তুলিছে ৷ লগে লগে আকাশ আকু পৃথিবীৰ গোমোঠা 
ভাবটোও যেন হঠাৎ মুকলি হৈ উঠিছে। তাৰ প্ৰতিক্ৰিয়া হয়তে৷ জ্যোতিৰ 
ওপৰতো হয়। কিব৷ এক অজান গুলকত ক্ষন্তেকতে জ্যোতিৰ মনটো মুকলি 

জ্যোতিৰ ওচৰত থক| গছজোপাৰপবা মাজে মাজে সৰি পৰিছিল অসংখ্য 
হালধীয়া পাত। বতাহত সেইবোৰ উবি আহিছে। লগতে উৰাই আনিছে 
অ'ত-ত’ত সি চৰতি হৈ থকা কাগজৰ টুকুৰা । স্লোত-মোচ খোৱ| এটুকুৰা সৰু 
কাগজ উৰি আহি জ্যোতিব ভৰিৰ ওচৰত পৰেহি। জ্যোতিয়ে পরথমতে গাহাই 
কৰা নাছিল। পিচত কোনোব| সময়ত অন্তমনঙ্ক হৈয়ে কাগজডোখৰ তুলি লৈ 
তাৰ ওপৰত এনেয়ে চকু ফুৰাইছিল। অ’ত-ত’ত পঢ়িব পৰা আগ-গুৰি নোহোৱ| 
অসম্পূৰ্ণ দুই-চাৰি আষাৰ কথা তেতিয়াও অক্ষত হৈ আছিল। তাক পঢ়ি 
যাওঁতে তাৰ এদাতিয়ে থকা৷ আধা ফটা ছবিখনক কেন্দ্ৰ কৰি কল্পনাৰ চকুৰে 
জ্যোতিয়ে যেন প্রথমবাৰলৈ দেখিবলৈ পালে নিজক--নিজৰ সৰু চহৰখনক | 
দেখিবলৈ পালে সমগ্ৰ দেশখনৰ অতীত আৰু বৰ্তমানক ৷ 

কাগজৰ টুকুৰাটোত আক কিবা পায় বুলি লুটিয়াই বগৰাই চাওঁতে এঠাইত 
আৰু দুটা শাবী চকুত পৰিল। হয়তে৷ কোনে| দেশ-নেতাৰ বক্তৃতাৰ সৰু এটা 

ংশ। জ্যোতিয়ে পঢ়ি গ’ল ঃ-‘“‘ত্যাগৰ মাজেৰে, মানরতাৰ সেৱাৰ মাজেৰে, 
দেশৰ এই মুক্তি-যজ্ঞত আমাৰ পএত্যেকজন ডেকা-গাভৰু, কিশোৰ-কিশোবীয়ে 
জীৱন পণ কৰি ইয়াত যোগ দিয়াই হ’ল আজি আমাৰ একমাত্ৰ কৰ্তব্য-- 
একমাত্ৰ ধৰ্ম ।’ 


ড৬ 


লাহে লাহে' কাগস্তৰপৰ| মূৰ তুলি জ্যোতিয়ে দূৰেছ্ধি বৈ যোৱ| পানীবোৰলৈ 
শ্বপ্নাবিষ্ৰ চৰে বিভোৰ হৈ চাই থাকে। সেই বিভোৰতাৰ মাজেদিয়ে এটা- 
এটাকৈ আক সাতোট৷ দিন কাটি যায়। তাৰ পাচত? 

কোনোব! এটা বিশেষ লগ্নত জ্যোতিৰ গাত থক| একালৰ চৌখিন চাট-পেণ্ট 
ক্ধপাত্তবিত হয় খদ্াৰৰ ডাঠ চুৰীয়|-পাঞ্জাবীলৈ । লগে লগে বহুদিন বুদ্ধ হৈ 
যোৱা, প্রায় স্থবিৰ হৈ পৰা জীৱনটোৱে হঠাৎ যেন গতি লাভ কৰে। প্রথমতে 
ক্ষীণ ভাবে ৷ তাৰ পিচত সেই গতি হৈ পৰে দুর্বাৰ ৷ পাচলৈ ঘূৰি চাবলৈ 
জ্যোতিৰ যেন সময় নহয়--প্রয়োজনে| নহয় ৷ 

দ্বিনবোৰ, মাহবোৰ, আনকি এটাৰ পাচত আন এটা বছৰ কেনেকৈ পাৰ হৈ 
যায় জ্যোতিৰ আজি মনতেই নপৰে ৷ 


‘‘‘গছজোপা৷ৰ লেটিন নামটে| মনত পেলাবলৈ বহুত চেষ্ট৷ কৰে অহল্যাই ৷ 
কিন্তু বোটানিৰ ফাইনেল ইয়াৰৰ ছাত্ৰী হৈয়ে| একোপধ্যে মনত নপৰে। চেষ্টা 
কৰে যদিও তাৰ মাজত আন্তৰিকতাৰ সহযোগ যেন অলপ নেথাকে ৷ প্রকৃততে 
স্বৃতি-ৰোমন্থনৰ মাজত প্রতিনিয়ন্ত ডুবি থাকিবৰ খোজা অবুজ মনটোক নতুন এটা 
পথেৰে নিয়ন্ত্ৰিত কৰিবলৈকে যেন অহল্যাই চেষ্টী৷ কৰি চায়। বিবিধ গছৰ বিভিন্ন 
নামবোৰ আওঁৰাই যায় । 

সমুখৰ টেবুলত থক| বোটানিব কিতাপখন মেলি চালেই নামটো হ্য়তে] 
পোৱ| যাব; কিন্তু তাকে কৰিবলৈ অহল্যাৰ ইচ্ছা নহয়। থাকক, নেলাগে 
পাম। নেজানিলেও একোে| ক্ষতি নহয়। কিন্তু নাম নেজানিলেও গছডাল 
অহল্যাৰ চিনাকি--অতি চিনাকি ৷ 

"নতুন ঠাইত, নতুন হোষ্টেলৰ নিজ্ব কোঠাত, সৰু পঢ়া টেবুলখনৰ গাতে 
লগ খিৰিকীখন খুলি প্রথমদিনাই অহুল্যাৰ চকুত পৰিছিল সেই বিশেষ গছডাল ৷ 
সেইদিন৷ সি নিচেই সৰু আছিল, চাপৰ আছিল, ডাল-পাতে| আছিল নিচেই কম, 
কিন্তু এতিয়া তাৰ বহুত পৰিবৰ্তন হৈছে। তেতিয়াৰপৰাই পঢ়া-মেজত বহিবলৈ 
গৈ প্রায়ে অহল্যাই লক্ষ্য কৰি আহিছে, একো-একোটা সময়ত গছডালৰ পাতবোৰ 
ক্ৰমাৎ হালবীয়| হৈ সৰি পৰে। আন একোটা সময়ত আকে৷ নতুন নতুন 
কুঁহিপাতেৰে লহপহকৈ বাঢ়ি উঠে৷ 

থতুৰ পাচত খতু আহিছে--গৈছে। অহল্যাই চাই থাকোতেই, ক্ষুদ্ৰ 
গছজোপ| বিশাল মহিৰুহ হৈ উঠিল। মাত্ৰ তিনি বছৰৰ ভিতৰতে ৷ 


৬৭ 


0 মম এড ডা 


জি নন সজ ৰন ঢপ” প্ৰয় ঞ্ৰ৷ত - - 


মাত্ৰ তিনিট। বছৰ ? কিন্তু অহল্যাৰ ধাৰণা হয়, তিনিটা বছৰ নহয়, সি যেন 
তিনিটা যুগ । সৰ্বত্যাগী সন্ন্যাসিনীৰ দবেই উত্তাপহীনভাবে অহল্যাই অকলে 
অকলে সেই তিনিটা যুগ পাব কৰি দিছে গানেৰে ভৰ| মিছনাৰী কন্ভেণ্টত | 

প্রথম প্রথম নতুন পৰিবেশত, নতুন ঠাইৰ নতুন বন্ধু-বান্ধবীৰ মাজত অহল্যাৰ 
দিনবোৰ ভালেৰেই গৈছিল। দীঘলীয়| বন্ধবোৰত অসমৰ পৰিবৰ্তে ফুৰিবলৈ 


''ওলাই গৈছিল নতুন নতুন ঠাইলৈ ৷ নিতে নব আকৰ্ষণ ৷ পৰিত্প্ত হৈ গৈছিল 


অহল্যাৰ মন-প্ৰাণ । 
কিন্ত বছৰৰ মূৰত বছৰবোৰ পাৰ হৈ যোৱাৰ লগে লগে সেই সকলে৷ 
‘আকৰ্ষণ অহল্যাৰ ওচৰত যেন প্রাণহীন মাধুধ্যহীন হৈ আহে। শেষৰ ফাললৈ 
দিনবোৰ যেন আৰু নেযায়-হুপুৱায় লগ! হয়। যিবোৰ পুৰণি স্থতি প্রায় পাহৰি 
গৈছিল--অন্ততঃ পাহৰিবৰ চেষ্ট৷ কৰি আহিছিল, লাহে লাহে' সেইবোৰেই যেন 
এতিয়া অহল্যাৰ বেছিকৈ মনত পৰিবলৈ ধৰে। 
তথাপি জে কৰিয়েই হওক ব| অভিমান কৰিয়েই হওক, ইয়াৰ ভিতৰত 
অহল্যাই এদিনৰ বাণে হলেও অসমলৈ ঘূৰি যোৱ| নাই। ঠিক কৰিছে 
আক নাযায়ে। অন্ততঃ কলেজৰ পঢ়া সমাপ্ত নকৰালৈকে আকু নাযায়। 
বিন্তু "॥3 
কিন্তু হঠাতে ষেন সকলে| খেলিমেলি হৈ যায়। বন্ধু-বান্ধৱীৰ আকৰ্ষণ, 
কলেজৰ ‘আকৰ্ষণ, লঙ্ষৌৰ আকৰ্ষণ সকলো যেন আগতকৈ ম্লান হৈ পৰে 
অহল্যাৰ চকুত | 
হঠাৎ অহল্যাৰ বৰকৈ মনত পৰি যায় অসমলৈ--নিজৰ আপোন ঘৰখনলৈ ৷ 
লগতে মনত পৰে বহুদিন আগতে এৰি যোৱ| এদিনৰ বন্ধু-বান্ধবীলৈ--মনত 
পৰে জ্যোতিলৈ ৷ কিবা এটা অসহায়, অজান বিষাদত অহল্যাৰ মনৰ পৃথিবীখন 
ভৰি পৰে ৷ অলপ-অলপকৈ চকু দুটাও যেন সেমেকি আহিব খোজে । 
অসংযত্‌, অসহায় অস্থিৰতাৰে খিৰিকীৰ ওচৰৰপৰা| আঁতৰি আহি, 
উদ্লেশ্হীনভাবে কোঠাৰ মাজত ঘূৰি ফুৰে অহল্য|। চকুত পৰে টেবুলৰ ওপৰত 
পিচৰতি হৈ থক| কিতাপবোৰ--মুক্ত ওৱাৰদ্ৰবটোৰ মাজত ঠাকে ঠাকে সজাই 
থোৱা পোছাক-পথিচ্ছছবোৰ--চকুত পৰে কোঠাৰ এচুকত পৰি থক| খালি 
ছুটকেছ কেইটা ৷ 
হঠাৎ এবাৰ অহল্যাই ঘূৰিবলৈ এৰে । কোঠাৰ মাজমানতে থমকি ৰৈ 
স্থিৰ দৃষ্টিৰে চুকৰ সেই ছুট্‌কেছ কেইটালৈকে একেৰাহে চাই থাকে।. 


“লে 


চিনেমাৰ পাচত ডিনাৰ পৰ্বও শেষ কৰি বেছ পলমকৈ কান্ত| ঘূৰি আহে 
হোষ্টেললৈ ৷ পোছাক পৰিবৰ্তন কবি পরথমেই যায় অহল্যাৰ কোঠালৈ ৷ 
‘অহলা| !, আৰবে, তুমি সেইবোৰ কি কৰিছ৷? হঠাৎ দেখোন কাপোৰ- 
কানি পেক্‌ কৰিবলৈকে আৰম্ভ কৰি দিল ?} হ’ল কি?’ 
‘একে| নাই হোৱা কান্ত৷! ঘৰলৈ যাবলৈ ওলাইছে| ৷ ইয়াত আৰু ভাল 
লগ| নাই |” 
‘ভাল লগ| নাই? কিন্তু ফাইনেল পৰীক্ষালৈ দেখো| ডেৰ মাহে| নাই! 
নি্িয়। নেকি ?’ 
‘বোধহয় ফীইনেল পৰীক্ষা আৰু দিয়া নহব।.-আই| মোক অলপ হেন্প, 
কৰি দিয়াহি কান্ত৷ !' ৃ ্‌ 
‘হেল্প, বাৰু কৰিম, কিন্ত-_কিন্তু ইমান বছৰ তুমিতে| অসমলৈ যোৱ| নাই !. 
এইবাৰ সঁচাই ঘৃবি যাব| {’ 
ওঁঠত ক্ষীণ হীহিটো লৈ অহল্যাই উত্তৰ দিয়ে--‘অঁ যাম, আৰু কাইলৈকে..-’ 
কান্তাৰ বিস্ময়ৰ সীম| নেথাকে ঃ ‘ৰিয়েলি অহল্‌॥! তুমি সঁচাই বৰ 
'হিউমিজিকেল্‌’ 70098 7000])"6070021216, হঠাৎ যমে কেভিয়| কোন মুহূৰ্তত, 
কি কৰি পেলোরা একো| ঠিক নাই ৷’ 
কান্তাৰ কথাত আকৌ৷ এবাব সামান্য হীহি একণ অহল্যাৰ ওঁঠত দেখ! 
দিয়েঃ ‘সঁচাই কান্তা, সেয়ে হয়তে| মোৰ জীৱনটোৱে আজিও উচিত গঢ় এটা 
লবলৈ নিশিকিলে ৷ বাক এতিয়| আঁহ ৷’ 


‘‘বৰ্ষণমুখৰ ক’ল| ক’ল| ডাৱৰৰ তলত নীল| আকাশখন প্রায় হেৰাই গৈছিল। 
দুধ্যোগপূৰ্ণ দহোটা দিনৰ নেৰ|-নেপেৰ। বৰযুণৰ পাচত হঠাৎ যেন কিবর৷ মন্ত্ৰৰ 
বলত আকাশখন একেবাৰে পৰিষ্কাৰ হৈ গৈছে। 

পুৱাৰ মুক্ত শীলিমাত উজ্জল ৰ’দ । কমোৱ| তুলাৰ দৰে দুই-এচপৰা| সৰু 
সৰু বগ| ডাৱৰ সেই অসীম নীলাৰ সীমাহীন বুকুত উৰি ফুৰিছে। 

মুকুলি, ধুনীয়া পুৱাটোৰ দৰেই বহুদিনৰ মূৰত অহল্যাৰ মনটোও আজি 
নিৰ্মল আনন্দেৰে মুখৰ হৈ পৰিছে। প্রায় তিনি বছৰৰ মূৰত অহল্যা ঘূৰি 
আহিছে--ঘূৰি আহিছে অসমলৈ, নিজৰ সৰু চহৰখনলৈ 

বহুদিনৰ অদৰ্শনৰ মূৰত সকলোবোৰেই যেন অহল্যাৰ চকুত আজি নতুন 
নতুন লাগিছে। নতুন নতুন লাগিছে নিজৰ চিনাকি ঘৰখন; চহৰখন, আনকি 
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‘নিজকে|| নিজৰ মনটোকেই নতুন নতুন যেন লাগিছে। মনৰ কোণত উদ্বয় 
হৈছে নতুন ভাব--বঞ্চিত হৈ থক| ধবুনীয়| কিবা এটা পুনঃ প্ৰাপ্তিৰ মধুৰ 
সজ্ভাৱনাৰে যেন পূৰ্ণ হৈ উঠিছে তৃষ্ণাতুৰ বুকুখন ৷ 

পুৱাতেই গা-পা ধুই উঠি অহল্যাই পৰিফ্কাৰ, অতি সাধাৰণ এসাজ মেখেল৷|- 
‘চাদৰ পিন্ধি লৈছে। মেল| চুলি পিঠিত পেলাই, অলস, মন্থৰ গতিত ফুলনিৰ 
মাজত ঘূৰি ঘূৰি অহল্যাই মালীটোৰ কাম চোৱাৰ লগতে গল্পও কৰিছে৷ 

মালী, আয়, বাবুঢ়ি জাতীয় মানুহৰ লগত গল্প কৰা বিধৰ প্রভু-কন্যা অহল্যা 
নহয়| কিন্ত মনে-প্ৰাণে আজি অহল্যা আনন্দিত দেখি মালীৰ লগতে৷ গল্প 
কৰিবলৈ বের়| লগ! নাই। 

মালীৰ মুখতে অহল্যাই প্রথম শুনে চহৰৰ বুকুত হোৱ| ৰাজনৈতিক 
আন্দোলনৰ কথ|--অবিশ্রান্ত বৰষুণৰ ফলত বৰনৈত ঢল অহাৰ কথা--প্ৰচণ্ড 
বানপানীৰ কবলত ওচৰৰ বহুত গাণ্ডঁ-ভূ ই ভুবি যোৱাত হেজাৰ হেজাৰ বাইজৰ 

আলৈ-আথানি হোৱাৰ কথা ৷ ৪ 

মালীৰ কথাত খ্টেক আগতে ডবইং ৰুমৰ টেবুলৰপৰ| তুলি লোৱ| বাতৰি 
কাগজখনৰ ছবিটোলৈ অহল্যাৰ মনত পৰি যায় ।--‘পাৰ নেদেখ! বিস্তীণ জলবাশিৰ 

‘তলত প্ৰায় ডুবি থকা গাওঁ এখনৰ ছবি আছিল সেইখন ৷ 

কিন্তু তেনে ধ্ৰণৰ সাধাৰণ ছবি এখনে অহল্যাৰ মনত বিশেষ ভাবান্তৰ স্থষ্টি 
ক্ষৰাৰ কথ| নহয়। তেনেকুৱা পৰিস্থিতিত, গাওঁ এখনৰ দুধ্যোগ, বিপধ্যয়ৰ 
গুৰুত্ব উপলব্ধি কৰাব প্রয়োজন অহল্যাৰ কোনোকালে হোৱা নাহই। হয়তো] 
তেনেবোৰ কথ| ভাবিবলৈকে অহল্যাই শিক| নাই৷ - 

কিন্তু এতিয়া মালীৰ মুখত তাৰ কথা শুনি, বিশেষকৈ শবৰণাৰ্থাৰ কথা, 
কেম্পৰ কথা শুনি সামান্য কৌতুহল ওপজে। লগে লগে মনৰ মাজত উদয় 


হয় দুই-এটা প্রশ্ন। হঠাৎ এবাৰ মালীৰ সমুখত থিয় দি সেই প্ৰশ্নই কৰি, 


‘পেলায়--"তই কি কেম্পৰ কথা| কলি মালী ? 

‘কিব| বোলে ৰিলিফ, কেম্প আইদেউ! ইয়াৰে বৰনৈৰ পাৰত । স্ৃখনে 
কৈছিল, ডুবি যোৱ| গাওঁবোৰৰ মান্থহবোৰক তালৈ ভলন্টিয়াৰসকলে নাৱেৰে 
‘লৈ আহিছে, আক তাৰপৰ৷ ইয়াৰ চহৰৰ অ’ত-ত’ত আশয়ৰ দিহ| কৰি দিছে।’ 

‘ভলটন্টিয়াৰ! কি ভলন্টিয়াৰ ? চৰকাৰৰ মানুহ"''?' 

‘নিষ্ঁয় আহ্‌দেউ, চৰকাৰৰ কিয় হব ? এই যুদ্ধৰ মাজত সেইবোৰ কৰিবলৈ 
আকু চৰকাৰৰ সময় ক’ত ?} কৰিছে আমাৰ ইয়াৰে ল’ৰ৷-ডেক| সকলোৱে 


০ 


মিলি | শান্তিসেন| নামে এটা ডাঙৰ দল হৈছে তেওঁলোকৰ ৷---সেই যে আইদেউ, 
আপুনি ইয়াত পঢ়োঁতে যে মাজে মাজে ইয়ালৈ আহিছিল, বাগিছালৈকে| 
গৈছিল,-‘‘সেই জ্যোতিবোপ৷, তেওঁৰে দল---’ 

মনৰ কোণত পএতি নিয়ন্ত যিটেো| নাম ধ্বনিত হৈ থাকে, বহু বছবৰ আদৰ্শনতো| 
যাৰ স্থৃত অহল্যাৰ মনত অলপো স্নান নহ’ল, যিজনক জোৰ কৰি পাহৰি 
থাকিবলৈ গৈয়ে| অহল্যাই কব নোৱাৰাতে বুকুৰ উম দি আৰু বেছি আপোন 
কৰি পেলাইছে, সেইজনাৰে নামটো| হঠাৎ মালীৰ মুখত শুনি, খন্তেকলৈ অহল্য| 
মৌন হৈ ৰয় 

সময়ব বুকুত হেবাই যোৱা বহুবোৰ পুৰণ| স্মৃতি, আনন্দময় মুহ্ব্ত্ত অহল্যাৰ 
মনৰ পটত ভাৰ কৰি দেখ! দিয়েহি। শান্ত গান্ভীধ্যৰ মাজত অলপ-অলপকৈ 
সংযত হৈ অহা অতীতৰ অতি চঞ্চল মনটো! আকৌ যেন নতুনকৈ চঞ্চল কবি 
তোলে মালীবৰ মুখত উচ্চাৰিত হোৱ| সেই নামটোৱে ৷ 

অহল্যাৰ প্রবল ইচ্ছা হয় জানিবলৈ-বস্তুত কথ। জানিবলৈ। অকল 
জ্যোতিৰে নহয়, তাৰ লগতে জানিবলৈ ইচ্ছা হয় জয়াৰ = (|, মাধবীৰ কথা৷ 
অণু-মুকুল-ৰাজেন-কনষ্ণইতৰ কথ|.‘.. 

কিন্তু মালায়ে হ্মানবোৰ খবৰ দিব নোৱাৰে ৷ তথাপি মালীৰ মুখৰ 
কথাৰপৰাই অহল্যাই ধাবণ৷ কৰি লব পাৰে, তেওঁ গুচি যোৱাৰ মাহদিয়েকৰ 
পিচতে জ্যোতিযুকুল-গোহীইহঁতৰ প্রায় গোটেই দলেই গণ-আন্দোলনত 
সক্ৰিয়ভাবে নামি পৰিছে৷ 

গণ-আন্দোলনৰ মৰ্ম অহল্যাই সাধাৰণভাবে জানে যদিও, তাৰ বিশদ কৰ্মপন্থা, 
লক্ষ্য আদি সন্বন্ধে জ্ঞান সীমাবদ্ধ। 

‘বাৰু মালী, তোৰ এই জ্যোতি বোপাইঁতেনে| কি কৰিছে ?' 

বেছ বিজ্ঞৰ দৰেই মালীয়ে উত্তৰ দিয়ে--‘এইবোৰ আপোনাৰ ভাঙৰ ভাঙৰ 
স্বৰাজৰ মিটিং পাতিছে, বক্তৃত| দিছে, এনে ধবণৰ বানপানী বা আন বিপদ-আপদত 
মান্হক সহায়-সাহায্য কৰি ফুৰিছে। বৰ ভাল মান্ৰহ আইদেউ, চহৰৰ 
সকলোৱে সেই কথাই কয়।’ 

হয় নেকি ? তই দেখিছে| বহুত কথাই জান মালী |’ 

কথাৰ লগে লগে অহল্যাই চিন্তিতভাবে কিছু সময় ফুলনিৰ ইফালে 
সিফালে তহল দিলি ফুৰে। এবাৰ হঠাৎ আকৌ মালীৰ সমূখলৈ আহি কয়, 
‘মালী, সেই কেম্পটে| ক’ত কব পাৰনে ? ইয়াৰপৰ| বহুত দূৰত নেকি }' 


ণৃ= 


ৰ 


দুৰত নহয় আইদেউ, স্থখনে কৈছিল, সেই মাজদিয়া গালৈ যোৱা আলিৰ 
দাতিতে কেম্প । বেল-লাইন পাবই নেলাগে । বব বেছি ছয়-সাত মাইলৰ 
ভিতৰতে হব। স্তখনে কৈছিল-‘-’ 
‘ৰহচোন, তোৰ স্থখনটঢোনে| কোন ?’ 
‘হুখন ! কিয্ন আইদেউ, সেই যে বাজন| বজাই বজাই চহৰত ফেৰী কনি 
_ ফুৰে। সিয়েই । বৰ ভাল মানুহ আইদেউ 
‘তোৰ মানত দেখিছো সকলোৱেই বৰ ভাল মানুহ! সিয়েই কৈছিল 
হবলা, মাজদিয়া গাৱলৈ যোৱা আলিৰ দাতিতে কেম্প ? 
হয়, সেই ‘আলিৰ দীতিতে, ববনৈৰ পাৰত । 
মনুৰ গতিত আক্কে) তহল দিবলৈ লয় অহল্যাই ৷ মাজে মাজে দুৰৰ 
আকাশবনলৈ চাই চাই কিব| ভাবত বিভোৰ হৈ যায়। কিন্তু অলপ পিচতে 
হঠ|ৎ যেন অহল্য| সক্ৰিয় হৈ উঠে ৷ মনতে কিব|৷ এটা ঠিক কৰি বেগাবেগিকৈ 
খোজ লয় ঘৰৰ ভিতৰলৈ । ৰ 
ওপৰলৈ উঠ! দ্নিত্লিৰ মুখত আয়াক দেখি তংক্ষণাৎ হুকুম দিয়ে: ‘এই শুন, 
কিছেনলৈ গৈ বাবুৰ্চিক কগৈ, খুব ভালকৈ কফি কৰি মোৰ ডাঙৰ ফ্ৰাঙ্কটোত 
ভৰাই দিয়ে যেন। লগতে ধোৱা৷-বস্তুও পেক্‌ কবি দিবলৈ কবি। আৰু শুন, 
মোৰ গাড়ীখন ভালকৈ চাফ, চুক্‌ কবি সাজু কবি থবলৈ কৰি। য|‘.‘’ 
আধাঘণ্টাৰ পাচতে যেখেল|-চাদ্ৰৰ ঠাইত জক্‌মকীয়| নতুন পোছাক- 
পৰিচ্ছেদেৰে নিজক ধুনীয়াকৈ সজাই লৈ অহল্যা ওলাই আহে। 


পঢ়ি ক'ৰ গাড়ী-বাৰাণ্ডাত গাড়ী সাজু হৈয়ে আছিল। গাড়ীত বহাৰ আগতে 


বাৰাণ্ডাৰ,ৰেইলিঙৰ ওপৰত আঁৰি থোৱা শাৰী শাৰী আকিড ফুলৰ টাববোবৰ 
মাজৰপব| এথোপা ধুনীয়| ফুল ছিঙি খোপাত গুজি লৈ অহল্যাই গাড়ীৰ ওচৰত 
থিয় দি থকা. ড়াইভাবটঢোক নিৰ্দেশ দিয়ে--"তহই ম্ৰোৰ লগত যাব নেলাগে ৷-“-- 
আয়া, মই ঘৃৰি আহিহে' লাঞ্চ খামহি ৷’ 

‘ভাল আহ্দেউ !’ 

মালীয়ে কাম এৰি লৰি গৈ গেট খুলি দিয়ে আৰু প্রায় নগে লগেই অহল্যাৰ 
সৰু গাড়ীখন গেট পাব হৈ ৰাজআলিত উঠেগৈ ৷ 


গাৱৰ আলি । তাতে বৰ্তমান একপ্রকাৰ পৰিত্যক্ত। কাচিৎ কেতিয়াব! 
কাৰোবাৰ যহত তাৰ ওপবত দুই-চাৰিটা শিলগুটি পৰিছিল যদিও যোৱ| দুসপ্তাহৰ 


পুৰ 


ধাৰাষাৰি বৰষুণৰ ফলত সি নতুন মাটি দিয়| কেঁচা আলিতকৈয়ে| জঘন্য হৈ 
উঠিছে। 
কিন্তু সেইবোৰ বিচাৰ কৰাৰ সময় অহল্যাৰ নাই। আনন্দমুখখ মনঢৌৰ 
গতিৰ লগত গাড়ীৰ গতিবেগে সামঞ্জন্ত ৰাখিব পৰ৷ নাই যদিও, আলিৰ বোকালৈ 
ল্ৰক্ষেপ নকবি ক্ৰম|ৎ অহল্যাৰ সৰু গাড়ীখন আগুৱাই গৈ থাকে। 
আলিৰ দীত্ৰি হোল| এটাত জাকৈ বাই থক|৷ ছোৱালীজাকে জাকৈ 
মাঁবিবলৈ এৰ পৰম কৌতুহলী দৃষ্টিৰে চাই ৰয় ওচৰেদি পাৰ হৈ যোৱ| সৰু 
গাড়ীখনলৈ। চাই ৰয় ড্ৰাইভাৰৰ আসনত বহা আধুনিক গাভৰুজনীলৈ ৷ 
চহ্বৰপৰ৷ বেছি দূৰত নহয় যদিও এই পৰিত্যক্ত গাৱৰ আলিটোত এনেবোৰ দৃশ্য 
বিৰল ৷ সেয়ে জাকৈয়া ছোঁৱালীইত্ৰ জানিবলৈ কোতুহল হয়ঃ কোন নো 
এই গাভৰু ? এইপিনেল্লি যায় ক’লৈ ? 
আলিৰ দাতিত গাওঁ-ভুই একেবাৰে নাই--বনাঞ্চল ৷ ঠায়ে গায়ে আলিৰ 
দুয়োঁ দ্ৰীতিয়ে বেছি হাবি। মুকলি ঠাই অহল্যাৰ চকুত নপৰেই। প্রায় 
পৰিত্যক্ত আ।লৰ দুয়োটা দীতত উৰুবি খাই পৰিছেহি ২ ডাঠ ফু ফুটুকানি হাবি ৷ 
একেৰাহে বহুত সময় অহাৰ পাচত অহল্যাই এব৷ধলৈ গাড়ীখন এঠাইত 
ৰাখেহি ৷ নিৰ্জন পৰিত্যক্ত ঠাইডোখৰৰ চৌদিশে এবাৰ চকু ফুৰাই লয়। কিন্তু 
ইয়াৰ মাজত ক’তো কোনোফালে শবৰণ|থী কেম্পৰ ক্ষুদ্তম অন্তিত্বকণে৷ অহল্যাৰ 
চকুত নপৰে । অথচ মনতে ধাৰণ| হয়, ইয়াৰ ভিতৰত নিঃসন্দেহে তেওঁ ছয়- 
সাঁত মাইল পথ কেতিয়৷বাই অতিক্ৰম কৰি আহিছে। মালীয়ে ভূল খবৰ দিয়| 
নাইতো ৮ 
মনৰ কোণত দেখ| দিয়৷ ক্ষণিকৰ অসম্তইিকণক- অহল্যাই কিন্তু আজি প্রশয় 
নি্দিয়ে। মনত বল বান্ধি নতুন উদ্তযমেৰে আকৌ| গাড়ী চলাই নিয়ে। কিন্তু 
অলপ পাচতে সমুখৰ কেঁকুৰি এটা ঘূৰি কিছুদূৰ যোৱাৰ পাচতে আকস্মিকভাৱে 
অহল্যাৰ সকলে| উদ্যম হেৰাই যায়। আলিব মাজত জিলমিলকৈ থকা সৰু 
এডোড। ‘পানীয়ে ঢাক থোৱ৷ দ’ গাত এটাত গাড়ীৰ পাচ চকাটে৷ হঠাৎ 
সোমাই ধৰে । 
বহু সময় ধৰি গীতপৰ৷ চক| উলিয়াবলৈ সকলে| ৰকমে চেষ্ট৷ কৰে অহল্যাই। 
ৰেচ, দিওঁতে গাড়ীৰ ইঞ্জিন জুই যেন তপত হৈ উঠে। তাতে একে ঠাইতে 
চকাটে| ঘূৰি ঘূৰি ঠাইডোখৰ বোকা-পানীৰে একাকাৰ হৈ যায়; তথাপি গাতৰ- 
পৰ| চকা একোপধ্যেই আৰু নুঠে ৷ 
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অহল্যাৰ সকলে| চেষ্ট| বিফল হয়। গাড়ীৰ ইঞ্জিনেো| আপোনা-আপুনি বন্ধ 
হৈ যায়। নিজৰ অসহায় অৱস্থাটো এইবাব অহল্যাই উপলব্ধি কৰে । ওচৰে- 
পাজবে সাহায্য বিচাৰিবলৈকে৷| ক'তে| জন-প্রাণী এট| চকুত নপৰে । উপস্থিত 
পৰিস্থিতিত কি কৰিব কি নকৰিব একো| ঠিক কৰিব নোৱাৰি খং-বিবক্তিত কিছু 
সময় চুপচাপ গাঁড়ীতে বহি থাকে অহল্য| ৷ 
= জন-প্রাণীহীন সেই নিৰ্জন পৰিবেশত ঠিক কিমান সময় তেনেভাৱে বহি 
আছিল অহল্যাৰ তাৰ কোনে| ধাৰণা নাই। কিন্তু হঠাৎ এবাৰ আলিৰ সৰা 
চকু যোৱাত অহল্যাই সন্বিৎ ঘূৰাই পালে৷ 

দেখে, পঞ্চাশ গঙ্গমান আগত, ফুটুকানি হাবিব মাজবপৰা মাইুহ এটা ওলাই 
' আলিত ভৰি দিছেহি। মুহূৰ্ততে অহল্যা সচেতন হৈ উঠে | সময় নষ্ট নকৰি 
লৰালৰিকৈ গাড়াৰপৰ| নামি চিঞৰি উঠে ঃ ‘হেৰি শুনকচোন---’ 

শব্দটো লক্ষ্য কৰি মানুহজনে ঘূৰি চায়। তাৰ পাচত লাহে লাহে আগবাঢ়ি 
আহি অহল্যাৰ ওচৰত ৰয়হি। অহল্যাই কিন্তু থিতাতে মুখেৰে মাতিবৰ 
নোৱাৰে ৷ অপৰিস৷ বিস্ময়ত চাই বয় তেওঁৰ মুখলৈ ৷ একালৰ কলেজৰ বন্ধু- 
বান্ধবী দলব মাজত দেখা গগন গোহীই, আৰু এই মূহুৰ্তত সমূখত থিয় দিয়| 
গগন গোহীইৰ মাজত যেন আকাশ-পাতাল পাৰ্থক্য। গোহীইৰ পোছাকটোও 
বিচিত্ৰ ৷‘‘-আঠলৈকে কৌচাই লোৱা লংপেণ্ট ৷ গাঠলু গাটোত এটা চেণ্ড 
গেঞ্জি ৷ ভৰিত বোকাই-পানীয়ে মলিয়ন হৈ উঠ| এযোৰ কেন্ভাছৰ জোতা | 

‘আ-আপুনি ?’ আবেগেৰে অহল্যাই সোধে । 

‘হয়, ময়েই ''-’ 

বিস্ময় বজিত নিবিকাৰি উত্তৰ ৷ গ্ৰোহীয়ে যেন কোনে| কথাত, কোনে| 
পৰিস্থিতিত কোনে| ধবণৰ বিস্ময় কেতিয়াও একাশ কৰি পোৱ| নাই । সকলো 
অদ্ভূত, অকল্পণীয় ‘পৰিবেশৰ কাৰণে প্রতি মুহ্ৰ্তেই যেন সাজু--তেনে এটা 
ভাবেই তেওঁৰ মুখত প্রতিফলিত হে থাকে। 

এবাৰ অহল্যা আৰু আনবাৰ গাড়াখনৰ ওপৰত চকু ফুৰাই গোহীয়ে 
নিৰ্বোধৰ দবেই সামান্য হাহি এঃ কৰে -“এগাড়ীাখন হবপায় বোকাত লাগি 
ধৰিলে ?’ 

‘হয়--‘কিন্তু আপুনি এই হাবিৰ মাজবপৰ| হঠাৎ এনেকৈ... ?’ 

‘এৰ, গাড়ীৰ শব্দ শুনিয়েই ওলাই আহিছিলে৷; কিন্তু আপোনাকে যে 
হঠাতে ইয়াত, 7) 
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‘মোৰ কথা বাদ দিয়ক--‘কিন্তু এই হাৰিত আপুনি কি কৰিবলৈ আহিছিল৷ ? 

বিস্ময় অইল্যাৰ নেকাটে। একপক্ষীয় প্রশগ্নটোৰ বিসঙ্গতিও হয়তে| অহল্যাৰ 
মনত মেখেলায়। গোহায়ে ধৰিব পাৰে যদিও পতি-প্রগ্ন নকৰি সামান্য হাহি 
উত্তৰ দিয়ে --‘ঢচহ'ৰৰ কলেল-তলেজতে| কেতিয়াবাই শেষ হ’ল! তেতিয়| বৰ 
বেছি এইবোৰলৈ নাহিছিলে| যদিও, এতিয়| মাজে মাজে এনেবোৰ ঠাইলৈ 
আঁহিব লগাত পৰে ।.‘- 'জ্যোতিয্বেই জোৰ কৰবি লৈ আনে‘. 

‘কোনে ?’ চক্‌ খাই উঠাৰ দৰেই অহল্যাৰ মুখৰপৰ| মাগ প্রগ্টো ওলাই 
আহে। 

গোঁহায়ে শুনে, অহল্যাৰ মনৰ অৱস্থা তেওঁ বুজে; কিন্ত বুজিও হুবুজাৰ ভাও 
খণি আগৰ কথাৰ গুৰি ধৰি কৈ যায়--“আলিৰপৰ| গোটেইখন হাবি যেন 


লাগিলেও আচলতে সে ফুটুক|ণ্ৰি সিদাতিলৈ অলপ মুকলি ঠায়ো আছে। 
‘পাছে আপোনাৰ গাড়ী‘. । ৰঙ কাম কৰক; আপুনি আকে] গাড়ীত ‘ষ্টাট’ 


দিয়ক, মই পাঁচফালৰপৰা ঠেলিম ।’ 

গাঁতৰপৰ! গাড়ী তোলাতকৈয়ো, এই সুহইতঁত মনত ডা হোৱা পরশ্নবোৰৰ 
উত্তৰ পাবলৈহে অহল্য| বেছি উদ্বগ্ৰীৱ হৈ উঠিছিল। কিন্তু নিৰ্বোধ, বেবসিক 
গোহীয়ে তাৰ স্ষ্বিধ| নি্দিয়াতি বাধ্য হৈ অহল্যা আকে গাড়ীত উঠেগৈ ৷ 

কিন্তু দুয়োৰে যুগা-প্ৰচেষ্টায়ো একে| কাম নিদিয়ে; বৰঞ্চ পাচফালৰ চক্াই 
কোবোৱ! বোকা-পানীৰ ফুলজাৰিৰ কোবত গোহীইৰ বিচিত্ৰ পোছাক আৰু 
বেছি চিত্ৰ-বিচিত্ৰ হৈ উঠে! তথাপি গোহীাইৰ যুখত কোনে ভাবান্তৰ নাই। 
নাকে"মুগে লগ| ৰোকা-পানী মচি মচি নিবিকাৰভাবে তেওঁ এন্তাৱ কৰে-- --'নাই, 
এনেকৈ নহব বুজিছে! খন্তেক বব, মই ল’ব| দুজনমান মাতি আনিছোঁ 

অহল্যাক আৰু কোনো প্রশ্ন কৰিবলৈ অৱসৰ নিদি গোহাঁয়ে তংক্ষণাৎ ঘুৰি 
লৈ বোকা-পানীৰ ওপৰেদি ভৰি চলাই খন্তেকতে ফুট কানিব মাজত আঁৰ হৈ গ’ল। 

প্র কৰিবলৈ সময় নেপালে যদিও অহল্য| হতাশ নহয়। গোহীইৰ মূখৰ 
দুই-এট| কথাৰ মাজেৰেই অহল্যাই যেন বহুবোৰ প্ৰশ্নৰ উত্তৰ পাই যায়। 

‘শবণাথ৷ৰ কেন্প, 'ভলটিয়াবব দল, জ্যোতি, সক ল| যে অহল্যাৰ নিচেই 

ওচৰতে, তাকে! বুজিব পাঃ 

খন্তেক আগৰ ৰ ৰত মনটো কিব| এটা অনামিকা, স্বপ্রবঞ্জিত 
মধুৰ হেঁপাহৰ পূণ প্রাপ্তিৰ সম্ভাৱনাই যেন অহল্যাক চঞ্চল কৰি তোলে গাড়ীত 
নিষ্ষিয় হৈ বহি থক| আৰু সম্ভৱ নহয়। তংক্ষণাৎ গাড়ীৰপৰ| নামি গোহীাই 
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সোমাই যোৱ|৷ ফুটুকা নিভৰাৰ ওচৰ পায়গৈ। চকুত পৰে, অলপ আঁতৰতে 
ফুঢু কানিৰ-মাজত সৰু এডৰ| মুকলি গাই ৷ তাৰ গাতে লগাকৈ নৈৰ অস্থায়ী ঘাট। 
ফেনে-ফোটোকাৰে ভয়াবহ বূপ লোৱা বৰনৈৰ বুকুত উটি গৈছে কাঠ-বাহৰ 
লগত অসংখ্য পানা-মেটেক৷ ৷ 

মুকলি ঠাইৰ এদাতিয়ে খেৰ-বাহৰ সৰু অস্থায়ী এখন: চালি । তাৰ তলত 
ল’ৰ|-ছোৱালা, বুঢ়া-বুঢ়ীৰ ক্ষুদ্ৰ এট| শৰণাৰ্থাৰ দল। আন দাতিত বৰগছডালৰ 
তলতে সাজি লোৱ| বাহৰ সৰু চাং এখনৰ ওপৰত বৰ এদম পুৰণ। চোল” 
কাপোৰ লৈ ব্যস্ত হৈ আছে গোহাইৰ লগৰ এগৰাকী তৰুণ কম । 

...-তিনি বছৰৰ ভিতৰতে বেশে-পৰিবেশে বহুত পৰিবৰ্তন হৈ যোৰ৷ সেই 
বিশেষ কৰ্মাগৰাকীক চিনিবলৈ অহল্যাৰ কিন্তু এটা মুহুৰ্তও নেলাগে। যদিও 
অহল্যাৰ ফালে পিঠি দি থকাত মুখখন দৃষ্টিৰ বাহিৰত আছিল, তথাপি অহল্যা ই 
বুজে, সেইয়৷ জ্যোতিৰ বাহিৰে আন কোনে| নহয়--কোনে| হব শোধাৰে । 

আন্তৰিক আগ্ৰহ আৰু উৎসাহত উগুল-থুগুল মানসিক অস্থিৰতা লৈয়ে 

-অহল্যাও গোহাহৰ পাচে পাচে বেগাবেগীকৈ আগবাঢ়ে ফ্ুটুকানিব মাজেৰে যোৱা 
সক আলিটোৰে ৷ 

...নিজৰ কাম লৈ মগ্ন হৈ থক৷ জ্যোতিয়ে অৱশ্যে একো| গমেই নেপায় । 
চকামকাকৈ গোহীইক ওচৰত দেখি ভালকৈ নোচোৱাকৈয়ে বিৰক্তিৰে কৈ ডিটে 
‘তইনে| ক’ত ঘূৰি ফুৰ অ’ ? তৃতীয় বেচ্চটো আহি পায়হে লাগে। সিহঁতৰ 
কাৰণে সকলে ব্যৱস্থ৷ কৰিবলৈ ল’ৰাইতক লগাই নিদিয় কিয় ?’ 

জ্যোতিৰ কথাত নিবিকাৰ হৈয়ে গোহীয়ে উত্তৰ দিয়ে--‘সেইবোৰ তই চিত্ত৷ 
নকৰিবি । যাক য’ত লগাব লাগে, যি যি কৰিব লাগে সকলোে| ঠিক কৰি থৈছো । 
__, পাছে গাড়ীখন ঠেলিবলৈ কোন কেইটাক পঠিয়াওঁ তাকেহে ঠিক কৰিব 
পৰ। নাই ।’ 

‘গাড়ী ঠেলিবলৈ ?’ 

‘এৰ গাড়া । তাতে আকৌ বেবী-গাড়ী-‘‘বোকাততে| লাগিবই ৷’ 

গোহীইৰ কথ| একে৷ বুজিব নোৱাৰি জ্যোতি আৰু বিৰক্ত হৈ উঠে $ ‘কাৰ 
মূৰ গাইছ এইখন ? কাৰ বেবী গাড়া 

গোহীয়ে মুখেৰে উত্তৰ নিদিয়ে, আনকি পাচফালেও ঘূবি নেচায়। চকুৰ 
পাকেৰেই পাচফালে চাবলৈ ইলিত দিয়ে জ্যোতিক। 

জ্যোতিয়ে তৎ্ক্ষণা৬ ঘূৰি চায়। কিন্তু চোৱাৰ লগে লগে জ্যোতিৰ বুকুখন 


দণ্ড 


হঠাৎ ঢক্‌কৈ উঠে। মাত্ৰ পাঁচহাত আঁতৰত অহল্য| থিয় দি আছে। ওঁঠত 
ক্ষীণ হীহিটে৷। চকুৰ গভীবত অদ্ৰমনীয় আনন্দৰ বিমূৰ্ত উজ্জলত| ।--*অহল্যাঁৰ 
পৰিবৰ্তন জ্যোতিৰ চকুত পৰে। তিনি বছৰৰ আগৰ সেই দান্িকা, গবিতা 
কিশে’বীজনী, হঠাৎ এই মুহূৰ্তত যেন পূৰ্ণ প্ৰস্ফুটিত সবসিঙ্গ হৈ জ্যোতিৰ মনৰ 
সৰোবৰত আলোড়ন স্কষ্টি কৰিবলৈকে উদয় হৈছেহি । জ্যোতিয়ে অন্কভৱ 
কৰে, অহল্যাৰ চকুৰ নীৰর আহ্বান ধ্বনি আচম্বিতে যেন প্ৰতিধ্বনিত হবলৈ 
আবম্ভ কৰিছে জ্যোতিৰ বুকুত ।  জোঁতিয়ে চক্‌ খাই উতে। 

‘‘‘জীৱনৰ বহুত বন্গীন স্বপ্ন চূ্ণ-বিচূৰ্ণ কৰি অহল্যা এদিন জ্যোতিৰ জীৱনৰ- 
পৰ| আঁতৰি গৈছিল। অপৰিসীম বেদনাৰে ভৰা ; তেওঁৰ আশাহত মনটো বহুদিন 
ছটফট কবি লাহে লাহে শান্ত হৈ আহিছিল। চেষ্টা কৰিছিল অহল্যাক 
পহৰি যাব, একেবাৰে পাহৰি যাব | লগে লগে দায়িত্বত 'আহিছিল। কলেঙ্গ 
শেষৰ ডঞঙ,র| জীৱনটোৰ সমাপ্তি ঘটাই ঘৰুৱ৷ পয়োজনত গাৱঁৰ ঘৰৰপৰা 
চহৰৰ সৰু ঘৰটোলৈ লৈ আনিছিল পঙ্গু মাকক, ন-গাঁভৰু ভনীয়েক আইম‘ণক, 
কিশোৰ ভায়েক অকণক। আথখথিক সনঙ্গতিৰ কাৰণে অৱান্যু খুব বেছি চিন্তা 
কৰিবলগীয়া নাছিল-‘‘| 

তাৰ পাচত দুঃস্বপ্নৰ মাজেদিয়েই আশাহত, বেদনাভৰ| দিনকেইটাৰ অন্তত 
জ্যোতিয়ে বিচাৰি পাইছিল জীৱনৰ নতুন লক্ষাপথ ৷ এজন-দুজনকৈ জ্যোতিৰ 
সেই লক্ষ্যপথৰ নতুন সহযাত্ৰী হৈ উঠিল তেওঁৰে বন্ধ-বান্ধবীৰ দল। মুকুল, 
গোহীই, কৃষ্ণ, জয়া, মাধবী, আইমণি, বীৰু, অকণ--কোনোৱেই বাদ নপৰিল। 
কিন্তু লাহে লাহে বেলেগ হৈ গ’ল জ্যোতিৰ লগত তেওঁলোকৰ বেছি ভাগৰে 
কৰ্মপদ্থা। 

সমগ দেশ তথ| বিশ্বৰ ৰাজনৈতিক পৰিস্থিতি ক্ৰমাৎ উগৰপৰ| উগতৰ হৈ 
অহাৰ লগে লগে তেণ্ডলোকৰ কৰ্মপন্থাও ক্ৰমাৎ স্থকায়| হৈ গ’ল যদিও জ্যোতিয়ে 
তেওঁলোকক বাধ৷ নিদিলে। নিজে অচল-অতল হৈ ৰ’ল মানৱতাৰ সেৱাধৰ্মত | 
জ্যোতিৰ গতি তেওঁলোক সকলোৰে মৰম-শ্ৰদ্ধা-বন্ধুত্ব অৱশ্বো অটুট-অস্কুণ 
হৈ ব’ল। 

তাৰ পৰিপ্ৰেক্ষিততেই হয়তে| এই কেইদিন গোহীইহঁত জ্যোতিৰ লগত ব্যস্ত 
হৈ আছেহি বৰনৈৰ পাৰত। এই ব্যস্ততাৰ মাজত হঠাতে যেন ধুমকেতুৰ দৰেই 
জ্যোতিৰ সমুখত উদয় হৈছেহি অহল্যা--ৰডে-বূপে-ৰসে গৰবিণী অহল্য| | 

অলপ দূৰৰ চালিৰ তলৰ অৰ্ধনগ, অনাহাৰক্লিষ্ট মান্তইবোবৰ ওপৰত এবাৰ চকু 
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ফুৰাই জ্যোতিয়ে আকে] এবাৰ অহল্যালৈ চায়--ভবিবপৰ৷ বিলাসী খোপাৰ 
ফুলপাহলৈকে একো বাদ নিদিয়ে। জ্যোতিৰ কৰ্তব্যনিটা, অকুণ্ঠ সেৱাৰ লগতে 
সমগ পৰিবেশটোৰ প্রতিয়েই যেন এট| নিষ্নৰ বিদ্ৰপ হৈ উপত্থিত হৈছেহি 
অহল্যা ৷ 

কিয় কব নোৱাৰে, জ্যোতিৰ মনৰ স্বাভাণ্িক কোমলতা হঠাত ৰাপ!স্তবিত হৈ 
বায় প্রচণ্ড ক্ৰোধলৈ ৷ উচাৎ মাৰি টী লৈ আকে] কামিত মনোযোগ দি 
গোহাইক উদ্দেশ্য কৰি কৈ উঠে--"গোহাই, ইবরাত চার্কাছ হৈছেনে ভাওন| হৈছে 
যে চখ্‌ কৰি গাড়া দৌবাই তাকে চাবলৈ আহিছে ?’ 


গোহীাই ভদ্ৰলোক ৷ মনৰ কৌতুহল দমাই ইমান সময়ে এটা মূহুৰ্তও অহল্য|, 


বা জ্যোতিৰ ফালে চোৱ| নাই। এতিয়াও নোচোৱাকৈয়ে জ্যোতিৰ বক্তব্যৰ 
উত্তৰত অস্পষ্টভাবে অভিযোগ কৰে--‘মোক আকৌ শিখণ্ডী কৰিছ কিয় ? সেই 
কথা তয়ে স্লধি চ|-‘:|’ 

‘তাৰ এরয়োজন নাই । য| কৈ দে, কাকে৷ সহয় 
এতিয়| নাই ৷’ {)) 

জ্যোতিৰ নিষ্টুৰতাত বিবণ হৈ গ’ল অহল্যাৰ মুখখন। বহুত আশ্৷, বহুত 
হেঁপাহ লৈ অহ| মনটে| বেদনাত ক’ল৷| পৰি গ’ল। কিন্তু লাহে লাহে অতীতৰ 
দিনবোৰৰ দ্নৰেই অহল্য| কঠোৰ হৈ পৰে। জ্যোতিৰ পিঠিখনলৈকে চাই 
বিদ্ৰূপভৰ| মাতেৰে কয়--‘অৱসৰ কেতিয়| হব জানিব পাৰনে }’ 

হাতত তুলি লোৱা চোলাটো৷ আচাৰ মাৰি দলিয়াই পেলাই জ্যোতিয়ে আকৌ| 
উচাণ মাৰি অহল্যাৰ ফালে ঘূৰি চাই দুখোজ আগুৱাই আহে। স্থিৰ দৃষ্টিৰে 
খন্তেক অহল;াৰ চকুলৈ চাই ৰয়। অহল্যাৰ দীপ্ত চকু দুটাও জ্যোতিৰ মুখৰ 
ওপৰত নিবদ্ধ ৷ 

‘কি চাবলৈ আহিছিল| ইয়াত? সে) হতভগীয়| মানুহবোৰক ? চিৰ- 
জীৱনৰ সঞ্চিত সকলে| সম্পদ বানপানীৰ গৰাহত হেকৱাই মাথে| জীয়াই 
থাকিবলৈ চেষ্টা কৰ| এই কৰুণ দৃশ্য তুমি চখু কৰি গাড়ী দৌৰাই চাবলৈ 
আহিছা ?’ 

‘তুমি কেনেকৈ জানিল| মই কিয় আহিছে| } 

‘চোৱঁ|, ইয়াত কেরল দুবিধ মান্তহৰ স্থান আছে। এবিধ আমি, আনবিধ 
সৌ সৰ্বহাৰ| শৰণাথীৰ দল। ইয়াৰ মাজত দৰ্শকৰ স্থান নাই ।’ 

‘দশক ?’ 


কৰবাৰ অৱসৰ আমাৰ 
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তুমি দৰ্শক নহয় ? তেন্তে বেছ, ভাল কথা, ভৰিৰ সেই‘ হাইহিল্‌’ দলিয়াই দি 
সে অ্থব বুঢ়াটোক--আসন্ন মাতৃত্বৰ ভাৰ বহুন কৰিব নোৱাৰ| সেই দুৰ্ভগীয়| 
ছোৱালীজনীক তোমাৰ গাড়ীত তুলি টাউন্ৰ কেম্পলৈ লৈ যোৱ|। পাৰিব| ?' 

‘এয়| তোমাৰ হুকুম নেকি ?’ 

‘থবি লোৱ|, সেয়ে ৷’ 

‘পাহৰি নেযাব’, মই তোমাৰ আজ্ঞাবাহী ভলট্টিয়াৰ নহয়। 

‘জানো, কিন্তু তুমিও পাহৰি নেযাবা, এই মুহ্্তত তুমি বা তোমাৰ চখৰ 
গাড়ীতকৈ সে মানুহবোৰৰ জীৱনৰ মূল্য আমাৰ ওচৰত বহুত বেছি ।’ 

জ্যোতিৰ কথাত খন্তেক কঠোৰ দৃষ্টিৰে অহল্যাই চাই থাকে তেওঁৰ মুখলৈ ৷ 

‘তাৰ মানে তুমি মোক সাহায্য নকৰ| ?’ 

জ্যোতিয়ে কোনে| উত্তৰ নিদিয়ে । লাহে লাহে ঘূৰি আহে নিজৰ কামলৈ । 
অলপ সময় মৌন হৈ থাকি শেষত অহ্ল্যালৈ নোচোৱাকৈ সামান্য ঠাট্ৰাৰ স্থৰত 
কৈ যায়--‘আমি জানে৷, আলস্থন্বী শৰীৰটোৰ তেনেকৈ থিয় দি থাকিবলৈ নিশ্চয় 
বৰ কণ্ট হৈছে ৷-‘‘যোঁঃা, গাড়ীত বহি থাকাগৈ। আ্ম্নাৰ অরৱশৰ হলে ব| 
ইচ্ছ। গলে সাহায্যৰ কথ| ভাবি চাম ৷)” 

মুখেবে অহল্যাক তেনে নিৰ্মমভাবে প্রহাৰ কৰিলেও পিচ মুহুৰ্ততে জ্যোতিয়ে 
তেওঁৰ ওচৰত থিয় দি থক| গে৷হ৷ইলৈ চাই ইদ্গিতেৰে কয়, ‘বা, লে 
‘লৈ যা, ময়ে। গৈছে|... ।' 

অহল্যাই জানে, জ্যোতিয়ে সাহায্য কৰিবই। তথাপি গোহীয়ে ল’ৰাকেইজন- 
মান গেোঁটাই-মে৷ল লৈ আলিব ফালে যোৱ| দেখিও অহল্যাৰ মুখৰ কঠোৰতা 
অলপোে| নক্মে ৷ একে গাইতে থিয় দি কোনোফালে ভ্ৰক্ষেপ নকৰি মাথে চাই 
থাকে জ্যোতিব পিঠিখনলৈ ৷ চকুৰ দৃষ্টত খং, অভিমানৰ জলন্ত প্রকাশ ৷ 

সেই অনুপাতে জ্যোতিয়ে কিন্তু মনৰ কঠোৰত| বজাই ৰাখিব নোৱাৰে। 
অহল)।ক একে৷ কবও নোৱাৰে । হাতৰ কাম এৰি নিঃশব্দে মাথে| চাই বয় 
সমুখৰ বিশাল বৰনৈৰ পাৰ নেঢেখ৷ দূৰ দিগন্তলৈ ৷ 

ঠিক কিমান সময় দুয়ে| দিবাক হৈ তেনেদৰে থিয় দি থাকে তাঁক হয়তোে| 
এজনেও কব নেৱাৰে। কিন্তু শেষত এবাৰ জে৷[তিয়েই যেন হঠাৎ সাদ্বিৎ 
ঘূৰাই পায়। প্বিপ্রতাৰে ঘূৰি লৈ অহল)াঁৰ গাৰ নিচেই কাযেদিয়েই পাৰ 
হৈ আলিৰ ফালে খোজ লয়। ভ্যোতিৰ এরতিটে| পদক্ষেপ অনুসৰণ কৰে 
অহল)াৰ নিবাক, তাব্র চকু দুটাই । 


শ ৭3 


চ্যোতি আঁৰ হৈ যোৱাৰ পাচতে| অহল্যা একে ঠাইতে থিয় দি ৰয় বহুত 
সময়। পাঁচত লাহে লাহে চকু ঘূৰ!ই চায় অলপ দূৰতে থকা অস্থায়ী চালীখনৰ 
তললৈ । দেখে, ভলট্টিয়াৰ আৰু মৰ মাজত সেই অথ্ব বুঢ়া 
মান্ুহটোক--দেখে নিজব ম্য়সীয়| সেই হতভগীয়া ছোৱালীজনীক । বতা 
দুৰ্বল, ক্ষীণ দেহাটোৱে আসন্ন মাতৃত্বৰ গুৰুভাৰ যেন বহন কৰিব নোৱাৰা হৈ 
উঠিছে। দুৰ্বল হাত দুখনেৰে, গাৰ শতছিন্ন চাদৰখনেৰে কোনে বকমে গাটে| 
আবুৰৰ মাজ্গত ৰাখিবৰ চেষ্টা কৰিছে, অথচ বাখিব পৰ| নাই। শেতা রুখখনত 
ষেন কোনে! অনুভূতি নাই, আনন্দ নাই -ভৰি আছে মাথো অনন্ত হতাশা । 
অহল্যাই উপলব্ধি কবে, হয়তে| দহ-পোন্ধৰ দিনৰ আগতেও এই ছোৱালী জনীৰ 
মুখত হীহি আছিল--আনন্দ আছিল। অঅনাড়ম্বৰ স্বাভাৱিক গাৱঁলীয়া 
জীৱনত, এজনী বোৱাৰীৰ মুখৰ অনাবিল জীৱনৰ কল-কাকলিও শুন| গৈছিল। 
আজি কিন্তু তাইৰ একো নাই। কোনোব৷ অনুভ মুহুৰ্তত সেই সকলোবোৰেই 
যেন আচম্বিতে স্তব্ধ হৈ গৈছে। 
হঠাৎ অহল্যাৰ ম৷/টা তাইৰ প্রতি অপৰিসীম ময়তাৰে, সহান্তভূতিৰে ভৰি 
যায়। এই মুহূৰ্ততে ছোৱালীজনীৰ কাৰণে কিবা এটা ক'ৰবলৈ দুৰ্বাৰ আগ্ৰহ 
হয়। বৰ হেঁপাহ হয় ছোৱালীজনীক, বুঢ়াটোক আৰু যাকে পাৰে তাকে 
গাড়ীত তুলি তেতিয়াই যেন চহৰলৈ লৈ যাব। অহল্যাই কবই নোৱাৰে 
কেতিয়া যে তেওঁৰ মনঢোৱে ভৰি দুখন চালীৰ ফালে ঢানি লৈ যায়। 
কিন্তু অলপ গৈয়ে হঠাৎ অহল্য| থমকি ৰৈ পৰে। অন্তৰৰ তাগিদাত যিটো 
কৰিবলৈ গৈছে তাক কৰ| মানেইতো পৰোক্ষভাবে জ্যোতিৰ হুকুমেই তামিল 
কৰ| ! অন্ততঃ জ্যোতিয়ে হয়তে| তাকেই ভাবি লব। নাই, সেইটে| হবলৈ 
অহল্যাই কেতিয়াও দিব নোৱাৰে ৷ 
মনৰ ইচ্ছা, আঁগহ মনতে মাৰ যায়। অহল্যা আকৌ ঘূৰি আহে। কোমল 
হৈ পৰা মনটো জ্যোতিৰ কাৰণেই বাধাপ্রাপ্ত হোৱাত জ্যোতিৰ ওপৰত খংটো! 
চৰি যায়; আৰু প্রতি খোজতে তাকেই গূক|শ কৰি অহল্যা পুমৰ আলিৰ 
ফালে বেগাবেগিকৈ আগবাঢ়ে ৷ 
স্বাভাৱিক হৈ-হাল| কৰি গোহীইৰ দলে গীতৰপৰ| গাড়ীখনৰ চকাটোে| 
উলিয়াই আনে। জ্যোতিয়ে এহাতে গাড়াৰ ষিিয়াবিৎ ঘূৰায় আনহাতেৰে ঠেলি 
ঠেলি অহল্যা থিয় হোৱা ঠাইলৈকে গাড়ীখন চলাই আনি ৰাখেহি'। গোহীয়ে 
ল’ৰাহঁতৰ পিঠিত থপৰিয়াই চিঞৰি উঠে; ‘চাব্বাছ ল’ৰাহঁত; এইবাৰ ব’ল| ৷’ 


লে 


"তৰ পিচত অন্ধস্চ স্বৰে যোগ দিয়ে--‘নাও ক্লিয়াৰ অফ, দি ষ্টেল |’ কৈ কৈ ৰঙ্গত, 


শৈল আকু যাদৱক লগত লৈ গোহীই অহা বাটেৰেই উভতি যায় আৰু ক্ষন্তেকতে 
ফুটুকানিৰ মাজত আঘূখয হৈ পৰে।-‘‘গাড়ীৰ দুৱাৰত আঁউজি এইবাৰ 
জ্যোতিয়ে অহল্যাৰ মুখলৈ চায়। অহল্যায়ো| চায় জ্যোতিৰ মুখলৈ ৷ কিন্তু 
কাৰে ওঁঠ ফুটি কোনো কথা| নোলায়। সেই স্তব্ধ নীৰরতাৰ মাজত জ্যোতিয়ে 
এবাব গাৰ পাচফালে হাত নি, ড্নাইভাৰৰ আসনৰ দুৱাৰখন সামান্ত খুলি 
অহল্যাক উঠিবলৈ ইঙ্গিত কৰে। তাৰ পাচত দুৱাৰৰ ওচৰৰপৰা সামান্ত 
আঁতিবি, দুৱাৰখন খুলিবলৈ গৈ গাড়ীৰ ভিতৰলৈ চকু যোৱাত চক্‌ খাই ৰৈ পৰে। 

ছিটব ওপবত সজাই থোঁৱ| মূগ্যবান পুৰণা ফ্লাঙ্কটো, ষ্টেইন্‌লেছ ষীলৰ সন 
টিফিন বাকচটে। জ্যোতিৰ অতি চিনাকি। সেই দুয়োটা নিস্রাণ, নির্জাৱ বস্তুৰ 
লগত জড়িত হৈ আছে জ্যোতিৰ--মহল্যাৰ প্রাণ-প্রাচুধ্যৰে ভৰ! বহুতে| পুৰণ! 
মধুৰ স্মৃতি । 

মুহুৰ্তলৈ জ্যোতিৰ বুকুখন তোলপাৰ কৰি উঠে। মন্ত্রমুগ্ধৰ দবেই খন্তেক 
সময় জ্যোতিয়ে চাই বয় শঙ্বহীন মূুখৰতাৰে ভৰি উঠ| নিশ্দাণ ব্ত হুট।। জ্যোতিৰ 
দৰে অহল্যাৰে| তন্ময় চকুৰ দুষ্ট তাৰ ওপৰত নিবন্ধ হৈ থাকে। তাৰ পাচত 
দুয়ো প্রায় একেলগেই চকু তুলি চায় ইজনে সিজনৰ মুখলৈ ৷ হেৰাই যোৱা 
অতীতৰ সংখ্যাতীত মধুৰ মূুহুৰ্তবোৰ দুয়োৰে অন্তৰত সজীৱ হৈ উঠে, যদিও 
কাৰে| মুখ ফুটি এটা সৰু শব্বও নোলায় ৷ 

অলপ পাচতে কিন্তু হেঁপাহ, মৰম আৰু মধুৰতাৰে ভৰ| স্বপ্ৰাউলী অতীতৰ 
এবি অহা বাটেৰে নতুনকৈ পূৰ্ণ গতিত চেকুৰিব খোজ| মন-কপী খোৰাটোৰ 
লেকামডাল জ্যোতিয়ে কঠোৰ হাতৰে টানি ধৰে। আৰু আগবাঢ়িবলৈ দিয়াৰ 
সাৰ্থকত৷ আজি আৰু নাই। 

পাচ পাকতে দুৱাৰখন সম্পূৰ্ণ মেলি দি অহল্যাক উঠিবলৈ জ্োতিয়ে 
বাট এৰি দিয়ে। ঠিক কৰিব নোৱাৰে কি কৰিব? মানসিক ভ্বন্থৰ সহস্ৰ 
আভাস ফুটি উঠে অহল্যাৰ মুখত । অখণ্ড নীৰৱতাৰ মাজতো বহুত আশাৰে 
'অধীৰভাৱে অপেক্ষা কৰি ৰয়, জ্যোতিয়ে মিশ্চয় একেষাৰ হলেও কিব| কব। 
কিন্তু জ্যোতিৰ ওঁঠ ফুটি এটা সৰু শব্বও ওলাই নাহে। 

অহল্যা হতাশ হয়। কুমলি অহা মনটো হঠাৎ আকৌ] পূৰ্ণ হৈ যায় খঙত। 
সেয়ে এবাৰ চূড়ান্ত অৱজ্ঞাৰে জ্যোতিৰ ফালৰপৰ| উচাৎ মাৰি মুখ ঘূৰাই 
লৰালৰিকৈ গাড়ীত উঠিবলৈ যায়। কিন্তু বেণী গুঠি গুঠি যতন কৰি বন্ধ৷ চৌখিন 


ক্ষ 


৮১ 


খোপাচঢো দুৰ্ভাগ্যবশতঃ: গাড়ীৰ হুডত লাগি খুলি যায়। ক্ষিপ্ৰ গতিত ভাগি 
পৰা| খোঁপাৰ বেণীডালত খামুচি ধৰে যদিও অহল্যাই ধৰি বাখিব নোৱাৰে তাত 
গুজি লোৱ| ধুনীয়া আকিড ফুলপাহি। দুয়োৰে ভবিৰ কাষৰ বোকাপানী 
ডোঙাত সি সৰি পৰে ৷ 

খন্তেকলৈ দুয়ে| নীৰৱে চাই বয়, বোকা-পানী লাগি কলঙ্কিত হৈ উঠা নিৰ্মল 
ধুনীয়| ফুলপাহ ৷ তাৰ পাচত আকেৌে|৷ আগববাবৰৰ দৰে। 

‘একে সময়তে দুয়ে| চকু তুলি চায় ইজনে সিজ্জনৰ মুখলৈ । এৰই প্রথম 
জ্যোতিৰ ঠত দেখা দিয়ে কিঞ্চিৎ বিদ্ৰুপ মিহলি সক এটা হাহি। লোভ সামৰিব 
নোৱাৰি হঠাৎ কৈ পেলায় £'‘‘‘ভালেই হ’ল; এই পৰিবেশৰ মাজত তোমাৰ 
এই বাূপসজ্জা বব দৃষ্টিকটু হৈ পৰিছিল’ 

কিন্তু জ্যোতিৰ কথ| শেষ নহ’ল। সংযমৰ সীম| পাৰ হৈ অন্ধ খঙত অহল্যাই 
হঠাং হাতৰ মুঠিত ধৰি থকা বেণীডালেৰেই সকলো শক্তিষে আঘাত কৰে 
জ্যোতিৰ মুখত। পাচ মুহূৰ্তত কিন্তু নিজেই চিঞৰি উঠে । 

অপ্ৰত্যাশিত ত্নুুকম্মিক আঘাতটোৱে জ্যোতিক স্তম্ভিত কবি দিয়ে। তাৰ 
কাৰণে প্ৰস্তুত নাছিল জ্যোতি । অহল্যায়ো ভবা নাছিল নিজৰ অন্ধ খঙটোৱে 
ষে হঠ|২ এনেভাৱে আত্মপ্ৰকাশ কৰিব ৷ 

বহু সময়লৈ দুয়ো| দুয়োৰে মুখলৈ বিহ্বল হৈ মাথো চাই থাকে। 
অনুশোচনাত--আত্ম-ধিক্কাৰত বিবৰণ হৈ যায় অহল্যাৰ মুখখন । তাৰ মাজতে| 
কিন্তু অহল্যাৰ অদম্য বাসন| হয়, সেই বিবৰ্ণ অন্ততপ্ত মুখখনকে যেন জ্যোতিৰ 
বহল বুক্লয়নৰ মাজত লুকুৱাই ক্ষমা প্রাৰ্থনন কৰে। এবাৰ নহয়, দুবাৰ নহয়, 
সহস্ৰবাৰ ৷ কিন্তু ?1::' 

কিন্তু এক| এটাই কৰিব নোৱাৰে অহল্যাই। ভালেখিনি সময়ৰ মূৰত 
জ্যোতিয়েই প্রথম সচ্তেন হৈ উঠে। অদ্ভূত হাহ্ি' এটা ওঁঠত লৈ অহল্যাৰ 

মুখলৈ চায় ঃ‘-‘’মিছনাবীৰ কন্্‌ভেণ্টত পঢ়ি তোমাৰ দেখিছেোঁ বহুত উন্নতি 
হৈছে।-‘-আৰু কিয়? যোৱঁ| এইবাৰ। এদিন কথাৰে অপমান কৰিছিল৷, 
আজি একেবাৰে হাতেৰেই’-:‘ধন্ত তুমি অহল্য|..‘’ 

আকু এটা মুহূৰ্তও অপেক্ষ! নকৰি জ্যোতিয়ে ক্ষিপ্ৰ গতিত খোজ আৰম্ভ 

কৰি ঢ্লিয়ে। পাচফালে এবাৰলৈকে| আৰু ঘুৰি চোৱাৰ প্রয়োজন বোধ নকৰে । 
বজ্রাহতৰ দৰেই অহল্যাই চাই ৰয় অপন্বয়মান জ্যোতিব দেহাটো। সি 
ফুটুক||নিব মাজিত আৰ হৈ যায়। তথাপি অহল্যাই অপলক দৃষ্টিৰে সেইফালেই 


৷ 


৮২ 


্‌ 


======== 


চাই ৰয়। সীমাহীন হতাশাত, গভীৰ বেদনাত, আত্মগ্লানিত অহল্যাৰ চকু দুটা 
লাহে লাহে উপচি উঠে পানাৰে । 

তাৰ পাচত ? কেতিয়া, কিম৷ন সময়ৰ পাচত যে যন্তচালিতৰ দৰে অহল্যাই 
গাড়ীত ষ্টা্ট দি চহৰ অভিনুখে যাবলৈ আবম্ভ কৰে, অহল্যাই একে৷ গমেই 
নাপায় | 

ৰাগীৰ জালত আধা বেহচ হৈ ঢলং-পলংকৈ যোৱর| মদাহীৰ দ্বৰে অহল্যাৰ 
সৰু গাড়ীখনে| পিছলি পিছলি আগবাঢ়ি গৈ থাকে নিৰ্জন আলিটোৰে ৷ 
চকুলোৰে ভৰি পৰ| চকুৰ সমুখত অম্পষ্ট হৈ উঠে আলিৰ দীতিৰ গছ-গছনি, হাবি, 
হোল| সকলে৷ । শেষলৈ সমুখৰ আলিটোও যেন ভালকৈ নমন| হৈ আহছে। 
বাধ্য হৈ এঠাইত ৰৈ পৰে অহল)| ৷ 

নিজৰ অপবিনাম অসহায়তা|ত নিজৰ ওপৰতে অহল্যাৰ খং উঠে। জোৰ 
কৰি মচি পেলায় বৈ পৰা চকুলে৷ ৷ কিয় চকুলে| টুকিব ? চক্ুলে৷ টুকিবলৈতো| 
অহল্য| অহা নাছিল! পুৱাৰ চোকা ৰ'দলৈকে| গ্ৰাহ নকৰি ঘৰ এৰি, চহৰ 
এৰি এই নিৰ্ছন ঠাইডোখৰলৈ কিহে যে অহল্যাক টানি([টুমান্ছিল, তাক কিয় 
জ্যোতিয়ে নুবুজ্জিলে ? সেই এথম দিনাওতো| বুজিব নোৱাৰিলে বুকুৰ মাজত জম| 
হৈ থক| সীমাহীন আকুলতা আছে দেখিয়েইতে| জ্যোতিৰ ওচৰত অহল্যাৰ ইমান 
দাবী ! অহল্যাৰ বাহ্যিক খঙৰ মাজতেই যে অন্তৰভৰ৷ অভিমান্ৰ আকনম্মিক 
একাশ, কোনে৷ কোনে| অণগ্ডভ ক্ষণত শাসনৰ বাহিৰ হৈ যায়, তাক অহল্যাই 
কেনেকৈ ৰুজাব জ্যোতিক:'" ? 

অহল্যাৰ চকু যায় ওচৰৰ ছিটটোলৈ ৷ গৰম কফিৰে পূণ্‌ ফ্লাঙ্কটো, ঢিফিন- 
ভবা বাকচটোৱে নিঃশৰো যেন অহল্যাক বিদ্ৰুপ কৰি ই|হিছে। বুকুৰ মাজত 
জম| হৈ উঠ| অভিমান আৰু হতাশা খিনি এইবাৰ হঠাৎ ৰূপান্তৰিত হৈ যায় 
দুৰ্বাৰ খঙডলৈ ।'‘’খন্তেক কঠোৰভাৱে ফ্লাক্স, আৰু টিফিন বাকচটোলৈ চাই 
থাকি পাচ পাকতে হঠা২ এবাৰ এটা-এটাকৈ দুয়োটা হাতত তুলি লৈ গাড়াৰ 
ধিৰিকীৰে আলিৰ দাতিব হোলাটোলৈ দলিয়াই দিয়ে। 

কিন্তু শেয় একে এটাই নহয়। - তাৰ পৰিবৰ্তে শোকে খুন্দ৷ মাৰি ধৰে 
অহল্যাৰ বুকুখন । নিজক সংযত কৰিব নোৱাৰি হ্‌ঠাঁৎ দুয়োহাতেৰে মুখ ঢাকি 
গাড়ীৰ ষ্টিয়াবিঙৰ ওপৰতে মূৰ পেলাই অহল্যাই এইবাৰ আহুষ্টানিকভাৱে যেন 


কান্দিবলৈ আবম্ভ কবি দিয়ে। 
‘আইদেউ-:'-- ! 


হঠাৎ বৰ চক্‌ খাই অহল্যাই লৰালৰিকৈ মূৰ তুলি উঠি বহে। চকু 


মোহাৰি মোহাৰি ইফালে-সিফালে চায়ে| তংক্ষণাৎ ধৰিব নোৱাৰে উপস্থিত 
পৰিস্থিতিটো ৷ 

ইমানপৰ মূৰ পেলাই থক| গাড়ীৰ ‘ষ্টিয়াৰি,ভাল থিতাতে যেন বাপান্তৰিত 
হৈ গৈছে, বেডৰুমত থক৷ থখিৰিকা৷খনৰ গৰভডাললৈ । পিঠিৰ মেলা৷ 
চুলি, হাতত ধৰি থক| ফণীখনলৈ অলপ বিস্বয়ভৰ| দৃষ্টি লৈয়ে চাই থাকে 
অহল্যাই ৷ 


জীৱনৰ বাটত এৰি অহ| বহু বছৰৰ বহুবেৰি লুপ্ত স্মৃতিৰ ৰোমন্থন শেষ হয়।. 


লাহে লাহে বাস্তরৱলৈ ঘূৰি আহে অহল্যা ৷ ‘‘কিন্তু বুজিব নোৱাৰে ‘আইদেউ’ 
বুলি হঠাৎ মাতিলে কোনে } ল 


চকু ঘূৰাই গোটেই কোঠাটে| চাই লয় অহল্যাই। নাই, কোঠাত কোনো| 


নাই। কোনে! শব্দও ক'তো নাই। মাথে| বাহিবফালবপৰ| মালীৰ ঘৰৰ বুকু 
ভেদি অম্পষ্টভাবে উটি আহিছে সেই বহু স্মতিবিজড়িত একেট| হ্ুৰধ্বনি। বি 
স্তৰে অহল্যাক লৈ পঁছিল বাসল্তৱ--বৰ্তমানৰ মাজৰপৰা স্বদূৰ অতীতলৈ। 
আত্মবিশস্বত কৰি ডুবাই ৰাখিছিল অতীত ৰোমন্থনত | 

খোলা খিৰিকামুখত থকা চকীখনৰপৰ| লাহে লাহে অহল্যা উঠি আহে। 
কেতিয়া যে তাত বহি খোলা খিবিকীবে দেখা গভীৰ বাতিৰ আন্ধাৰবোৰলৈ 
চাই চাই নিজেও হেৰাই.-গৈছিল কব নোৱাৰে। 

এবোজল-হবখোল্স কৰি আগবাঢ়ি আহি অহল্য| বিছনাখনত বহে। ক্লান্ত 
দেহাটো, ৰম্বমাই থক| মূৰটে| লাহে লাহে কোমল গাৰুটোত পেলাই দ্বি চকু 
দুট| মুদ্নি দিয়ে| সু 


আন এঠাইত, আন এটা পৰিবেশৰ মাজত অণুৱেও সেই একেট| ক্ষণত, 
ওখ গানটোত মূৰ পেলাই ওপৰৰ চিলিংখনলৈ চাই থক| চকু দুটা লাহে লাহে 
ঘূৰাই লৈ চায় জেোতিৰ মুখলৈ । চকুত পৰে তলমূৰ কবি আপেলৰ বাকলি 
গুচাবলৈ পাহৰি জ্যোতিও ডুবি আছে কোনোব| পাহৰি যোৱ| পৃথিবীৰ 
গভীৰতাৰ মাজত। 

জ্যোতিৰ অন্তৰ্থনৰ কথ| হয়তে| অণুৱে উপলব্ধি কৰি লাহেকৈ মন্তব্য 
কৰে ঃ ‘এই সংসাৰখন বিচিত্ৰ নহয়নে জ্যোতি ককাইদেউ?’ মূৰ তুলি 
জ্যোতিয়ে অণুৰ মুখলৈ চায়। 


'হয়তে| হ্য়, কিন্তু সি গতান্থগগতিক। প্রকৃততে বিচিত্ৰ হয়তে| সংসাৰত, 
থকা আমি মান্বহুবোৰ । তুমি, মই, আমি সকলো| ।’ 

‘এৰা, হয়তে| সেয়ে সঁচা, আমি সকলে|.-‘আপুনি, মই, ৰাজেন, অহল্যা .‘. 
কোনে! বাদ নপৰিল। ভাবি আচৰিত লাগে, আপোনালোক দুয়ে| দুয়োকে 
এদিন বিচাৰিছিল। দুয়ে| দুয়োকে একান্তভাবে পাইছিলে| ; অথচ অবিশ্বাস্ত 
তুচ্ছ এটা কাৰণতে দুয়ে| দুফালে আঁতৰি গ’ল।--“"আমিও ছুয়ে| দুয়োকে 
বিচাৰিছিলে| | ৰাজেন আৰু মই। দুয়ে| দুয়োকে গভীৰভাবে পালোও, 
অথচ.‘--) 

‘অথচ কি?’ 

‘বাদ্ৰ সাধিলে ভগবানে, আশীৰ্বাদৰ ঠাইত অভিশাপ দিলে গুৰুজনে ৷’ 

“এইবোৰ কি কৈছ৷| অণু ?' 

‘হয় জ্যোতি ককাইদেউ,.‘‘সেইদিনাৰ কথা৷ আমি আজিলৈকে কাকো, 
কোৱ| নাই ; আনকি আপোনাকে| ৷ আৰু কমেই ব| কি?.‘‘জানে জ্যোতি 
ককাইদেউ, আমাৰ বিয়াৰ পাচতে এদিন আশীৰ্বাদ দ্ন্াৰি গৈছিলে| সেই 
গুৰুজন|--মোৰ পূজনীয় শহুৰদেউতাৰ ওচৰলৈ । বুকুত বান্ধি লৈ গৈছিলে 
বহুত হেঁপাহ, বহুত আশ৷৷ পদুলিমূৰত বিক্সাৰপৰা নামি লাহে লাহে 
আগবঢ়িছিলে| ৷ চিৰি উঠি পা্টিক’ব মাজেৰে গৈ দুৱাৰডলিও দুখোজ পাৰ 
হৈ গৈছিলে|। কিন্তু কোঠাৰ এদীতিৰপৰ| অতকিতে অহ| গৰ্জনটো শুনি তাতেই 
থমকি ৰলে|। মুহ্ূত্ৰ কাৰণে চকু তুলি দেখিছিলে| মানুহজনক। কিন্তু সেই 
মুহ্ৰ্তটোও যেন সহা কৰিব নোৱাৰি মই চকু আঁতৰাই নিছিলে|। মানহৰ প্রতি 
মানহৰ চকুত দেখ! জলন্ত দৃষ্ট-থুপ খাই উঠ| ইমান স্বণাও যে থাকিব পাৰে 
মই ভবা নাছিলে| ৷ সেই স্বণাৰ বেছিভাগেই হয়তে| মোৰ মূৰতে জাপি দি 
তেখেতে গৰ্জন কৰি উঠিছিল ‘'‘‘বাচ, আৰু এখোজে| আগ নেবাঢ়িবি ৷’ 

তথাপি অনুচ্চ স্বৰে বাজেনে সঙ্বোধন কৰিছিল; ‘দেউত৷|...|’ 

কিন্তু তেওঁৰ মুখৰ মাত বন্ধ কৰি, তেখেতে আৰু দ্বণাৰে গৰজি উঠিছিল; 
‘মনে মনে থাক। ‘দেউতা’ বুলি তই আৰু মোক সম্বোধন নকৰিবি। কুলাঙ্কাৰ ! 
বংশৰ মান-মধ্যাদ| হানি কৰি, মোৰ হুকুম অমান্য কৰি, তই বামুণৰ ল’ৰ| হৈ এই 
নীহকুলীয়া ছোৱালীজনীক বিয়| কৰাই আকে তাইকে মোৰ সমুখলৈ---’ 

‘দেউত| ! আপোনাৰ বিচাৰত মই দ্নোষী যেতিয়৷ -যি ইচ্ছা আপুনি মোক 
কওক, কিন্তু ইয়াৰ মাজলৈ এই অণুক নাটানিব‘‘-) 


কম ষট্‌ ঢণ্টু - 


‘কি কলি ? 

ঠিকেই কৈছেঁ। জাত-কুল, মানি-মধ্যা৷ লৈ গৰ্ব কৰাৰ অভিলাষ মোৰ 
নাই, অণুৰো নাই। আমি বৰ্তমান যুগৰ মানুহ ।, আমাৰ ওচৰত কুলৰ 
গৰ্ৰতকৈয়ে| মানুহ হিচাপে মানুহৰ মৰ্যাদা বহুত বেছি। আমি যি কৰিছোঁ৷ জানি- 
শুনি কৰিছোঁ, অন্যায় একে! কৰ| নাই’ __ 

‘অন্যায় কৰ| নাই ? মোৰ আগত তই তাকে কবলৈ সাহ কৰ ? 

‘হুয় দেউতা ! আপোনালোকক লুকুৱাই আমি কোনে পাপ কাম কৰা| 
নাই। বিয়াৰ আগতেই আপোনালোকৰ অন্তমতি প্রার্থনা কৰিছিলে| ।’ 

‘তাৰ উত্তৰত কি শুনিছিলি নিশ্চয় তোৰ মনত আছে }গ 

‘আছে৷ আপুনি কৈছিল মোক ত্যাজ্যপুত্ৰ কৰিব ৷’ 

‘তেন্তে 'আজি কিয় আহিছ? কি বিচাৰি আহিছ ? ঘৰে-বাৰীয়ে, সা- 
সম্পত্তিৰে এই শদ্ৰৰ ছোৱালীক ঘৰৰ বোৱাৰী কৰি তহঁতক প্রতিষ্ঠা কৰি দিয়াৰ 
আশ লৈ ? : 

‘নাই দেউতা! (আপোনালোকৰ সা-সম্পত্তিৰ আশাত আমি অহা নাই। 
‘‘‘আপুনি, মা, আমাৰ গুৰুজন ৷ আমাৰ জীৱনৰ আৰম্ভনিতে আপোনালোকৰপৰ৷! 
এধাঁনিমনি আশীৰ্বাদ ভিক্ষা কৰিবলৈহে আহিছোঁ৷ দেউত৷ ! আক আমাক একে৷ 
নেলাগে ৷’ তথাপি মাঙ্ষহজনৰ উদ্ম|| অলপে| নকমিল জ্যোতি ককাইদেউ! 
চড়ান্ত স্বথণাৰ লগতে তীব্র বিদ্ৰুপ-বাণেৰে আমাক জৰ্জৰিত কৰি তেওঁৰ মুখৰ 
ওপৰতে শহুৰে আকে গঞ্জি উঠিল : ‘আনীৰ্বাদ বিচাৰি আহিছ ? তহঁতৰ এই 
অধঃপতনত মোৰ খ্আনিৰ্বাদ লাগে? ওলা, এই মুহূৰ্ততে দুয়ো ইয়াৰপৰা ওলাই 
যা|, আৰু কোনোদিন ইয়াত ভৰি নিদিবিহি। মোক তইতৰ সমুখ নেদেখুৱাবি | 
মুই ধৰি লম, আজিবপৰ৷ মোৰ.ল’ৰ| মৰিল।’ 

‘আমি দুয়ে| বজ্ৰাহতৰ দৰে হৈ গৈছিলোঁ। মুখত কথা নাছিল। তথাপি 
শেধত তেওঁ ক্ষীণ কণ্ঠেৰে মানি লৈছিল সেই হুকুম । 

‘সেয়ে হ'ব দেউতা...!’ 

‘তাঁৰ পাচত আকু কিব! আশ৷ কৰাটে৷ হয়তে! ভুল আছিল; তথাপি গভাৰ 
আশ লৈ ৰাজেনে এবাৰ লাহেকৈ অন্ুবোধ কৰি চাইছিল--‘এবাৰ--এবাৰ মাত্ৰ 
মাক চাই যাওঁ দেউতা !’ 

‘নোঁৱাব, মোৰ ল’ব| মৰিল যেতিয়| আজিৰপৰ। স্থভদ্ৰাৰ ল’ৰাও মৰিল। 
‘‘‘ওলাই য| !’ 
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‘বহুত আশ! কৰিছিলে৷ ৷ আন নহলেও অন্ততঃ এট| মূহুৰ্তৰ কাৰণে 
হলেও মোৰ নেদেখ শাহুআইক এবাৰ দেখিম। কিন্তু মোৰ ভাগ্যত সিও 
নঘটিল জ্যোতি ককাইদেউ! বৰ হেঁপাহেৰে এবাৰ ওচৰৰ কোঠাটোৰ 
দুৱাৰখনলৈ চাইছিলে| । দেখিছিলে৷ পৰ্দাৰ তলত স্থিৰ হৈ থক৷ এযোৰ সদ 
ভৰি। বুজিছিলে| সেই ভবিৰ গৰাকী কোন। কিন্তু তেৰৌ হয়তো আমাৰ 
দ্বৰেই অসহায় আছিল। সমূখৰ পৰ্দা আঁতৰাই কোঠালৈ সোমাই অহাৰ সাহস 
বা শক্তি তেওঁৰে| হয়তে| নাছিল। তথাপি জ্যোতি ককাইদেউ, তাৰ মাজতো] 
মোৰ দুৰ্বাব ইচ্ছা হৈছিল, লবি গৈ যেন সেই ভৰিৰ ওপৰতে মূৰটো খুন্দিয়াই 
খুন্দিয়াই ক্ষম| ভিক্ষ| কৰিম। তেওঁলোকৰ ল’ৰ|ক তেওঁলোকৰ হাততে ঘূৰাই 
দিম; আৰু কোনোদিন দ্বাবা নকৰে| বুলি শপত খাই, জন্ম-জন়্মাল্তৰৰ কাৰণে 
দূৰলৈ--তেওঁলোকৰ চকুৰ আঁতৰ হৈ বহুত দূৰলৈ গুচি যামগৈ। 

কিন্তু-“‘কিন্তু সেইবোধৰ একে৷ এটাই কৰিব নোৱাৰিলে| ৷ শহৰ-দেউতাৰ 
জলন্ত চকুৰ আগত পদাৰ ফালে এখোছে৷ অগিবাঢ়িবলৈকে| আমাৰ সাহ নহ’ল। 
শব্বহীন হৈ যোৱা কোঠাটোৰ নিস্তঞ্ধতাৰ মাজত শেষত অ[)৷ দয়ে| ছুৱাৰডলিৰ 
য’ত ধিয় ছি আছিলো৷, তাতেই আঁঠ লৈ মজিয়াত নিঃশবকে মূৰ থৈ সেৱ| 
কৰিছিলে| ৷ কাক উদ্দেশ্য কৰি যে সেৱা কৰিছিলে| কব নোৱাৰে৷ চকুৰ 


পানীৰ মাজত সকলে| নেঢেখ| হৈ গৈছিলে| ৷ মূৰটো আচন্দ্ৰাই কৰি উঠিছিল। 
যাবলৈ ঘূৰি তেওঁ মোৰ হাতত ধৰি লাহেকৈ মাথে| কৈছিল--‘বল| অণু...!’ 


তাৰ পাচত দুৱাবডলি চেৰাই, পৰটিক’ পাৰ হৈ কেতিয়। কেনেকৈ যে 


পদুলিমূৰ পাইছিলো|হি, ৰিব্লাত উঠি বহিছিলোঁহি, তাকে| মই কব পৰা নাছিলে 


তেওঁ মোক সাম্বন| দ্লিবলৈ চেষ্টা কৰিছিল; ‘নমেকান্দিব৷--আঁৰু নেকান্দিব| 
অণু ।; 

সেই বিপধ্যয়ৰ কাৰণে মোব নিজকেই আটাইতকৈ জগৰীয়া যেন লাগিছিল। 
কান্দি কান্দিয়েই কৈছিলে|--মোব-_‘মোৰ কাৰণেই আছি তোমাৰ এই.-.৷* 
কিন্তু মোৰ মুখত সোপ| দ্বি ৰাজেনে আকুল হৈ চিঞৰি উঠিছিল: ‘অণু, সেই 


' কথ| আকু কোনোদিন উচ্চাৰণ নকবিব৷ ৷ আজি পৃথিবীত মোৰ সকলে৷ যাওক, 


তথাপি অকণে৷ আক্ষেপ নকৰে|; মাথে| তুমি মোৰ জীৱনত পূণ হৈ থাক| অণু ! 
'‘‘চাণওঁ, চকুলে| মচি পেলোৱা ৷ আকু চকুৰ পানী নহয়, এইবাৰ হয়তে৷ আৰম্ভ 
হব পৰিপূৰ্ণ হোৱাৰ--ব৷চি থকাৰ-- আমাৰ জীৱন দুটা সাৰ্থক কৰি তোলাৰ 
সংগ্রাম । 


নে 


গাৰুৰপৰ| চকু ঘূৰাই অণুৱে জ্যোতিৰ মুখলৈ চায়। ওঁঠত ক্ষীণ দুৰ্বল এটা 
হাঁহি ৷ অণুৱে কব নোৱাৰাকৈয়ে হয়তে| চকুৰপৰা নিঃশব্দে বাগৰি অহা পানীৰ 
টোপালটে৷ অণুৰ শুকান গালৰ ওপৰত স্থিৰ হৈ জিলিকি থাকে। 

সেই সংগ্ৰামেই আমি দুয়ে| সেইদিনাৰপৰ| কৰি আহিছোঁ, আজিও কৰিছো; 
আৰু হয়তে| এইখন কাঠৰ বিছন৷ এবি বাহৰখনত শুই একেবাৰে শেষ যাত্র৷ 
= নকৱ| দিনলৈকে তাকেই কৰি যাব লাগিব।‘‘'সেয়ে মাজে মাজে ভাবোঁ, এই 
পৃথিবীখনলৈ আমি দুয়োজনেই এনেকুৱা একোখন ভাগ্য লৈ আহিছিলোনে ? 

অণুৰ অন্তৰৰ গভীবত জম| হৈ থক| অপৰিসীম দুখ-বেদন|-হতাশাধিনি 
উপশম কৰিব পৰ| সাত্বনাৰ ভাষ| জ্যোতিৰ মুখত আৰু নোলায়। তথাপি প্রবোধ 
দিবলৈকে চেষ্টা কৰে ঃ ‘সেইবোৰ কথা| আৰু নেভাবিবা অণু! জানাই দেখে৷ 
'তাঁৰপৰ| একে৷ লাভ নহয়।' 

অণুৱে জানে, লাভ একে| নহয়, বৰঞ্চ তাৰ সোঁৱৰণত বুকুব কোনোবা” 
এডোখৰত নতুনকৈ বিষাই উঠে। তথাপি অণুৱে ভাবে। ডেই অহ 
জীৱনটোৰ বহু /ব্লচিত্ৰ ঘটন|, বিচিত্ৰ নাটক অণুব মনৰ পটত ভাহি উঠে। মনত 
পৰে কলেজৰ দিন্‌বোৰলৈ ৷ মনত পৰে অহল্য|, জয়৷, মুকুল, কৃষ্ণইতৰ দলটোলৈ । 
আঁৰু মনত পৰে. নিবৌধৰ মুখ! পিন্ধি থক| গোহীহইব মুখখনলৈ । লগে লগেই 
ক্ষীণ হীহি এটা অণুৰ ওঁঠত থেলি যায়। 

কলেজত পঢ়িবলৈ যোৱ| দিন ধৰি অণু যিমানবোৰ মানহৰ সংস্পৰ্শ লৈ 
আহিছে, তাঁৰ মাজিত সম্ভৱ গোহীয়েই একমাত্ৰ প্রাণী, যিজন ওচৰত থাকিলে 
জীৱনৰ বৃহত্তৰ দিশটোৰ দুখ, হতাশা, বেদনাবোৰ সাময়িকভাৱে হলেও পাহৰি 
থাকিব পাৰে। গগন গো|ইাইৰ বহুৱালিবোব, নিৰ্মল কোৌতুকপূৰ্ণ কথাবোৰ মনত 
পৰিলে অণুৰ মনত মাজে মাজে প্রগ জআাগে--সেইবোৰ নিতান্তই ল’ৰ|-ধেমালি 
নে তাৰ গভীৰত গোহাইৰ অন্তনিহিত জীৱন উপলব্ধিৰ কিব৷ ইপ্িতোঁ থাকে? 

অণুৰ মনত পৰে সৰ সৰু দৃশ্যাৱলীৰ মাজেৰে সেইদিনাৰ সৰু দৃখশ্যটো। অণু: 


ৰাজেনৰ যুগ্ম-জীৱনৰ সংগ্ৰাম তেতিয়| পূৰামাত্ৰাই চলিছে। বিয়াৰ পাচৰ এটা 


বছৰে| সম্পূৰ্ণ হোৱ| নাই। অথচ ইয়াৰ ভিতৰতে, অণুৰ দেহৰ স্বাভাৱিক 
সেঁনাধৰ অন্তৰালত লাহে ল|লে আত্মপ্ৰকাশ কৰিছে কিবা এক অচিন ব্যাধিয়ে। 
মনৰ কোণত দেখ| দিয়| অনাগত আশঙ্কা) উতৎকণ লৈয়ে দুয়ে৷ সক 


আলিটোৰে আহিছিল। কিন্তু তাৰে এঠাইত বিশেষ এটা পৰিস্থিতিৰ মাজত 


পৰি দুয়ে| থম্‌কি ববলৈ বাধ্য হয়। 


৷: 


আলিৰ সৌ-মাজতে তয়|-ময়| ৰণ লাগিছে দুটা কুকুৰৰ মাজত | এটাই 
আনটেক বগৰাই বগৰাই কামুৰিছে। সি যিমান চিঞৰিছে তাতোকৈ কিন্তু বেছি 
চিঞৰিছে দুয়োটোৰে মাজত সোমাই পৰা গগন গোহীয়ে ৷ 

অণুৱে দেখে, গোহঁীইব কোনোফালেই ভ্ৰক্ষেপ নাই | যুদ্ধত জিকাটোক 
চিঞৰ-বাখৰ কৰি খেদাবলৈ গোহীইৰ বেছ কিছু সময় লাগে। তাৰ পাচত 
হৰাটোক তাৰ ডিঙিৰ ‘কলাৰ’ডালত ধৰি চোচোৰাই আনি আলিৰ দাত্ব 
মাইল প’ষ্টটোৰ ওপৰতে গোহীই বহি পৰে। কুকুৰটোকো ভবিৰ কাষত বহুৱাই 
লৈ তাৰ গাত থপৰিয়াই থপৰিয়াই তাক প্রবোধ দিবলৈ চেষ্টা কৰে গোহীায়ে : 
‘হ’ল, হ’ল, এতিয়| আৰু কুঁ-কু কৰিলে কি হব ? তই বলে নোৱাৰ যদি তাৰ 
লগত কিয় লাগিবলৈ গৈছিলি ? 

ইয়াৰ ভিতৰতে যে অণুইঁত আহি পাচফালে ৰৈছেহি তাক গোহীায়ে কৰ 
নোৱাৰিছিল। সেয়ে একে স্থৰতে তেওঁ কৈ গৈছিল--‘বাৰু, যি হ’ল হ’ল, 
হাৰিলি হাৰিলি, সংসাৰত বাচি থাকিবলৈ হলে এনেকুৱ| বহুত যুদ্ধ, বহুত সংগাম 
কৰিব লাগিব বুজিছ !’ = ণ্ড ৰণ 

‘ঠিক 'আমাৰ দৰে, নহয় নে গগনদ| }’ 

অণুৰ আকস্মিক মাতযষাৰ কাণত পৰাৰ লগে লগে মূৰটে৷ ঘূৰাই গোহাব্লে 
অণু আকু ৰাজেনৰ মুখলৈ চালে। ৰাজেনৰ গাত পুলিচ ছাব-ইন্দপেকউৰৰ 
পোছাক! 

‘'অ' তোমালোক ! চেলাম দাৰোগ| চাহাব | 

‘কুকুৰটোক কি হিতোপদেশ দিছিলি ? 

‘এ নকবি আৰু, বুজিছা অণু! ‘লুক্‌ বিফৰ ইউ লিপ’ বোলা বাক্যযাৰ 
এই কুকুৰৰ পোৱালীয়ে একদম শুনাই নাই ষেন পাইছে৷ । জীৱনৰ বাটত যে 
কিমান উজ্লতি খাই খাই, কিমান যুদ্ধ, কিমান সংগ্ৰাম কৰিব...’ 

গোই!ইৰ উচ্ছাসটোক বাধা দি অণুৱেও হীহিৰে তাক সমৰ্থন কৰাৰ ভাবতে 
কয়-_'সিতে| শিশ্চয় ! আপুনি নিজেই জীৱন-যুদ্ধত নামি গৈছে বুলি সুনিছে| !’ 
কথাৰ লগতে ওচৰৰ ঘৰটোৰ ওপৰত অণুৱে এবাৰ চকু ফুৰায় : ‘আপোনালোকৰ 
নতুন ‘মেচ: এইটোৱেই নহয় জানে| ? কোন কোননে| আছে ?' 

‘আমি গোটেই জাকেই। মুকুল, কৃষ্ণ, মদন, মহেশ সকলে৷ |’ 

গোহঁইৰ কথাত ৰাজেনেও ঘৰটোৰ ওপৰত এবাৰ চকু ফুৰাই লয়। 

‘তহঁতৰ এই মেচৰ খবৰটো! আগতেই শুনিছে|। লগতে সুকুল-ৰষ্ণহঁতে 

{ ৮১৯ 
অশান্ত প্ৰহৰ--৬ 


টু 


১ কৰিছে বুলিও শুনিছেোঁ। পাছে তোৰ সেই চাকৰিটোৰ কি হ’ল 
গো?ই 

টন নহ’ল অ’! অৱশ্যে মৃকুলহঁতৰ দৰে অফিচে ষ্টোৰে নাই হোৱা যদিও 
সদ্মহৃতে আন এট| হৈ গৈছে দেচোন ৷’ 

‘হৈ ‘গৈছে নেকি ? তেতিয়াহলেতে| ভালেই ৷ কিন্তু হ’ল ক’ত ?' 

‘মেচতেই ? মেচত 'আকৌ| কিহ্ৰ চাকৰি গগনদা ?’ 

‘কুকৰ অণু! দৰমহা-চৰমহা অৱশ্যে নাই, একেবাৰে ‘অনাবেৰি প’ষ্ট |’ 
দৰমহ| নহ'ওক দিয়া, ‘কুক্‌ৰ’ চাকৰিওতে| এটা চাকৰি! আহ|, অলপ সোমাৰ| 
নেকি ? একাপ চাহ -“এই দাৰোগ৷ চাহাব !’ 

‘নাই ভাই, এতিয়া থাওক দে, মোৰ অফিচলৈ বেলিয়েই হৈছে। আজি 
যাওঁ দে!’ 

‘বাৰু তেন্তে । পাছে এইকালেনে৷ দুয়ে| গৈছিলি ক’লৈ ?” 

‘ডাক্তৰৰ ওচৰলৈ ঃ আজি কিছুদিনৰপৰা অণুৰ গাটো বৰ ভাল নহয় ৷’ 

বাজেনৰ কথাত এই প্রথম গোহাইৰ মূখত অলপ পৰিবৰ্তন দেখ! যায়। 

‘মোৰ বুকুৰ মাজত তত এট কাল-বোগে বাহ লৈছে গগনদ|!:---!’ 

‘এহ্‌, কি যে কোৱঁ”- 

প্চাই কৈছে ৷ ৰ জ্যোতি ককাইদেৱেই মোক সেই নতুন ডাক্তৰজনৰ 
ওচৰলৈ প্ৰথম লৈ গৈছিল ৷’ 

‘জ্যোতিয়ে ? এৰা, আমাৰ মাজত সদায় দেখিছে| একমাত্ৰ জ্যোতিয়েই বন্ধুৰ 
ডি'উটিবোৰ’ কৰি গৈছে । বাকী আমিবোৰ সঁচাই ইউজ,লেছ ৷’ 

‘জীৱনৰপৰ| অহল্য| আঁতৰি গ’ল; সেয়ে হয়তে৷ জ্যোতি ককাইদেউৰ 
ওচৰত আমিবোৰ বেছি আপোন হৈ উঠিছে| ৷ আপোনালোক, আমি সকলে! ।’ 

গোহীয়ে অণুৰ মুখলৈ চাই সামান্য হীহিৰে সঁহাৰি জনায়: ‘এৰা সঁচাই । 
তুমি দেখিছো কলেজৰ সেই অশুভ দিনটোৰ কথা| আজিও পাহৰ৷ নাই‘ ’ 


অণুৱে ন৷ই পাহৰ| ৷ তাৰ পৰিবৰ্তে সেই ঘটনাৰ কথা৷ আজিকালি অণুৰ 
বেছি পৰিমাণেহে মনলৈ অহা হৈছে। একালৰ বন্ধু-বান্ধৱবোৰ লাহে লাহে 
যিমানেই দূৰলৈ আঁতৰি গৈছে, সিমানেই জ্যোতি যেন ৰাজেন আৰু অণুৰ জীৱনৰ 
মাজত বেছিকৈ সোমাই পৰিছে। অনুৱে পাহৰে কেনেকৈ ? জ্যোতিৰ কথা| 


% 


ভাবি ভাবি অণুৰ মনটে। মাজে মাজে উদাস হৈ যায়। জ্যোতিয়ে বাৰু সেই 


বিচ্ছেদ কেনেকৈ লৈছে ? 

""”সকলোফালৰপৰ|৷ চূড়ান্তভাবে ব্যৰ্থ হৈ নিজৰ অৱস্থাটোৰ কথাও পাহৰি 
অণুৱে এই মূহুৰ্তত ওচৰত বহি থকা জ্যোতিৰ মূখলৈকে একেথৰে চাই থাকে। 
জোতিৰ মনৰ গভীৰত কি আছে তাক জানিবলৈ বৰ হাবিয়াস হয় অণুৰ ৷ কিন্তু 
একোে| এটাই স্থধিব নোৱাৰে। লাহে লাহে ক্লান্ত, অস্থস্থ শৰীৰটোৰ দবে অণুৰ 
থ্মনটোও যেন সীমাহীন ক্লান্তিত ভৰি উঠে । 

হয়তো জ্যোতিও ক্লান্ত। কেতিয়াবাৰেপৰা বন্ধ হৈ গৈছে হাতৰ কাম। 
'আপেলৰ বাকলি নামি নামি প্রায় এহাত দীঘল হৈ এসময়ত স্তব্ধ হৈ ৰৈ গৈছে। 
তালৈ জ্যোতিৰ খবৰ নাই। শৰীৰ নিপপন্দ যদিও জ্যোতিৰ মনটো কিন্তু ভ্ৰমি 

ফুৰিছে জীৱনজোৰা অতীত-বৰ্তমানৰ মঞ্চে মঞ্চে | 

জ্যোতিৰ মনত পৰে, বন্ধ-বান্ধৱীৰ দলটোৰ ধ্বংসাত্মক কাধ্যকলাপ ক্ৰমাৎ 
উগ্ৰবপৰ| উগ্রতৰ হৈ যোৱাৰ লগে লগে জ্যোতিৰ নিস্তেজ কৰ্মপন্থাৰ ওপৰতে| 
যেন সকলোৰে আস্থ৷ ক্ৰমাং নোহোৱ। হৈ পৰিছে। বন্ধুদুলে(ঠ্টে পেটে আশা 
কৰে জ্যোতিয়েও যেন সকলোৰে লগত যোগ দি গোটেই দলটোক সকলোফালৰ- 
পৰাই শক্তিশালী কৰি তোলে। 

কিন্তু জ্যোতিৰফালৰপৰ| কোনে| সঁহাৰি নেপায়। হয়তে| ক্ষুণও হ্য়। 
তথাপি জ্যোতিয়ে উপলব্ধি কৰে সেই কলেজীয়| দিনবোৰৰপৰাই কি মুকুল- 
গোহঁ|ইৰ দল, কি চহৰৰ তৰুণ-তৰুণী, কিশোৰ-কিশোৰীৰ দল, আটায়ে 
বিনাদ্বিধাই জ্যোতিক মানি আহিছে। অদ্ধাৰ চকুৰে, মৰমৰ চকুৰে চাই আহিছে। 
সেই সকলোৰে যেন জ্যোতিৰ ওপৰত অগাধ বিশ্বাস--অশেষ আস্থা ৷ 

সেয়ে হয়তো মুক্তি-যুদ্ধৰ কৰ্মপন্থা বেলেগ হলেও মুকুল ব! ৰঞ্জিতহঁতৰ মেচত 
হুগাৎ কেতিয়াবা জ্যোতি গৈ ওলালে, গোটেই জাকৰে আনন্দ হয়। সিহঁতে ক’ত 
কি কৰিছে, ক’ত কি কৰিবলৈ পাণঙিছে, অকপটে সেই সকলে| জ্যোতিক 
নজনোরাকৈও নেথাকে । জ্যোতিৰ মনত পৰি যায়, বহুদিন আগতে কৃষ্ণৰ কিব! 

| প্ৰশ্নৰ উত্তৰত জ্যোতিয়ে কৈছিল ;: ‘মই জানে৷ কৃষ্ণ, মই যি ভাবে, মই আৰু 
মোৰ সৰু দলটোৱে যিবোৰ কাম কৰি আহিছোঁ, সেইবোৰৰ ওপৰত তহঁত 

এটাৰে| আস্থ| নাই |’ 

এ্চ| কথ| জ্যোতি !’ মুকুলে টপৰাই উত্তৰ দিয়ে--“এদিন আছিল যদিও 
‘আজি আৰু অলপে| নাই। মাজে মাজে পুলিচক ফাকি দিবলৈ আমি দুই-এটাই 
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তোৰ মানৱতাৰ সেৱা-যজ্ঞত সক্ৰিয় অংশ লওঁ, যঢিও তই জানই, সি নিতান্তই 
‘কেমফ্লেজ্ট | সৰ্বগ্ৰাসী সাম্ৰাজ্যবাদীৰ বিৰুদ্ধে আজি তোৰ যি অহিংস নীতি, 
তাক মই আৰু বিশ্বাস নকৰো৷। মই এতিয়| বিশ্বাস কৰোঁ| মাথে। একেটাই 
নীতি-*‘-']}}0 5 10] 1)]0 দা: 

‘ছির্বৰ---’ দলৰ মাজৰপব| গোহীব্নে ওপৰতে চিঞৰি উঠে --']}]0"%9 101" 
])}0কম3, 66 107" €স6; |660]} 107" 06611" **' 

কুষ্ণও নীৰৱ হৈ নেথাকে । গোহীইৰ লগতে পুণ্যোদমে নিজৰ মতামতো| 
প্রকাশ কৰি পেলায়; নিশ্চয়! 1660], 107" 06০০৮] ; ]210 ম্মও 101" })|]0 দম." 
মাথে| আফচোচ্‌, আজি আমাৰ ৰিছোচঁ বৰ লিমিটেড.*"’ 

কৃষ্ণৰ আফচোচ, দেখি জ্যোতিৰ মুখত হাঁহি বিৰিঙি উঠে; ‘এৰা কৃষ্ণ 
ৰিছোৰ্চ আমাৰ বৰ লিমিটেড, । কেনেকৈ কণ্ঠ, হয়তে| তাক উপলব্ধি কৰিয়েই 
মোৰ মনৰ গতি অহিংসপন্থী হ’ল। তথাপি সক্ৰিয়ভাবে মই তহঁতৰ কামৃত 
ষোগ দিব নোৱাৰিলেও মই তহঁতক কেতিয়াও বাধ৷ দিয়| নাই; আনকি 
আইমণি, অকণ, ৰেং,-বীকহঁতৰ নিচিন| সৰু সক ল’ৰা-ছোৱালীবোৰকো৷ বাধ| 
দিয়| নাই। মই বিশ্বাস কৰোঁ, কৰ্মপস্থ৷ আমাৰ বেলেগ হলেও লক্ষ্য আমাৰ 
সকলোৰে একেটাহ ৷’ 

‘নিশ্চয় ?. কৃষ্ণই যেন মনত বৰ বল পাব । সানন্দে জ্যোতিক সমৰ্থন ক।ৰ 
কৈ উঠে --নিশ্চয়, লক্ষ্য আমাৰ সকলোৰে একেটাই | মাথে৷ আকফকচোচ-ঞ 
আমাৰ মাজৰপৰ| লক্ষ্যচ্যুত হৈ গ’ল সেই ৰান্ধেল ৰাজেনটো !* 

‘নাই নাই, তাক গালি নেপাৰিবি কৃষ্ণ !_ বেচেৰা--- 

‘কিহৰ বেচেৰ| ?’ জ্যোতিৰ কথাত মুকুল প্রায় গৰম হৈ উঠে; ‘‘"‘বাই 
দিছ, টাইম্‌ সি পুলিচৰ চাকৰিৰপৰা ‘বিজাইন্‌’ দিয়। উচিত আছিল ।’ 

‘ছিয়ৰ ৷ এতিয়াও ইডিয়টটে| আমাৰ ‘কেম্পৰ’ পৰিবৰ্তে ৰতি আছে শত্ৰুৰ 
কেম্পত, ।' 

‘সেইবুলি সি আৰু আমাৰ শত্ৰু হ’লনে ?,*‘বহুত আশাৰে অণুক বিয়৷ কৰাই 
নতুন সংসাৰ পাতিছিল, অথচ চাঁ তাৰ ভাগ্যখন ! বিয়াৰ পাচৰপৰাই কাল- 
ব্যাধি লৈ অণু পৰি ৰ’ল বিছনাত ৷ তিনি বছৰ'-"' 


‘‘‘তিনি বছৰ! অতাত ৰোমন্থনৰ মাজিত নিজ্জক প্রায় হেৰুৱাই পেলোযা| 
জ্যোতিয়ে চক্মক্‌ খায়েই মূৰ তুলি ওচৰৰ বিছনাখনলৈ চায়। দেখে, কোনোবা 


ৰ 


৯২ 


টলকত অণু শুই পৰিছে। আধা-ধোৱা আপেলৰ টুকুৰাটো এতিয়াও আঙ,লিৰ 
নূৰত ধৰি মাছে ৷ 

জ্যোতিয়ে বহু সময় ধৰি থৰ লাগি চাই ৰয় অণুৰ মুখখন । শেতা, বিবণ, 

হাড়-ছাল সৰ্বস্ব মুখখনত অনন্ত নৈৰাশ্য। শৰীৰটো বিছনাৰ লগত প্ৰায় মিলি 
গৈছে। মূৰত একোছা কুগ্ন চুলি ৷-‘‘অথচ কলেজীয়া জীৱনত এই অণুৱেই 
আছিল ৰূপহী, স্বাস্থাৱতী, প্রাণ-প্ৰাচুধ্যৰে সদা-হাস্যময়ী ! 

অতীতৰ সেই অণুৰ অস্তিত্ব আছি আৰু একো নাই; আছে মাথে৷ বুকুৰ 

মাজত এতিয়াও ধুকৃ্‌-ধুক্‌ কৰি থকা প্রাণটো। সিও থকা-নথকাৰ মাজত। 
কিবা এক অজান, অপৰিসীম মমতাৰে জ্যোতিৰ অন্তৰখন ভৰি উঠে। 

বহাৰপৰ৷| উঠি গৈ আলফুলে অণুক গাৰ্টোত ভালকৈ শুৱাই দিয়ে। 
বিছনাৰপৰ| ওলমি থকা আঁচলৰ আগটো তুলি, অণুৰ শৰীৰটে। ভালকৈ ঢাকি 
দিয়ে। অণুৰ হাতৰপৰ| আধাখোৱা আপেলৰ টুকুৰা আলফুলে এৰুৱাই 
আনি এফালে পেলাই দিবলৈ গৈ হঠাৎ কিন্তু দুৱাৰমুখলৈ চকু যোৱাত 
ৰৈ যায়। দুৱাৰৰ চৌকাঠত আঁউজি ৰাজেনে এণ১খৰে জ্যোতিলৈকে 
চাই আছে। ৃ 

ষ্বন্ত্রেক নিঃশব্দে ৰাজেনৰ মুখলৈ চাই লৈ জ্যোতিয়ে আপেলৰ টুকুৰাটো 
এফালে দলিয়াই পেলায্ন। টেবুলৰ চাকিটে| বেৰৰ ফালে ঘূৰাই কোঠাটে| 
অস্পষ্ট আন্ধাৰত ডুবাই দিয়ে। তাৰ পাচত বিছনাৰ ওপৰত আকৌ| এবাৰ চকু 
ফুৰাই, অলপে| শব্দ নকৰাকৈ ৰাজেনৰ ফালে আগবাঢ়ি যায় আৰু কান্ধত ধৰি 
আনটে। কোঠাৰ ফালে খোজ লোৱাৰ লগে লগে প্রগ্গ কৰে; ‘তোৰ আজি 
ইমান পলম হ’ল কিয়---}’ 

উত্তৰ নিদি বাজেনে খন্তেক নিঃশব্দে তলমূৰ কৰি থাকে । পাচত হঠাৎ এবাৰ 
দুয়ো হাতেৰে জ্যোতিৰ হাত এখন খামুচি ধৰি গভীৰ দুখত জ্যোতিৰ মুখলৈ চায়। 
ৰাজেনৰ মুখত ফুটি উঠে অসহায় আকুলতা ঃ ‘জ্যোতি ৷” 

বাজেন্ৰ ব্যৱহাৰত জ্যোতি অলপ বিস্মিত হয় ঃ ‘তোৰ আকৌ| হ’ল কি?’ 

‘.‘, অফিচত এছ-পি চাহাবৰ গঞ্জনা, বাহিৰত বন্ধু-বান্ধৱৰ বিদ্ৰুপ-লাঞ্ছন| আকৰু- 
আৰু ঘৰত বে অণু ! মোক ক, তই মোক ক জ্যোতি, এই জীৱনটোত মই কি 
লৈ বাচি থাকিম ? 

জ্যোতিয়ে হয়তে৷ উপলব্ধি কৰে ৰাজেনৰ মনোবেদন| | মৰমেৰে তাৰ 
কান্ধত হাত এখন থৈ মুখলৈ চায় ঃ ‘ৰাজেন’ ! 


| 


‘সে হতভগীয়| অণু আক মোৰ কাবণে আজি হয়তে| এই পৃথিবীত তোৰ 
বাহিবে ম্ৰাক কোনে| নাই জ্যোতি !’ 

‘সেইবোৰ নে] কি কৈছ ৰাজেন ? কিয় নহব, সকলে| আছে।’ 

‘নাই, নাই, কোনে| নাই । অলপ আগতে মসূকুল-কনষ্ণইতৰ মেচত বৰ 
আঘাত পাই আহিছোঁ। সিহঁতে হুবুজিলে |, এবাৰ নেভাৰিলে সোজনী আশাহ 
হতভাগিনীক আৰু দুদিনমান এই পৃথিবীত জীয়াই ৰাখিবলৈকে যে আজি ম্‌ 
চৰকাবৰ গোলামি কৰিছে| | দৰমহাৰ টকাকেইটাই যে আদি মোৰ একম৷ 
সম্বস--অণুৰ জীৱন সঞ্জীৱন !’ 

"তাক মই বুজে৷ ৰাজেন ! তই সেইবোৰ চিন্ত৷ কৰি নেথাকিবি। মানহে 
যি আশা কৰে, যি হেঁপাহ কৰে, সেই সকলো জানে| এই সংসাৰত সকলোৱে 
পায়? এতিয়া যা, সেইবোৰ চিন্তা-ভাবন| এৰি অণুৰ ওচৰত অলপ বহগৈ। 
ময়ো যাণডঁ, নিশ! বহুত হ’ল।’ 

কৈ উঠি লাহেকৈ বাজেনৰ কান্ধত থপৰিয়াই জ্যোতিয়ে খোজ লয়। কোঠ|৷ 
আৰু বাৰাণ্ডাখন (গলৰ হৈ চিৰিৰ ওচৰ পায়গৈ। ৰাজেনে একে ঠাইতে বহুত 
সময় তলমূৰ কৰি থাকে। তাৰ পাচত হঠাৎ এবাৰ মূৰ তুলি পাচফালৰপৰ| 
চিঞৰি উঠে : ‘জ্যোতি ৷” 

চিৰিবে নামিবলৈ লোৱ| জ্যোতি থমকি বৈ পৰাত লৰালৰিকৈ ৰাজেনে ওচৰ 
চাপি গৈ আকৌ জ্যোতিৰ হাত এখনত ন ধৰে 2 ‘এটা কথ। কওঁ জ্যোতি !’ 

ক কথ। }’ 

‘পুলিচ চাহাব, এছ-পি চাহ৷ৰ আদি আমাৰ বৰনুৰীয়াসকলে আজি ৰাতি 
আমাৰ গোটেই পুলিচ বাহিনীকে বিশেষভাবে সতৰ্ক কৰি দিছে। তেওঁলোকে 
নিশ্চয় কিব| এটা সন্দেহ কৰিছে। সেয়ে প্রতি ৰেল ষ্টেঁচনে চটেচনে চহৰৰ এতিটো 
ষ্টেটেণ্িক্‌ পইণ্টত পুলিচ বাহিনী, ‘আৰ্ম গাৰ্ডছ' সকলোকে সাজু কবি ৰাখিছে। 
তাৰ উপৰি চাৰিওফালে তহ্লদাৰী পুলিচ ফৰ্ম । তাৰ লগত---) 

‘কিহ’ল? তোৰ পুলিচৰ ছিত্ৰেটবোৰ দেখোঁ মোৰ আগত কৈ দিছ্‌ 

‘কৈছোঁ ভয়ত জ্যোতি! আজি ৰাতি মুকুল-গোহীই-ৰঞ্জিতহঁতে ক’ত কি 
কৰিবলৈ গৈছে, তই হয়তে| বহুতখিনি জানই ৷ সিহঁত যদি কেনেবাকৈ ধৰব| 
পৰিবলগীয়| হয় তেতিয়া কি যে হব ভাবিলেও ভয় লাগে। মোক ঘিণ কৰিলেও 
আজিও সিহঁত মোৰ বন্ধু৷ সেয়ে কৈছে| জ্যোতি, মোৰ এই কপালখনতে| জানই, 


্ি ৰ টি 


যঢওি ধৰ| পৰে আৰু যদি ময়েই গৈ সিহঁতক হাতকেৰেয়া লগাই আনিবলগীয়| হয়; 
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তেতিয়াতে| মোৰ এই অভিশপ্ত মূৰটোৰ ওপৰতে জাপি লবলগীয়৷ হব পৃথিবীৰ 
সকলোৰে ধিক্কাৰ -সকলোবৰে গঞ্জন|---তোৰ কথ| সিইতে শুনে, কিবা পকাৰে 
অন্ততঃ: আজি বাতিটোৰ কাৰণে হলেও সিইতক বাধা দি ৰাখ জ্যোতি !’ 

বাজেনৰ উৎতকঠিত মুখখনলৈ জ্যোতিয়ে খন্তেক চাই ৰয়: ‘বেছ বাৰু । 
খবৰটো| দি তই ভালেই কৰিলি। বাক চাণঁ মই কিমানদূৰ কি কৰিব পাৰোঁ| ।--- 
আহিছে৷ দেই ৷” বুলি ক্ষিপ্ৰ গতিত চিৰিটো৷ নামি খন্তেকৰ ভিতৰতে জ্যোতি 
আন্ধাৰৰ মাজত ডুবি যায়। 


কুষ্ণপক্ষৰ ক্ষয়িষ্যু জোনটো ওলাবলৈ হয়তে| তেতিয়াও বহুত দ্েেৰি। 
ওলালেও আকাশত ছাটি থক| ডাৱৰ ফালি পৃথিবীৰ আন্ধাৰ যে বৰ বেছি আতৰাব 
পাৰিব তাব আশ নিচেই কম ৷ 

মাজে মাজে দুই-এটা পুলিচৰ হুইছেলৰ শঙ্ম, ‘হেড্‌লাইট’ প্রায় সম্পূর্ণ ঢাকি 
চলোৱ| দুই-এখন গাড়ীৰ বাহিৰে কোনোফালে ক’তে৷ এটা শব্দও নাই ৷ বোব| 
মৌনতাৰে গোটেই চহৰখন যেন সমাধিস্থ হৈ আছে। বাহিৰত চৌদিশে অখণ্ড 
স্তক্ত৷|। তাৰ মাজেৰে এট'-এটাকৈ পহৰবোৰ পাৰ হৈ গেছে। 

নি:পালি দিয়| গোটেই চহৰখনৰ আনবোৰ ঘৰৰ দৰে মুকুলহঁতৰ মেচটোও 
ডুবি আছে নিস্তন্ধ আন্ধাৰৰ মাজত । বাহিৰততে৷ নায়েই, আনকি ঘৰব ভিতৰতে! 
ক্ষুদ্ৰতম সাৰ-হ্থৰ নাই ৷-"‘নহলেও অৱশ্যে এই মুহুৰ্তত যে মেচটো একেবাৰে জন- 
প্রাণীহীন সিও মনহয়। টি ৰক্ষা কৰাৰ ডিউটি পৰিছে আজি ৰাতি কৃষ্ণৰ 
ওপৰত ৷ 

এতিয়| চাদৰেৰে ঘুম মাৰি, সাৰে থকাৰ অভিপ্ৰায়েৰেই কৃষ্ণই বিছনাত বাগৰ 
দিছিল; কিন্তু আপদীয়া টোপনিটো যে কেতিয়| আহি গ’ল টলকিবই নোৱাৰিলে ৷ 

তথাপি বাহিৰৰ দুৱাৰত টুক্‌-টুক্‌ শব্দটো শুনি হঠাৎ টোপনি ভাঙি যায় 
কুষ্ণৰ ৷ লগে লগেই সজাগ সতৰ্ক হৈ' উঠে। হয়তো পুলিচ । দিন-ৰাতি 
কোনোটে| সময়েই কৃষ্ণইতৰ মেচটোৰ কাৰণে নিৰাপদ হৈ থকা নাই। সেয়ে 
বিছনাৰপৰ| উঠি আহে যদিও, কৃষ্ণই তৎক্ষণাৎ দুৱাৰখন খুলি নিদিয়ে। অপেক্ষা = 
কবি ৰয়। 

অলপ পাচতে কিন্তু টুক্‌-টুক্‌কৈ হোৱা অস্পষ্ট শব্দৰ লগতে মুকুলৰ নাম ধৰি, 
কুষ্ণৰ নাম ধৰি মত| শুনিহে কৃষ্ণৰ দুৰ্ভাৱন| অলপ শাম কাটে। দুৱাৰখন সামান্ত 
খুলি, অলপকৈ মূৰটো উলিয়াই বাহিৰলৈ চায়েই বিস্মিত হৈ যায় কৃষ্ণ। 
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‘জ্যোতি! তই ইয়াত! এই বাতি !’ 


হু? প্ৰয়োজন আছে।’ জ্যোতিয়ে কোঠাৰ ভিতৰলৈ সোমাই আহি 


লাহেকৈ দুৱাৰখন জপাই দি প্রশ্ন কৰে : ‘মুকুলইত ক’ত ’ 


‘মুকুলহঁত ? সিহঁততে| এটাও নাই! কেতিস্বাবাই গ’ল। তহইতে৷ 


জানন |’ 
‘জানে৷ কিহেৰে গৈছে ?’ 
‘নাৱেৰে |’ 

‘ঢাৰ্গেট মিলিটাৰী স্পেচিয়েলখন, নহয় জানে| 

হৰ 

‘ইয়াৰপৰা কিমান দূৰৈত ?* 

‘ন-দ্হ মাইলমানেই হব:--) 

‘ৰেল-লাইনৰ মাইল-প’ই কি জান }’ 

‘দুশ পঁয়সভৰ আৰু দুশ ছয়সত্তৰৰ মাজতে । কিন্তু জ্যোতি তইতোে| এইবোৰ 
কৰা৷ কেতিয়াও নোসোধ, আজি কিয় সৃধিছ { 

‘স্নৃধিছো, কাৰণ নাজি ৰাতিটো বৰ ভাল নহয়। খবৰ পাইছো, পুলিচে কিবা 
যেন সন্দেহ কৰিছে। সেম্নে চাৰিওফালে সিহঁত সক্ৰিয় হৈ উঠিছে |? 

‘খুকুলহঁতে ব’তে যি কৰিবলৈ বাওক লাগে, সিহঁত বিপদ্বত পৰাৰ আগতেই 
ঘূৰাই আনিব লাগিব। যেনে-তেনে, অন্ততঃ আজি ৰাতিটোলৈ-*। মই 
আহিছো কৃষ্ণ ।” 

‘অলপ ৰ জোতি, ময়ে৷ তোৰ লগত যাম ।” 

‘ওঁহো, তই এতিয়া - বাহিৰলৈ ওলোৱাটো৷ মুঠেই উচিত নহয়। পুলিচে 
তোক এই ৰাতি পালে জুলুম কৰিব ৷ সেই বিষয়ে মই অৱশ্যে তহঁততকৈ বহুত 
নিৰাপদ | মোক পালেও ধৰি নিনিয়ে। বাৰু আহিলে| ৷ তই দুৱাৰ মাৰ, 
মাথে| সাৰে থাকিবি ।’ 

কথাৰ লগে লগে জ্যোতিয়ে দুৱাৰ খুলি যাবলৈ ওলায়ো| আকে সোধে? 
‘আজি ৰঞ্জিতৰ দলৰ ঢা্গেঁট কি কৃষ্ণ }’ 

‘ঠিক কব পৰ| নাই। হয় পুৰণ| ডাক-বঙলাটো, নহয় মিলিটাবী ছাপ্ৰাই 
দ্বোৰটে| ৷’ 

‘সিহঁতৰ সময় অৱশ্যে হোৱা নাই। সিহঁতক ভাৰ ঘৰত পামগৈ নে?’ 
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'জানে| ! হয়তে| পাবও পাৰ ।’ 
‘বাক তই দুৱাৰ মাৰ; মই আহিলে|---' 


কাকো| আহ্বান নকৰাকৈ ৰঞ্জিতৰ ঘৰৰ অন্দৰ মহললৈ কেনেকৈ যাব পাৰি 
তাক জ্যোতিয়ে জানে। সেয়ে নিঃশব্দে আন্ধাৰত ভিতৰ চোতালখন পাৰ হৈ, 
সমুখৰ সৰু কোঠাটোৰ দুৱাৰৰ শিকলিডাল খুলি ভিতৰ সোমাই যায়। তাৰ 
পাচত এমূৰব বিশেষ স্থানত থক| চাবিটো লৈ আৰু এখন ইমাৰ্জেন্সিত ব্যৱহাৰ কৰ| 
দুৱাৰ খুলি ৰঞ্জিতৰ শোৱ| কোঠাত সোমাই পৰে । আজি কিছুদিনৰেপৰ| ৰঞ্জিতৰ 


লগত পুতুকণ, বাবিণ আৰু দুজন ল’ৰ। থাকিবলৈ লোৱাৰ কথা জ্যোতিয়ে জানে । 


কোঠাত সোমাই প্রথম মূহূৰ্তত জ্যোতিয়ে চাৰিখন বিছনাত চাৰিজন মানুহক 
শুই থক| অৱস্থাতে পাইছে বুলি ভাবিছিল। কিন্তু কিবা সন্দেহ কৰি আগবাঢ়ি 
গৈ এখন এখনকৈ প্রতিখন বিছনাৰে কাপোৰবোৰ তুলি চাই দেখে সকলো 
“ডামি’--সজীৱ কোনে| নাই। 

ৰঞ্জিতৰ কোঠাত হুঠাৎ এই ‘ডামি’ প্ৰবৰ্তনৰ উদ্দেশ্যটো ্যাতিয়ে ঠিক বুজিব 
নোৱাৰিলে, যদিও এট| কথ| ঠিক বুজিলে যে ৰঞ্জিতহঁতক এতিয়া বিচাৰি উলিওর| 
সম্ভৱ নহব। টা্গেট চহৰৰ ভিতৰত নে বাহিৰত তাকো জ্যোতিয়ে ভালকৈ 
নেজানে ; কিন্তু মুকুলইঁতৰ বহুখিনি জানে | 

সেয়ে সময় ন নকৰি তত্ক্ষণাত কোঠাৰ বিছনাবোৰ আকৌ আগৰ দৰে থৈ 
জ্যোতি ঘৰৰপৰ| ওলাই আহি আলিত থিয় দিয়েহি। এইবাৰ আলিয়েদি বেছ 
এছোঁৱ| বাট যাব লাগিব ৷ 

আন্ধাৰত ডুবি আছে আলিটে।। কিন্তু এসময়ত কেঁকুৰী এট| ঘূৰৰি লগে 


লগে জীপ এখন আহি জ্যোতিৰ সন্মুখত উদয় হয়হি। গাড়ীৰ হেড্‌লাইট 


জ্যোতিৰ চকুত লগাত চকু ঢাকি জ্যোতি ৰৈ পৰিবলৈ বাধ্য হয়। 

‘এই কৌন হায় ? ইধাৰ আও ৷’ অদ্ুশ্য বক্তাৰ হুর্মটো শুনি গাড়াখনৰ 
ফালে জ্যোতি কেইখে৷জ্জমান আগুৱাই যায় ; ‘মোক মাতিছে ? 

জীপৰ ভিতৰত ছাব-ইন্সপেক্টৰ ৰয়, হাবিলদাৰ আৰু দুটা কনিষ্টল ৷ জ্যোতি 
গাভ়াৰ ওচৰ পোৱাত ভিতৰবপৰ| মুখখন উপিয়াই বয়ে জ্যোতিৰ মুখলৈ চাই 
চিনিব পাৰি পুলিচী মেজাজৰ পৰিবৰ্তে অলপ বিস্ময়েৰেই প্রশ্ন কৰে ঃ ‘জ্যোতিবাবু! 
আপুনি ? এই ৰাতি আপুনি ৰাস্তাত কিয় ? আহিলে ক’ৰপৰ| 

‘বহুত দূৰৰপৰা, বৌবাৰী কেম্পলৈ গৈছিলে| ৷’ 


ৰ্‌ 0) ৯৭ 


‘অ’ বুজিছো, আপোনালোকে হস্পিটাল কৰি তোল| কেম্পটে| নহয় 
জানে| ?’ 
হয়| সেয়ে ইমান ৰাতি হ’ল। খোজ কাঢি কাঢ়ি ভাগৰ লাগি গৈছে।’ 
‘হু? ভাল, আপুনি বাৰু যাওকগৈ ৷ এই ৰাতি আৰু বাহ্বিত নেথাকিব ৷ 
দিন-কাল কি হৈছে জ্ঞানেই ! আপুনি নহৈ আন হোৱা হলে আমি বাধ্য হৈয়ে্ব 
থানালৈ ধৰি নিব লাগিলহেঁতেন। তথাপি আপুনি আৰু ইয়াত নেথাকিব। 
1'ওক, সোনকালে ঘৰলৈ যাওক ৷’ 
জ্যোতিয়ে খোজ লয়। লগে লগে ৰয়েও বিপৰীত মুখে জীপ চলাই 
খন্তেকতে চকুৰ আঁৰ হৈ' যায়। জ্যোতিয়ে অলপ পাচতে আলি এৰি সৰু ফুটপাথ 
এটাৰে কোবাকোবিকৈ আন্ধাৰৰ মাজেবে আগবাঢ়ে ৷ 
-““তাৰ ঠিক দহ মিনিটৰ পাচতে এঠাইত সক বন্ধ খিৰিকী এখনত বাহিৰৰপৰা 
ঢুকুৰিয়াই জ্যোতিয়ে লাহে লাহে মাত দিয়ে; ‘বীৰু! অ’ বীৰু, বীৰু !’ 
উত্তৰৰ আশাত জ্যোতিয়ে বেছ কিছু সময় অপেক্ষা কৰিব লগ| হয়। তাৰ 
পাচত আকৌ দ্রোাত লগোৱাত ঘৰৰ ভিতৰবপৰ| কোনোব| তৰুণী কন্তাৰ 
বিৰক্তিপুণ মাত বন্ধ খিৰিকী ভেদি জ্যোতিৰ কাণত পৰেহি £ ‘কোন ? এই 
ৰাতিখন বীকক কেলৈ ? বীৰুৰ টোপনি---’ 
' জ্যোতিৰ ওঁঠত হাহি বিৰিঙি উঠে £ ‘সেয়| ৰেখ| নেকি ?’ 
মুহৰ্ততে খিৰিকী মেল খাই যায় আক খিৰিকীৰ সিদ্াতিয়ে ৰেখাৰ মুখখন 
অস্পষ্টকৈ দেখ| যায়। অলপ ব্যগ্ৰ হৈয়ে যেন ৰেখাই খিৰিকীৰ বাহ্ৰিলৈ চায়। 
‘কোন ?--‘"অ’ জ্যোতি ককাইদেউ ! আপুনি? 
‘হয় বেথা, কিন্তু বীৰু নচাই টোপনিত জানে| }' 
অপ্ৰতিভ ৰেখাৰ মুখতে| সামান্য লাজকুৰীয়া হাঁহি এটা বিৰিঙি উঠে? 
‘নহয়, মই--মই মিছ! কৈছিলে| জ্যোতি ককাইদেউ ! আপোনাৰ মাতটো 
মই চিনিব পৰ| নাছিলে| ৷’ 
‘তাৰ মানে বীৰু ঘৰত নাই?’ 
“‘ওঁহে| ৷’ ৰেখাই লাহেকৈ মূৰ দুপিয়াই জ্যোতিৰ মুখলৈ চায়। 
‘বাৰু ৰেখা, তুমি শোৱাগৈ যোরৱ|। নে ভায়েৰ ঘূৰি নহালৈকে উজাগৰে 
বন্ধ খিৰিকীৰ মুখত বহি থাকিব| ?' 
উত্তৰৰ পৰিবৰ্তে ৰেখাই নিঃশবে মাথে| ইহে । 
‘বেছ যি কৰ| কৰা, মুঠতে খিৰিকী খুলি নেৰাখিব|। মই আহে৷ দেই ৷’ 
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চিন্তিত মনেৰে জ্যোতিয়ে বেগ দিয়ে। কোনে জানে ঘৰত নাই যেতিয়৷ 
বাঁক হয়তো সেই মুহ্ৰ্তত বৰনৈৰ বুকুত । 

জ্যোতিৰ অন্তমান অমূলক নাছিল। মূকুলৰ দলৰ লগত বীৰু সেই মূহুৰ্তত 
বৰনৈব বুকুত । সিহঁতৰ গোটেই দলটোক লৈ নাওখন পৰিত্যক্ত ঘাটটোত 
লাগিছেহি ৷ বান-বিধ্বস্ত জ্বৰুল| শৰণাথাৰ কাৰণে সেই ঘাটতে জ্যোতিয়ে 
এদিন অস্থায়ী কেম্প এটা কৰিছিল। অৱশ্যে কেম্পৰ কোনে| অন্তিত্বই এতিয়া 
আৰু নাই। ফুট্‌কানিয়ে চাৰিওদিশ ছাটি পেলাইছে। 

জনপ্ৰাণীশূন্য সেই নিৰ্জন ঘাটেই এই বিশেষ ৰাতিটোত হৈ উঠিছে মুকুলৰ 
‘অপাৰেশখ্রান কেম্প’ | তাৰপৰা ৰেলৰ লাইন প্ৰায় এমাইল আতৰত । 

' আন্ধাৰৰ অন্তৰালত নিঃশব্েে নাও আহি ঘাটত লগাৰ লাগে লগেই সকলে৷ 
ব্যন্ত হৈ উঠে। 

‘বীৰু, তুমি পাৰলৈ জাপ দিয়| আৰু নাৱৰ মূৰটো টানি ধৰ৷ ৷ আমি 
বস্তুবোৰ নমাইছেোঁ। এই গোহীই, তই আৰু দেবুৱে নাওখন গছৰ ছাত লুকুৱাই 
থৈ আহিব। আমি আগবাঢ়িছে৷। ৰত্ন আৰু মইন) তোমালোক দুয়ে৷ 
তোমালোকৰ পোষ্টলৈ ষোৱাগৈ । কোনোব| ফালে সন্দেহজনক কিবা দেখিলেই 
সঙ্কেত দিবা,৷ যোৱা, বাকীবোৰে গাইপতি বস্তুবোৰ লৈ মোৰ পাচে পাচে আহ! ।’ 

নৈশ অভিযানৰ বাবে তালিম দ্বি দি কিশে৷ৰৰ দলঢটোকে| আনকি মুকুলইতে 
পাকৈত কৰি তুলিছে । পিইঁত সকলোৰে কৰ্মধাৰা, প্রতিটো পদক্ষেপ কল্পন৷ 
কৰিবলৈ জ্যোতিৰ অক্ষুবিধা|নহয়। কিন্তু চহৰৰপৰ৷ ইমান দূৰৈত এই মাজৰাতি 
সকলোৰে এনে অভিযান এয়ে পুথম ৷ সেয়ে জ্যোতিৰ দুশ্চিন্ত৷ বেছি হয়। 

যিমানেই ঘৰৰ ওচৰ চাপি আহিছে জ্যোতিৰ সিমানেই মানসিক অস্থিৰতাও 
বাঢ়ি আহে৷ বীৰুও গ’ল যেতিয়া| অকণকো জানে| জ্যোতিয়ে ঘৰত পাব} 
চৈধ্য বছৰীয়| কিশোৰ অকণ, অথচ তাক ঘৰত ধৰি ৰখাও টান ৷ 

পদূলিমূৰৰ বন্ধ ‘উইকেট গেট’খনত আঁউজি সেই ৰাতিও দুৰৰ অন্ধকাৰলৈ 
চাই থক| গাভৰুজনীক দেখি জ্যোতিৰ বিশ্ময়ৰ সীম| নেথাকে। তাই ইমানেই 
তন্ময় যে জ্যোতিৰ খোজৰ অস্পষ্ট শব্দটো ৪ হয়তে| কাণলৈ যোৱ| নাই৷ 


‘আহইমণি‘‘‘ | ল 
উচপ, খোৱাৰ দৰেই আইমণিয়ে মুখ ঘূৰাই ওচৰত থিয় দিয়া৷ জ্যোতিৰ 
মুখলৈ চায়। 


‘অ’ ককাইদেউ, তুমি !’ 


ঘজ ৪3. 


‘তই এই ৰাতিখন অকলে অকলে ইয়াত কি কৰিছহি আইমণি ?’ 

‘তোমালৈকে বাট চাই আছিলে ৷ তুমি আজি ইমান পলম কৰিল 
ককাইদেউ! আহঁ| ভিতৰলৈ বাওঁ ৷” ৃ 

'আইমণিয়ে গেট খুলি দিয়াৰ লগে লপে দুয়ো ঘৰৰ ফালে খোজ আৰম্ভ কৰে ৷ 

‘অকণ ক’ত ?’ 

থমক্‌ খাই আইমণিয়ে জ্যোতিৰ মুখলৈ চাই লাহেকৈ উত্তৰ দিয়ে ঃ ‘অকণ 
"গ’ল নহয় বীৰুইতৰ লগত !’ 

‘গ’ল? 

জ্যোতিও চমকি উঠে ৷ ইমানপৰে যি সন্দেহ কৰিছিল সেয়ে সচা | তথাপি 
-মনৰ কোণত ক্ষীণ এটা আশ আছিল ঃ নিতান্তই সক বুলি সূকুলে হয়তে| 
তাক লগত নিনিবও পাৰে; আৰু সেই খবৰটে| জানি যাবলৈকে জ্যোতি 
বাহিৰে বাহিৰে নগৈ বীৰু আৰু অকণৰ খবৰটে| লৈ যোৱাৰ উদ্দেশ্যে ঘৰত 
‘পাক এট! মাৰি যাবলৈ আহিছিল। 

; 

‘কেতিয়া, কিমান সময়ৰ আগতে ?’ 

‘বহুত সময় হ’ল; কিন্তু কিয় ককাইদেউ ? তুমি আজি স্ুঠাৎ এইবোৰ 
প্ৰশ্ন কৰিছা কিয়? সি এনেকৈ যোৱাতোে| জানো আজি নতুন দেখিছ| ?’ 

উভৰ দিয়াৰ পৰিবৰ্তে জ্যোতিয়ে মৌন হৈ ক্ষন্তেক কিব| এট| ভাবে ৷ তাৰ 
পিচত আকৌ গেটৰ ফালে আগবাঢ়ি যায়। বিস্মৃত আইমণিয়ে একো তুবুদ্গি 
‘হঠাৎ আকুল হৈ লবি গৈ জ্যোতিৰ ডিঙিত দুয়ে| হাতেৰে সাৱটি ধৰেগৈ ৷ 

‘তুমি আকৌ কলৈ যোৱ৷ ? আগতে মোক কৈ যোৱ| কি হৈছে ? মোৰ-- 
মোৰ আজদি সঁচাই বৰ ভয় লাগিছে ককাইদেউ !’ 

‘ভয়? তোৰ ভয় লাগিছে ? তোৰ, অকণৰ, ৰেখ৷ৰ, বীৰুৰ ভয় বোল| 
কিবা এটা আছে জানে৷ ? শুন আহই্মণি, আজি ৰাতিটে| বৰ ভাল নহয় ৰুলি 
শুনিছে| ৷ অকণইতৰ দল ক’ৰবাত বিপদত পৰিব পাবৰে। সেয়ে সিহঁতক 
মই সারধান কবি দিব লাগিব। পাৰিলে বিপদত পৰাৰ আগতেই ঘূৰাই 
আনিব লাগিব। মই যাওঁ বুজিছ:--’ 

‘কিন্তু ইমান দুৰ বাট তুমি কেনেকৈ যাব| ? 

‘ষেনেকৈয়ে হওক যাবই লাগিব ।’ 

কিন্তু একে৷ এটা নোখোৱা|-নেমেলাকৈ:--’ 


[7] 


=স্স্সসস্তমমম==সমমনমযলতত -- 


‘আহি খাম, চিন্ত| নকৰিবি । মোৰ বহুত বেলি হৈ গ’ল, হয়তে| ঠিক 
সময়ত নেপামগৈ ৷ তথাপি তই য৷ আইমণি, আক ইয়াত এনেকৈ নেথাকিবি ৷: 
শৌোগৈ য|! মই আহিলোঁ| ৷’ 

কথাৰ লগে লগে জ্যোতি গেট খুলি আকৌ আলিত উঠেগৈ। মৃহুৰ্তৰ 
কাৰণেও পাচলৈ আৰু ঘূৰি নেচাই প্রায় দেৌৰিবলৈকে আৰম্ভ কবি দিয়্বে। 
জ্যোতিৰ ভৰিৰ খোজৰ অস্পষ্ট শব্দবোৰ দুৰৈত লাহে লাহে নাইকিয়া হৈ যায়।. 
চৌদিশ আকৌ]! নিস্তন্ধ হৈ পৰে । 

দিন-দুপৰতে ভালকৈ লক্ষ্য নকৰিলে সৰু জোপাটোৰ ভিতৰত কি আছে- 
ভালকৈ চকুত নপৰে, তেনেস্থলত মাজৰাতি আন্ধাৰততো কথাই নাই। 

সৰু দুই-এটা অস্পষ্ট কথ৷ কাণলৈ নাহিলে কল্পনাও কৰিব নোৱাৰি যে, 
জোপাৰ মাজত ভালেকেইছ্ৰন ল’ৰ| জুগুক৷ মাৰি বহি আছে। 

বঞ্জিতৰ দলে আহিল|-পাতিৰে প্ৰস্তুত হৈ আধাঘণ্টাৰ আগতে তাত আশ্ৰস্ব- 
'লৈছেহি ৷ তেতিয়াৰপৰাই চূড়ান্ত সাৱধানতাবে আটায়ে জোপাৰ ফাকেৰে মূৰ 
উলিয়াই নিৰীক্ষণ কৰিছে-- প্ৰায় দুশ গজ আঁতৰত ক’ল৷ দৈত্যৰ দৰে থিয় দি 
থক! পুৰণ| বিৰাট বৰটো ৷ ৰ 

চহৰৰ মাজৰ সৰু ডাক-বঙলাটে। চিভিলিয়ানৰ কাৰণে ৰাখি এই ভাঙৰ, 
ঘৰটো| ‘ট্ৰেন্‌জিট কেম্প’ হিচাপে মিলিটাৰাৰ ব্যৱহাবৰ কাৰণে এৰি দিয়| হৈছে। 
সিহঁতৰ চামে চামে আহিছে, দুই-চাবিদিন তাত কেম্প কৰি আকৌ গুচি গৈছে। 
শেষৰ কোম্পানীটে| যোৱা আঠগচনিশ ঘণ্টাও হোৱ| নাই। দুই-এদিনতে হয়তো 
আন এটা কোম্পানা ওলাবহি ৷ হয়তো এই ৰাতিয়েই ওলাবহি পাৰে, 
কোণে জানে ? 

সেয়ে ৰঞ্জিতৰ দলৰ কাৰণে সময়ৰ মূল্য বহুত। এই মুহুৰ্তত ঘৰটো খালি 
বুলি জানে। অৱশ্যো ঘৰটোত কোনে৷ নেথাকিলেও এদাতিয়ে থকা 
চক্ট্নাৰটোব ঘৰটোৰপৰা অহ! চাকিৰ ক্ষীণ পোহৰ তাত উপস্থিত হৈয়ে সকলোৰে 
চকুত পৰিছিল৷ কিন্তু সেই পোহৰে৷ নাইকিয়া হোৱ| ‘প্ৰায় আবধাঘণ্ট। হ’ল। 
এতেপৰে নিশ্চয় চকিদাৰটোৰ ঘৰৰ সকলোৰে টোপনি আহিছে। 

ভালেমান দিন আগৰেপৰা আলেডে আলেচঢডে ঘৰটো সম্বন্ধে, চক্দ্দাৰটো- 
সম্বন্ধে শুনি-বুজি, চাই-চিতি তাৰ সম্পূণ ইতিহাস দলৰ পায় সকলোৰে একপ্ৰকাৰ 
মুখস্থ হৈ আছে। কোনফালৰপৰ| কেনেকৈ কাম আৰম্ভ হব তাৰ প্লেনে৷ 
আগতীয়াকৈ কৰি থোৱা আছে। গতিকে আকু সময় নষ্ট কৰাৰ প্রয়োজন নাই৷ 


আন্ধৰ্িত দেখা হাতঘড়ীটোলৈ চাই লাহে লাহে ৰঞ্জিত জোপাৰ মাজত 


থিয় দিয়ে | 

শুনা, প্রথমে মই আগবাঢ়ি গৈ কিবাপ্রৰকাৰে বাথৰুমৰ ওচৰত থক 
কোঠাটোৰ দুৱাৰখন খুলিম। তাৰ পাচত সঙ্কেত দিম। সঙ্কেত শুনিলেই 
পুতুকণ আযৰু খগেন তোমালোক দুয়ে| বস্তুবোৰ লৈ যাব| । সাৱধান, একেলগে 
নহয়, ৰৈ ৰৈ এজন-এজনকৈ বুজিছা ? বাকী ডলী বাবিন, তোমালোক সকলো| 
ইয়াতে থাকিবা। চাৰিওফালে চকু বাখিবা। কেইবাবাৰে| ব্যৰ্থ হৈছোঁ, 
আজি চাক্‌ছেছফুল হ'বই লাগিব ৷’ 

‘বঞ্জিতদা, ময়ো খগেনহঁতৰ লগত বাম ৷’ 

"ওহো নেলাগে ৷ তোমালোক সকলো| ইয়াতে থাকিব| ঘ্ৈ০্দ 00 ৮৪0] 
মই আহিছে| ৷’) 

সক চিৰিটোৰ সমুখৰ বন্ধ দুৱাৰথন পুৰণ| যদিও তাৰ খিলিটে। বাহিৰৰপৰ| 
খুলিবলৈ ৰঞ্জিতৰ ভালেখিনি সময় লাগে। কোঠাটে| একালত হয়তো দ্ৰেহিং 
ৰুমেই আছিল; কিন্ত এতিয়া সি পৰিত্যক্ত ষ্টোৰ-কমলৈ ৰূপান্তৰিত হৈছে। 
কোঠাটোৰ ইফালে ভগা ছোফ, দুই-চাঁৰিখন চকী, হুৰিয়াই থোৱ| ফটা কাপেট, 
ভগা ঢেবুল আদিৰে বিশৃত্খল হৈ আছে। 


বঞগ্লিতৰ সঙ্কেত পাই প্রথমে পুতুকণ, তাৰ পাচত খগেন আহিল৷|-পাতি লৈ 


সন্থপনে ৰঞ্জিতৰ লগ লাগেহি । তাৰ পাচত নিঃশবে তিনিও কামত লাগি যায়। 
কোনে কি কৰিব লাগিব তাক কোৱাৰ প্রয়োজন নহয়। 

ভঙা চকী-ছোফাৰ লগত পেট্ৰোল-শলিতাৰে প্রায় নিখুত মেজিঘৰ এট| 
সাজিবলৈ বঞ্জিতহঁতৰ দহ মিনিটে| সময় নালাগে। শলিট| দুৱাৰৰ ওচৰলৈকে 
আনি, দুৱাৰখন লাহেকৈ জপাই থৈ তিনিও নিঃশব্দে ওলাই আহি আকে৷ 
ডলীহঁতৰ লগ লাগেহি । 

“এইবাৰ ডলী, বাৰীন, খগেন, তোমালোক সকলে| যোৱাগৈ । আমাৰ কাম 
হ’ল। দুয়োফালৰ পহুৰাত থকা ৰমেশ আৰু নগেনকো মাতি লৈ ষোঠ৷ ৷ কেৱল 
মই আৰু পুতুকণ ইয়াত থাকিম। উচিত সময় হলে শেষ কামটে| সমাধ| কৰি 
আমিও যাম । তোমালোক যোগ; আৰু এক মিনিটো| সময় নষ্ট নকৰিব৷ ৷ খুব 
সাৱধানে ভাগ ভাগ হৈ' যাবা, বুজিছ| ?’ 

ৰঞ্জিতৰ হুকুমমতে সকলে| জোপাৰ মাজৰপৰা উঠি নিঃশবক্েে বেগাবেগিকৈ 
খোজ লয় আৰু খন্তেক পাচতেই আন্ধাৰৰ মাজত সকলো মিলি যায়। 


= নৰু 


জোপাৰ মাজত মাত্ৰ ৰঞ্জিত আৰু পুতুকণ আগৰ নিয়মে জুগুক| মাৰি বহি 
থাকে । অলপ অলপকৈ ৰাতিৰ প্রহৰবোৰ আগবাঢ়ে । 


বেছ নিৰ্জন ঠাই ডোখৰ ৷ দুয়োকাষে ডাঠ হাবি। তাৰ মাজেৰে গৈছে 
ৰেল লাইনটে৷ ৷ ‘পশ্চিমফালে পাচ মাইল নিলগত চহৰৰ ষ্টেচনটো--পূবলৈ মাত্র 
ডেৰ-দুই মাইলৰ ভিতৰতে আনটো সৰু ষ্টেচন । 

তথাপি কিছুমান স্থবিধালৈ চায়েই, ঠাই ডোখৰ যথেষ্ট ৰিন্ধি যঢিও মুকুলহঁতে 
সেই ডোখৰ ঠায়েই বাছি লৈছে, সিও বহুতবাৰ ছল-চাতুৰী কবি, বহুত বিচাৰ- 
বিবেচন|, গবেষণ| কৰিহে সকলে| ফাইনেল কৰিছে। 

বিশ মিনিটৰ ভিতৰতে ঘাটৰপৰ| সকলে| আহি লাইনৰ দাতি-সংলগ্ন হাবিত 
"আশফ্ন লয়হি । 

এথমে মুকুলেই সন্তপনে বেল-লাইনৰ বিশেষ ১ ওপৰত উঠি 

চৌদিশ সাৱধানে ছা্ভে কৰি লয়। তাৰ পাচত সঙ্কেত দিয়ে। দলৰ বাকীবোৰ 
এজন এজনকৈ আহি মুকুলৰ লগ লাগেহি ৷ 

কৰ্ম সম্পাদনৰ গোটেই পৰিকল্পণাটো| ৰঞ্জিতহঁতৰ ৰ এনে'ভাবে 
"আগতীয়াকৈ নিখু-তভাবে কৰি থোৱ| আছে যে আৰু এক মিনিট সময়ে ন কৰা 
বা এষাৰ কথা কোৱাৰে| কাৰে| প্ৰয়োজন নহয়। 

নাখে| ৰেলৰ ফিচপ্লেটৰ মামৰে ধৰ| নাট্‌-বণ্ট,কেইট| সহজে খুলিব নোৱাৰাত 
কিছু সময় লাগে। কিন্তু তাৰ কাৰণেও মুকুলইত সাজ হৈয়ে আহিছে। 
নির্দেশমতেই বদন মেকানিকৰ ঘৰবপৰ| অকণে সংগহ কৰি অন! পেণিট্ৰেটং 
"অয়েলখিনি যথেষ্ট কামত আহে। ৰ 

শৃল্খলাবদ্ধভাৱেই কামত আগবাঢ়ে সকলে| ৷ মহেশে নাট্‌বোৰৰ ওপৰত 
অলপ অলপ তেল ঢালি যায়। মুকুলে হাতুৰিৰে নাট্‌টোৰ চাৰিওফালে লাহে 
লাহে ‘ঠুকি-ুকি’ পাচত ৰেঞ্চপাট নাটত ভালকৈ খুৱাই ধৰে | গোহীয়ে পাইপৰ 
দীঘল ঢটুকুৰাডোখৰ ৰেঞ্চৰ আনটো| মূৰত স্ৃমুৱাই লৈ বীৰু আৰু দুজনমানে 
একেলগে পাইপডাল তললৈ হেঁচি দিয়ে। কেইবাৰমান তেনেভাৰে হেঁচা দি থকাৰ 
মুৰত এবাৰ হয়তো কেঁটকৈ এটা সৰু শব্দ হয়। বুজে নাট চঢিল| হৈছে। আন 
এজনে পাচ মুহুৰ্ততে বেলেগ ৰেঞ্চ এপাট লৈ নাট্‌টো৷ সম্পূৰ্ণ খুলি পেলায় মানে 
মুকুলগোহীয়ে আন এটাত ধৰে। এই নিয়মেই অলপ সময়ৰ ভিতৰত প্রথম 
ফিচপ্লেটখন খুলি আৰম্ভ কৰে দ্বিতীয়খন ৷ 


গোটেই কামটে| সম্পুৰ্ণ কৰাত মুকুলইতৰ পোন্ধৰ মিনিটতকৈ বেছি সময় 
লগ৷ৰ কথা নহয়। কিন্তু ৰত্নৰ দোষতে অনথ্থক বহুতখিনি সময় নষ্ট হৈ যায়। 
বেচেৰ|! অকণবৰ বয়সৰে সৰু ল’ৰ| সি। প্ৰায় তিনিশ গজ আতৰৰ 
অন্ধকৰ হাবিৰ মাঙ্গত ‘ভিণ্টেজ পইণ্টত’ অকলে থিয় দি পহৰাত আছে। 
পশ্চিমলৈ, দুয়োফালৰ হাবিৰ মাজেৰে যোৱা ৰেললাইন আৰু আকাশ মিলি দীঘল 
অস্পষ্ট টানেল এটাৰ আকৃতিটোলৈকে সি চাই থাকিবলগীয়া হৈছে। ট্ৰেইন 
সেইফালৰপৰাই আহিব; আৰু এমাইল ডেৰমাইল দূৰত থাকিলেও চকুত পৰিব । 
এনেয়ে হাবি, তাতে মাজৰা৷তিৰ আন্ধাৰ। বত্ত্ব্ৰ ছাটোকে বাঘটো দেখাৰ 
নিচিন| । তাৰ ধাবণ| হয়, আন্ধাৰত যেন সি বহুত কিবাকিবি দেখিছে। এবাৰ 
বৰ ভয্ন খাই ভালকৈ নোচোৱাকৈয়ে সি ততাতৈয়াকৈ সংকেত দি পেলায়। 
ফলত য’ৰে কাম ত’তে এৰি মুকুলইতৰ গোটেই দলটোৱেই ৰেল-লাইন এৰি হাবিত 
আশয় লয়গৈ। 
মূল্যবান সময় ভালেখিনি নষ্ট হয় যদিও সংকেতটো| যে ভুল সেইটো ধৰ৷ 
পৰে |; স্কুলে এইবাৰ পহবাই সলনি কৰি পেলায়। অৱশ্যে সিও বৰ বেছি 
সময়ৰ কাৰণে প্রয়োজন নহয়। যিহেতু অলপ সময়ৰ পাচতে কাম সম্পূৰ্ণ হৈ 
ষায়। 
তাৰ পাচত গোটেই দলটে| গোটাই লৈ খৰখেরকৈ পুনৰ নৈৰ ঘাটলৈ ঘুৰি 
যাবলৈ মুকুলে গোহীাইক নিদ্নেশ দিয়ে। তাতেই সক্লোৱে সাজু হৈ মুকুলৰ 
কাৰণে অপেক্ষা কৰিব লাগিব। যিহেতু মুকুলৰ আৰু এটা কাম সমাধ! 
কৰিবলৈ এতিয়াও বাকী । 
মহেশে মুকুলৰ লগতে থাকিবলৈ বৰ আগ্ৰহ কৰে যদিও মুকুল সন্মত নহয়। 
বিন৷ কাৰণত ‘বিষ্ক' লোৱাৰ পক্ষপাতী নহয় দেখিয়েই মুকুলে বন্ধুকো আৰু লগত 
থাকিবলৈ নিদিয়ে | 
নিদেশমতে ক্ষন্তেকৰ ভিতৰতে হাতে হাতে গন্তুলি গোটাই লৈ লাইনৰপৰ৷ 
নামি দীতিৰ হাবিৰ মাজত গোহীাইৰ দল সোমাই পৰে ।  কোনোফালৰপৰ৷ ক্ষুদ্ৰ 
শব্দ এটাও শুন| নাযায়। চৌদিশ নিস্তৰধ। গেো৷ই৷ইইঁত যোৱাৰ পাচত ঠাই- 
ভোখৰ যেন আৰু বেছি গহীন আৰু বেছি নিস্তন্ধ হৈ পৰে। 
সেই নিস্তৰূতাৰ মাজত অকলে অকলে মুকুল বেছ কিছু সময়লৈ একে ঠাইতে 
থিয় দি থাকে । তাৰ পাচত নিঃশব্দে এফালে লাইনৰ দীতিয়ে দীতিয়ে গৈ 
এঠাইত বিশেষ এট| টেলিগ|ক পোষ্টৰ তলত থিয় দিয়েগৈ। 


১০৪ 


দুয়োট| বেল ছ্ৰেচনৰ মাজত যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন কৰিব লাগিব; কিন্তু তাকে 
কৰিব লাগিব শেষ মূহ্ুতত ৷ আগতীয়াকৈ কৰিলে হয়তে| সন্দেহ কৰি ট্ৰেইন 
এৰাব নি্লিষ্ট সময় পিচুৱাই দিব পাৰে। নতুবা ট্ৰেইন এৰিলেও পূবৰ ষ্টেচনৰপৰা 
বেলৱে ষ্টাফ, আৰর্যগাড আদি কোনোবাই ‘ইনভেষ্টিগেট্া) কৰিবলৈ আগুৱাই 
আহিব পাৰে। সেয়ে অপেক্ষ| কৰি বয় সেই পৰম মূহূৰ্তটোলৈ ৷ 

সময়বোৰ পাৰ হৈ যায়। অতপৰে হয়তে| গোহীইৰ দল নৈৰ ঘাঁট পাইছেগৈ ৷ 
মুকুলৰো| অৰু বেছিপৰ ৰবলগীয়া নহয়। পশ্চিমফালে বহু দূৰৰ হাবিৰ মাজৰপৰা 
খুৰ অস্পষ্ট গুম-গুমনি শব্দ এটা বতাহত ভাহি আহি মুকুলৰ কাণত পৰে। 

নিঃশব্দে ৰেলৰ লাইনলৈ মুকুল আকৌ উঠি যায়। এইবাৰ লাইনৰ ওপৰত 
কাণ পেলাই কিবা এটা অন্্‌ভৱ কৰিবৰ চেষ্টা কৰে ৷ পাচ পাকতে আকৌ| 
লাইনৰপৰা নামি গৈ টেলিগ্ৰাফ প’'ষ্টৰ তলত ৰয়গৈ। এইবাৰ আৰু অপেক্ষা 
কৰাৰ প্রয়োজন নহয়। তৎক্ষণাৎ প'ষ্ট বগাই ওপৰত উঠি গৈ পেণ্টৰ জেপৰপৰা 
চোকা প্লায়াছ' পাট উলিয়াই এডাল এডালকৈ টেলিগ্ৰাফৰ তাৰ কেইডাল কাটি দি 
তৎক্ষণাৎ ওপৰৰপৰ| তললৈ চুচৰি নামি আহে। |/ 

অস্পষ্ট গুম্গুমনি শব্দটো ক্ৰমাৎ স্পষ্ট হৈ আহে। পূৰ্ণগতিত আগুৱাই অহা 
ট্ৰেইন এখনৰ সকলে| চিনাকি শব্দই মূুকুলৰ কাণত যেন অমৃতহে বৰষে ৷ 

কৰ্তব্য শেষ হয়। এইবাৰ সুকুলৰ ততাতৈয়াকৈ ঘাটলৈ ঘূৰি যোৱাৰ কথ্‌।। 
কিন্তু মুকুলে তাকে নকৰি কিছু নিৰাপদ ঠাইলৈ সোমাই গৈ তাতেই অপেক্ষা কৰি = 
বয়। ইয়াৰ আগতে এবাৰ নহয়, দুবাৰ নহয়, বহুবাৰ এনে ধৰণৰ চেষ্টা একেবাৰে 
ব্যৰ্থ হৈ গৈছে। বহু প্রবন্ধে যোগাৰ কৰ! মূল্যবান দুই-চাৰিপদ সজুলিও বিপদত 
পৰি হেৰুৱাব লগ৷ হৈছে। কাণে কাণ মাৰি কথমপি ধৰা নপৰাকৈ সাৰি গৈছে। 
বহু ৰকমেই চেষ্ট| কৰিছিল মুকুলহঁতে ৷ লাইনত বোম| পুতি থৈছিল, ঠিক সময়ত 
হফুটিল ; আৰু এবাৰ ফিচপ্রেটো এখন খুলিছিল, সিও একে৷ নহ’ল--ট্ৰেইন 
নিবিঘ্বে পাৰ হৈ গ’ল৷ 

আজিৰ এই বিশেষ ৰাতিটোত কি হব, সমুকুলে কব নোৱাৰে ৷ তথাপি 
বহুবাবৰ বহু হতাশাৰ মূৰত মনৰ কোণত দেখা দিয়ে বহুতখিনি আশ৷। তাকেই 
চূড়ান্তভাৱে নিজ চকুৰে চাই যাব, সেয়ে মুকুলৰ ইচ্ছা। একে ঠাইতে হাবিব 
দাতিত থিয় দি মনত অদমনীয় উত্তেজন| লৈ মুকুলে অধীৰভাবে অপেক্ষা কৰি বয় 
সেই পৰম মূহূৰ্তটোলৈ ৷ 


অশান্ত প্ৰহৰ্ম) 


নৈৰ ঘাটত গোহীইহঁতেও অধীব উংকণ্ঠাৰে অস্থিৰভাৱে অপেক্ষা কৰি ৰয় 
মুকুলৰ আগমনলৈ ৷ লগতে কিবা শুনিব বুলিও উৎ্কৰ্ণ হৈ থাকে। কিন্তু একো 
এটাই নুশুনে | নুকুলৰে| খবৰ নাই ! 

উপায়হীন হৈ হাবিৰ মাজেৰে যি বাটেদি মুকুল আহিব সেইফালেই সকলোৱে 
উদ্‌গ্ৰীব হৈ মাথে| চাই বয়। কিন্তু মুকুল নাহিলেও পাচফালৰপৰ| সকলোকে 
উচপ, খুৱাই গোহইাইহঁতৰ মাজত আচন্বিতে উদয় হয়হি জ্যোতি | 

জ্যোতিয়ে হয়তো কব নোৱাৰাকৈয়ে ঠাইডোখৰ পাৰ হৈ গ’লহেঁতেন, কিন্তু 
অকস্মাৎ ঘাটৰ ফালৰপৰ| অহা অস্পষ্ট শব্দ এটা কাণলৈ যোৱাত বাট এৰি সেই 
ফালেই সোমাই যায়। এই মূহুৰ্তত এনে এঠাইত অকন্মাতে জ্যোতিক দেখি 
সকলোৱে প্রায় একেলগে অপৰিসীম বিস্ময়ত চিঞৰি উঠে ৷ 

‘ককাইদেউ !’ 

‘জ্যোতি ? তহ্‌ ? 

জ্যোতিয়ে সকলোৰে ওপৰত এবাৰ চকু ফুৰাই লয়। বেছি কথা খবচ কৰাৰ 
সমযর নাই৷৷ ভাগৰ, কথা কোৱাৰ শক্তিও যেন হেৰাই গৈছে। 

‘তহঁতে ইয়াত কি কৰিছ? মুকুল ক’ত ?' 

‘আহিব লাগিছে৷ তাৰ কামখিনি শেষ কৰিয়েই আহিব ৷’ কামখিনিৰ 

এটা 'আভাষ দিয়ে গোহারে ৷ 

_ ‘ক’ত? ৰেল-লাইনৰ ওচৰত }/ 

‘সম্ভৱ ৷ কিন্তু কিয় জ্যোতি ? 

‘কিয় বাদ দে এতিয়| ৷ এই বিপদৰ মাজত আৰু তহঁত নেথাকিবি । নাও 
ক’ত ?’ 

‘সৌৱর|৷ ঘাটতে বেডি হৈ আছে।’ 


‘ঠিক আছে, তহঁত তেন্তে তৎক্ষণাৎ তাৰেই যাগৈ। মই মুকুলক আনিবলৈ _ 


যাওঁ৷ আমি ছুয়ে| হাবিৰেই ছটকাট কৰি ঘূৰি যাম । তইঁত আৰু এক সূহূৰ্তও 
নৰবি ৷ অকণ, বীৰু, মহেশ, ৰত্ন- তহঁত সকলো| য| ।’ 

কথাৰ লগে লগে সকলোকে প্রায় ঠেলি-হেঁচি ঘাটৰ ফালে পঠাই দিয়ে 
জ্যোতিয়ে । আৰু সকলে| নাৱত উঠি নাও এৰি দিয়াৰ লগে লগে নিজেও ঘূৰি 
লৈ খোজ আবৰম্ভ কৰে। 

ঘাঁটৰ অলপ দূৰতে থক৷ বিৰাট বৰগছ জোপাৰ গুৰিয়েদি যাওঁতে আন্ধাৰতে৷ 
জ্যোতিৰ চকুত পৰে মাটিত তেতিয়াও পোট থাই থক! আধা ভণ্ড পচা বাহুডাল ৷ 


5] 


থমক খাই জ্যোতি ৰৈ যায়। অভাৱনীয়ভাবে এনে এটা সময়ত, এনে 
বিপদসঙ্ধুল পৰিস্থিতিৰ মাজতো জ্যোতিৰ হঠাৎ মনত পৰি যায় বহুত পুৰণি এটা 
কথা | 

আঠ-ন মাহৰ আগতে ঠিক ইয়াতে সাজি লোৱ| অস্থায়ী বীহৰ চাংখনৰ 
ওপৰত শৰণাথীৰ কাৰণে সংগ্ৰহ কৰা পুৰণা চোলা৷-কাপোৰ কিছুমান লৈ জ্যোতি 
ব্যস্ত আছিল সেইদিন| ৷ গোহীইৰ কথাত হঠাত ঘূৰি চাই দেখিছিল মাত্ৰ পাচ 
হাতি আঁতৰত অহল্য| থিয় দি আছে। 

যিজ্ননাক ভাবি লৈছিল জীৱনত আৰু কোনোদিন নেদেখে, সেইজনাই 
'আকন্মিকভাবে বহু বছৰৰ অদৰ্শনৰ মূৰত হঠাৎ সন্মুখত উদয় হৈছেহি ৷ প্ৰথম 
মুহৰ্তত জ্যোতিৰ বুকুখন ঢক্‌কৈ উঠিছিল ৷ তাৰ পাচত-_: 

নাই, তাৰ পাচত কি হৈছিল তাক আৰু জ্যোতিয়ে ভাবিব নোখোজে। 
জোৰ কৰি অতীতৰ বুকুত হেৰাই যাব খোজ| মনটোক সংযত কৰি জ্যোতিয়ে 
মুকুলৰ উদ্দেশ্যে হাবিখনৰ মাজে মাজে এইবাৰ দৌবিবলৈ আৰম্ভ কৰি দিয়ে। 

কিন্তু অবাধ্য অতীাতে একোপধ্যেই যেন জ্যোতিৰ লগ ন্ৰেৰিব নোখোজে ৷ 
মনব মাজত ভূমুকি মাৰি বায়--সেইদিনাৰ সেই ঘটনাৰ এসপ্তাহ পিচতে 
শেষবাৰৰ কাৰণে আন এটা বিচিত্ৰ পৰিবেশৰ মাজত জ্যোতিৰ হঠাৎ আকে 
এবাৰ দেখাদেখি হৈ গৈছিল অহল্যাৰ লগত৷ 

জগতজোব! যুদ্ধৰ জুইৰ তাপত উত্তপ্ত হৈ উঠিছে দিনবোৰ, ৰাতিবোৰ, তাৰ 
লগত সাধাৰণ জীৱনবোৰ ৷ চহৰখনৰ বুকুত সন্ধিয়াৰ আন্ধাৰ নামি অহাৰ 
শন্ধিক্ষণ তেতিয়|। জনশূন্য হৈ পৰিছে ‘ব্লেক আউটৰ’ নিস্তন্ধ আলিবোৰ ৷ 

নিজৰ চিন্তাত ময় হৈ জ্যোতি বেগাবেগিকৈ এফালৰপৰা আহিছিল।" 
আকস্মিকভাৱে অলপ দূৰৰপৰ৷ অহা আতুৰ কণ্ঠৰ চিঞৰটে| কাণত পৰাত জ্যোতি 
ৰৈ যায়। ইফালে সিফালে চাই দেখে, ডাঙৰ আলিটোত লগ লগ সৰু 'আলি 
'এটাৰ রনূখত দুটা মাতাল আমেৰিকান চিপাহীয়ে সৰু গাড়ী এখন আগুৰি ধৰি 
তাৰ দুৱাৰ খুলিবৰ চেণ্ডী৷ কৰি) অমাৰ্জনীয় আচৰণ আৰম্ভ কৰিছে। গাড়ীৰ 
ভিতৰত অকলশৰীয়া; অসহায় অহল্য| ৷ 

কি হৈছে ভাবিবৰ আৰু প্রয়োজন বোধ নকৰি জ্যোতি দৌৰি গৈ গাড়ীখনৰ 
ওচৰ পায়গৈ ৷ 

চিপাহী দুটাই কিন্তু জ্যোতিক গ্ৰাহুই নকৰে; বৰঞ্চ এটাই জ্যোতিৰ কান্ধত 
থপৰিয়াই সিহঁতক সাহায্য কৰিবলৈহে আহ্বান কৰে--‘হেই জো...’ 


অসংযত কামনাত কদধ্য হৈ উঠা 'তাৰ ৰঙ| মুখখন দেখি অহিংস যোদ্মা 
জ্যোতিৰ মূৰটো হঠাৎ গৰম হৈ যায়। আগ-পাচ নেভাবি তংক্ষণাৎ চিপাহীটোৰ 
ওপৰত জঁপিয়াই পৰে ৷ এখন সক্-হ্ুৰ| খণ্-যুদ্ধই আৰম্ভ হৈ বায় যদিও ঘটন| 
আৰু আগবাঢ়্বিলৈ পোৱাৰ, আগতেই অভাৱনীয়ভাৱে সেই বাটেই অহ ৰঙ! 
ৰঙা আখৰেৰে এম-পি লিখ জীপ এখন ওচবত ৰৈ পৰাত খণ্ড-যুদ্ধখন বন্ধ 
হে বযায়। } 
প্রথমে অলপ গৰম বাদান্ত্বাদ ৷ তাৰ পাচত শান্ত হৈ পৰ| চিপাহী দুটাক 
গতিয়াই-ভুকুৱাই জীপত তুলি লৈ মিলিটেৰী পুলিচ দুটাই কৰ্তব্য সমাপন কৰি 
বিদায় লোৱাত জ্যোতি শান্ত হয়। তথাপি জীপথন চকুৰ আঁৰ নোহোৱালৈকে 
জ্যোতিয়ে সেইফালেই চাই থাকে। তাৰ পিচত চকু ঘূৰাই চায় ড্ৰাইভাৰৰ 
আসনত বহি থকা অহল্যাৰ মুখলৈ ৷ 
অলপ ঠাও| হৈ অহা মূৰটো আকৌ যেন গবম হৈ উঠে জ্যোতিৰ ৷ দিন-কাল 
চাই এনেকুর| এটা সময়ত, এনেকুর| ঠাইত অকলশৰে অহল্যাৰ উপস্থিতিৰ কোনো 
যুক্তি বিচাৰি নাপায় ৷ এটা বিপদ হবলৈ কিমান পৰ ? কিন্তু অহল্যাৰ মুখলৈ 
চাই জ্যোতিৰ ধাবণ! হয় বৰ্তমান পৰিস্থিতি উপলব্ধি কৰাৰ প্রয়োজনৰ প্রতি 
অহুল্যা যেন একেবাৰে উদাসীন । 
কিয় জানো জ্যোতিৰ খঙে চুলিৰ আগ পায়গৈ । কিন্তু তাক প্রকাশ কৰাৰ 
পৰিবৰ্তে বিদজ্ৰপ কৰি কৈ উঠে; ‘আৰু কিয়? যোৱ৷, হাৱ| খোৱা হ’ল 
যেতিয়া এইবাৰ ঘৰলৈ যোৱঁ| !’ 
অৱশ্যো ‘হাৱা খাবলৈ’ অহল্যা. ওলোৱা নাছিল। ব্লেক আডউটৰ’ 
প্রয়োজনীয় বস্তু দুটা কিনি আনিবলৈকে এই সৰ্চ বাটেদি ‘ছট-কাট’ কৰি, 
দোকানলৈ গৈছিল। কিন্ত্--- 
জ্যোতিৰ কিন্তু সেইবোব জন| কথা| নহয়। সেয়ে চিৰাচৰিত নিয়মে 
প্রত্যুত্তৰত উদ্মা প্রকাশ কৰাৰ পৰিবৰ্তে অহল্য| নিৰ্বাক হৈ বহি থকা দেখি জ্যোতি 
অধৈধ্য হৈ উঠে : হ’ল কি? ৰাতি হৈ আহিছে দেখ| নাই? ইয়াত এতিয়| 
এনেকৈ বহি থাকিব| নেকি? সিদিনাৰ দৰে ইয়াততো৷ আৰু বোকাত গাড়ী 
লাগি ধৰ| নাই যে সাহায্য কৰিব লাগিব !’ 
মূহূৰ্তৰ কাৰণে চকু তুলি অহল্যাই এবাৰ জ্যোতিৰ মুখলৈ চাই চকু আঁতৰাই 
নিয়ে। তাৰ পাচত অস্ষুট মাতেৰে উত্তৰ দিয়ে ঃ গাড়ীখন হঠাৎ বেয়৷ হ’ল, 


কিবা এটা কবলৈ মুখ মেলিও জ্যোতি বৈ ষায়। এটা কোমল মন আৰু 
কোমল হৈ যাবলৈ নিদি জোৰ কৰি তাক কঠোৰ কৰি তুলিবৰ চেষ্ট| কৰে 
জোযোতিয়ে। 

‘অ’ শুনি কৃতাৰ্থ হলে৷ ৷ তেন্তে কিহৰ কাৰণে এতিয়াও বহি আছা? নামি 
নাই| কিয়? ঘৰলৈ গৈ মানুহ পঠাই দিবা, গাড়ী লৈ যাব ৷’ 

অনাৱশ্যকভাৱে বঢ় হৈ পৰে জ্যোতিৰ কণ্ঠস্বৰ। কিন্তু সেইবোবলৈ ভ্ৰক্ষেপ 
‘নকৰি, ইফালে সিফালে চাই আকৌ যোগ দিয়ে--‘নাই, গাড়ী-থোৰা, টেক্সি 
ৰিক্সা সেইবোৰ ইয়াত পোৱাৰ আশা নাই, এতিয়| বিচাবিবৰে| মোৰ সময় নাই। 
আশা কৰে| অলপ খোজ কঢ়াত খুব কষ্ট নহব চাগে [’ 

গাট্টাটো নিঃশব্দে হজম কৰে অহল্যাই। তাৰ পাচত গাড়ীৰপৰা৷ নামি 
প্রৰমাণখন বন্ধ কৰি অহল্যায়ে প্রথম খোজ আবম্ভ কৰি জ্যোতিৰ ফালে 
“নোচোৱাকৈয়ে খুব শান্তভাবে কয়--‘কোৱা, যিমান পাৰ৷ কৈ ষোৱ|। মোৰ 
দুভাগ, বিপদত দেখিছে| সদায় তোমাৰ ওচৰতে সাহায্য ভিক্ষা কৰিবলগীয়| হয়; 
যিটো তুমি আঘাতৰ পাচত আঘাত নিদিয়াকৈ কেতিয়াও নযৰ| ৷’ 

জ্যোতিয়ে মুখেৰে নেমাতে । নিজৰ অনাৱশ্যক কাঢ় ব্যৱহাৰত পেটে পেটে 
মখান্ত্ৰিক লাজ পায়। অথচ প্রতিদিনৰ শান্ত-সংযত মনটে| অহল্যাৰ ওচৰত হঠাৎ 
যে কিয় এনেকুৱা হৈ পৰে তাক জ্যোতিয়ে হয়তে| নিজেই বুজিব নোৱাৰে ৷ 

অন্ধকাৰ নিজান আলিটোৱেদি দুয়ে৷ নিঃশব্দতাৰ মাজেদি গৈ থাকে। কাৰে! 
ওঁঠত এট| কথাও দুফুটে। কিন্তু দুয়োৰে দুখন অন্তৰৰ মাজত দুট৷ আশাহত 
মনৰ গভীৰত কি যে ঘাত-প্রতিঘাত চলে তাক এজনে আনজনক বুজিবলৈ 
শিদিয়ে। গভীৰ মৌনতাৰ মাজেদি দুয়ো গৈ থাকে আন্ধাৰত ডুবি থক| অস্পষ্ট 
বাটটোৰে। বৰ্তমানৰ--ভবিষ্যতৰ দুয়োৰে জীৱনৰ বাট দুটাও যেন ঠিক তেনেকুৱাই, 
আন্ধাৰৰ মাজত অস্পষ্টতাৰ মাজত ডুবি আছে। 

ভালেখিনি সময়ৰ মূৰত এবাৰ এঠাইত হঠাৎ জ্যোতিয়ে খোজ বন্ধ কৰে | 

‘আশ কৰে৷, ইয়াৰপৰ৷ এইছোৱ| বাট তুমি অকলে যাব পাৰিব| ?’ নোৱাৰাৰ 
কোনে! কাৰণ নাই। বাতি হৈছে যদিও ঠাইডোখৰ যথেষ্ট নিৰাপদ | তথ্পি 
আন্ধাৰ ৰাতিৰ নিৰ্জন বাট ৷ 

অহল্যাই ততক্ষণাৎ একে উত্তৰ নিদিয়ে। ভাবি লৈছিল জ্যোতিয়ে ঘৰৰ 
ওচৰলৈকে 'আগবঢ়াই দিব। আন্ধাৰৰ মাজেৰে ক্ষস্তেকীয়| যাত্র৷-পথত মুখৰ 


“কথাৰ আদান-প্রদান বন্ধ থাকিলেও অহল্যাই মনৰ মাজত ৰঙীন আশাৰ বালিঘৰ 
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সাজি আহিছিল; কিন্তু জ্যোতিৰ কৃথাত হুৰমূৰকৈ ভাগি পৰিল সেই সকলোবোৰ ৷ 
তথাপি আশাহত অহল্যাই মনৰ ব্যথাকণ ঢাকি ৰাখি দীপ্ত হৈয়ে জ্যোতিৰ 
মুখলৈ চাই উত্তৰ দিলে--‘নিশ্চয় পাৰিম, মোক আগবঢ়াই দিবলৈ এইকণ বরাটেই 
যে দেশব কাম এৰিও কষ্ট কৰি আহিলা; তাৰ বাবে তোমাক অশেষ ধন্তবাদ ৷ 
ঙ্গশ্বৰক খাটিছে!, ভবিষ্যতে যেন আৰু কোনোদিন তোমাৰ সাহায্য ভিক্ষ৷ কৰিব- 
লগীয়| নহয়--তোমাৰ মুখ দৰ্শন কৰিবলগীয়! নহয়।’ 
কথাকেইট| কৈয়ে অহল)াই উচাৎ মাৰি ঘূৰি যাবলৈ আবম্ভ কৰি দিয়ে। 
এবাৰলৈও পাচফালে ঘূৰি নেচায়। কিন্তু জ্যোতিয়ে ভাবিছিল--অহল্য৷ক আৰু 
কিছুদুৰ আগবঢ়াই দিয়| উচিত। এতিয়াও ভালেখিনি বাট যাব লাগিব। 
এনেয়ে চৌদিশ নিৰ্জন, তাতে আন্ধাৰ । মনৰ দোমোজাত পৰি কি কৰিব কি 
নকৰিব একে| ঠিক কৰিব নোৱাৰি নিজৰ অজ্ঞাতসাৰেই যেন অহল্যাৰ পাচে পাচে 
গৈ থাকে। 


বাহিৰত যিমানেই কঠোৰত| প্রকাশ নকৰক লাগিলে, অহল্যা নিবিঘ্নে গৈ 


ঘৰ নোপোৱাল্যৈক্র যে জ্যোতি নিশ্চিন্ত হুব নোৱাৰে তাক জ্যোতিয়ে জানে; 
কিন্তু মনৰ উৎকণ্াও প্রকাশ কৰিব নোখোজে । 

বাটছোৱ| পাব হ্বলৈ যিমান, সময় লাগিব বুলি ভাবিছিল, অহল্যাৰ 
তাতকৈয়ো| অলপ বেছি সময় লাগিল। নিজৰ ঘৰৰ আগৰ গেটখন খুলি অহল্যা 
সোমাহ যোৱাত জোযোতিও ক্ষান্ত হৈ যায়। 

শিশ্চিন্ত হৈ এটা দীীষল উশাহ লৈ জ্যোতিয়েও তংক্ষণাতে ঘূৰি খোজ আবম্ভ 
কবি, দিয়ে; কিন্তু হঠাৎ যেন ভাষণভাবে উজুতি খায় জ্যোতিয়ে। ভাব হয় 
আচম্বিতে যেন গোটেই পৃথিবাখনেই ভহুৰমূৰকৈ ভাগি-ছিগি চকুৰ আগত খহি 
পৰিছে। 

থৰমৰ_ খাই জ্যোতি ৰৈ যায়। তত্ক্ষণাত হৃণয়দম কৰিব নোৱাৰে; হঠাৎ 
চকুৰ সন্মুখত এইবোৰ কি দেখিছে। 

কেইটামান মুহ্ত কিংকৰ্তব্যবিমূঢ় হৈ থাকি জ্যোতি অতাতৰ বুকুৰপৰ| 
বতমানৰ বাস্তৱ পৃথিবীাখনত ছিটিকি পৰেহি । অকল চকুৰে দেখাই নহয়, 
কাণেৰেও বেন শুনিবলৈ পায় মাজবাততিৰ স'গভাৰ নিস্তঞ্ধত। বহুবিধ সন্মিলিত 
চিঞৰ-বাখৰ আৰু হুলস্থলে ভাঙি বিচু কৰি দিছে। ভয়, শঙ্ক, বিস্ময় মিহলি 
দৃষ্টিৰে জ্যোতিয়ে থৰ লাগি চাই থাকে সন্মুখৰ অকল্পনীয় দৃশ্যটো ৷ 

লাইনৰপৰ| বাগৰি পৰ। ভালেকেইট| ডব|! ভাঙি চূৰমাৰ হৈ গৈছে। প্ৰায় 
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উবুৰি খাই সমুখৰ মাটিত সোমাই পৰ| ৰেলৰ ইঞ্জিনটো---তাৰ জল| অঙঠা কাষৰ 
জোপাটোত পৰি তাতে সৰ একুৰ| জুই জলি উঠিছে। বাকী দুই-চাৰিট| ভৱা 
এতিয়াও ৰেল-লাইনৰ ওপৰত থিয় দি আছে যদিও, বেছিভাগেই লাইনচ্যুত হৈ 
ইফালে সিফালে বাগৰি পৰি আছে। জ্যোতিৰ অস্পষ্ট আন্ধাৰতে৷ চকুত পৰে 
সেইবোৰৰ ওচৰত ইঞ্চালে সিফালে হুলস্থূল কৰি ঘূৰি ফ্লুৰিছে অসংখ্য গোৰ 
চিপাহী ৷ ত্ৰাণ-কাধ্যত ব্যস্ত হৈ পৰিছে ৰেলৱে কৰ্মা, আধশ্ন-গাৰ্ড, ট্ৰেছাৰ 
কেবিয়াব ৷ 

কিন্তু কেনেকৈ ? দুৰ্ঘটন| হোর| যে বৰ বেছি সময় হোৱা নাই তাক 
জ্যোতিয়ে বুজিব পাবে; কিন্তু একোপধ্যেই ধাৰণ৷ কৰিব নোৱাৰে ইমান কম 
সময়ৰ ভিতৰত ইমানবোৰ মানুহ ইয়াত কেনেকৈ জম| হ’লহি ? 

অকল জম| হোৱাই নহয়, ইয়াৰ ভিতৰতে ভালে কেইজন আৰ্মগাডে যে 
ৰেললাইনবৰ দুয়ে৷ দীতিৰ হাবিৰ ডাঙৰ অংশ এট| ঘেৰাও কৰি পেলাব তেনে 
এটা সম্ভাৱনাৰ কথা জ্যোতিৰ অৱশ্যে কল্পনাৰ বাহ্বিত ৷ 

অকল জ্যোতিবে নহয়, আনকি মুকুলেও হয়তো স্বপ্নতো ভব নাছিল 
যে দুয়োট। ষ্টেচনৰ মাজত টেলিফোনৰ যোগাযোগ চৰ্লি”থক৷ অৱস্থাতে তাৰ 
কাটি দি প্রতিপক্ষক সেই মূৃহুৰ্ততে সজাগ, সতক কৰি তুলিছে। তাৰে 
পৰিপ্ৰেক্ষিতত ইমান প্ষিঞ্রতাৰে ঘটনাস্থলীত উপস্থিত হৈছেহি ট্ৰেছাব, ত্ৰাণকমীা, 
আমগাড সকলে৷ ৷ 

নিবাক, নিশ্ষিয়, আত্মবিস্থত জ্যোতিয়ে কিম৷ন সময় যে তেনেভাবে থিয় দি 
আছিল কব পৰ| নাছিল। কিন্তু আচম্বিতে কোনোবাই পাচফালৰপৰ৷ বজ্ৰমুঠটিৰে 
কান্ধত খামুচি ধৰাত জ্যোতি অভূতভাৱে উচাপ খাই উঠে । তৎক্ষণাৎ বৃৰি চাই 
দেখে এট| ৰাইফলধাৰী আমঁগাড় ৷ 

সেই সুহূৰ্তলৈকে জ্যোতিয়ে সম্পূণৰূপে পাহৰি গৈছিল, সেই ঠাইলৈ তেওঁ কি 
উদ্দেশ্য লৈ আহিছিল। পাহৰি গৈছিল মুকুলৰ কথা৷--পাহৰি গৈছিল নিজৰ 
নিৰাপত্তাৰ কথা ৷ এই দুপৰ নিশ| ঘটনাস্থলী'ত জ্যোতিৰ উপস্থিতিৰ পশ উঠিলে 
কোনে| বিশ্বাসযোগ্য উত্তৰেই জ্যোতিয়ে দিব নোৱাৰিব ৷ 

আৰু ভবাৰ সময় নাই। বিজুলী সঞ্চাৰে নিজকে মুক্ত কৰি জ্যোতিয়ে গাৰ 
সকলো শক্তিবে গাৰ্ডটোক খুন্দা এটা মাৰি মাটিত বগৰাই পেলাই প্রাণপণে 
হাবিৰ মাজলৈ দৌবিবলৈ ধৰে ৷ 

গাৰ্ডটোও নিক্ষিয় হৈ! নেথাকিল। হাতৰপৰ| ছিটিকি পৰ। ৰাইফলটো 
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ক্ষিপ্ৰতাৰে বুটলি লৈ, বহা অৱস্থাতে সি লক্ষ্য স্থিৰ কৰি গুলী এৰিলে । জ্যোতিৰ 
কাণৰ দীতিয়েদি হুচকৈ এটা শব্দ কৰি গছৰ ডালপাত ছিঙি গুলীটো পাৰ হৈ 
যায়। নৃহু্তৰ পাচতে ৰাইফলৰ দ্বিতীয় গুলীটোৱে জ্যোতিৰ কপালৰ এছোৱর|৷ 
বাৰুকৈ চেলেকি যায়। 

অসহ কনণ্টত থৰ্‌মৰ, খাই জ্যোতি মাটিত বাগৰি পৰে। তংক্ষণাৎ বুজিব 
‘নোৱাৰে গুলীটে| ভিতৰ সোমাল নে কপালনখনহে মাত্ৰ কাটি গ’ল ? 

কিন্তু এটা কথা হলে সেই অৱস্থাতো জ্যোতিৰ মনত ধথেলাই যায়ঃ আৰু 
মাচিত পৰি থাকিবৰ সময় নাই। এতিয়াও হয়তে| পলাই সাৰিবৰ আশ! 
আছে। 

ক্ষন্তেকতে জ্যোতি মাটিৰপৰ| উঠি পৰে। বেছ কষ্টেৰে লৰালৰিকৈ 
জেপৰপৰ| ৰুমাল উলিয়াই আঘাতটোৰ ওপৰত এহাতেৰে হেঁচা মাৰি ধৰি লৈ 
আকৌ| দৌৰিবলৈ ধৰে। গাৰ্ডটোও বহি নাথাকে। গুলীৰ শব্দ শুনি ওচৰে- 
পাজৰে থকা আন দুটা গাড়ো আহি তাৰ লগ লাগেহি, আৰু তিনিও মিলি 
ৰাইফল সাজ্জু কৰি লৈ টৰ্চ লাইট মাৰি জ্যোতিৰ পাচ লয়। 


পাতল ডাৱৰৰ মজত দেখ! দিয়া কৃষ্ণপক্ষৰ সক এছাটি জোনে পুথিবীখনৰ 


ঘোপমৰা আন্ধাৰবোৰ সামান্য পাতল কৰি দিয়ে বদিও জ্যোতিয়ে সেই পোহৰতো| 
ঠিক বুজিব নোৱাৰে, কোনফালে কলৈ গৈছে৷ 

মুকুল-গোহীইহঁতৰ দৰে গোটেই হাবিডৰাৰ প্রতি বৰ্গইঞ্চিব ভূগোল জ্যোতিৰে 
মুখস্থ থকাৰ কথা| নহয়। সিহঁতৰ কোনোবা এটা হোৱ| হলে বুজিলেহেঁতেন ৷ 
কিন্তু প্রতি খোজতে জ্যোতিৰ দিগভ্ৰান্ত হয়, তথাপি বন্ধ নহয় গতিবেগ ৷ 

ইফালে নৈৰ ঘাটত উপস্থিত হৈ মুকুলে নাও বা গোহীইইতৰ কোনে 
"অন্তিত্বই বিচাৰি নেপাই বিস্ময়ত অভিভূত হৈ যায়। কি হ’ল ? মুকুলক এৰি 
সিইত গ’ল কিয়? 

খন্তেক চিন্তা কৰে সুকুলে ৷ দৃঢ় ধাৰণ হয়, সিহঁত এনে ধৰণে গুচি যোৱাৰ 
শিশ্চয় কিবা এট| কাৰণ আছে। কিন্তু সেয়| কি হব পাৰে তাক ভাবি উলিয়াবলৈ 
এই ৰাতি ঘাটত অকলে অকলে থিয় দি সুকুলে চেষ্ট৷ নকৰে। তৎক্ষণাৎ ঘাট 
এৰি ফ্ুুটুকানিৰ মাজেৰে আহি মুকুল সন্তৰ্পনে চিনাকি আলিটোৰ ওপৰত উঠেহি । 
সেই আলিৰে চহৰলৈ ঘূৰি অহাটো সম্ভৱ নহয়। দূৰ বুলিয়েই নহয়, বহুত 
বিপদে আছে। গতিকে আলি এৰি হাবিৰ মাজেৰে কোনফালে গলে বেছি চমু 
হব তাক ঠিক কৰি লৈ মুকুল আগবাঢ়ে ।- কিন্তু দুখোজ দিয়াৰ আগতেই 
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"আকম্মিকভাবে ৰাতিৰ স্তব্ধত৷ বিদীৰ্ণ কৰি মুকুলৰ কাণত পৰেহি ৰাইফলৰ শব্দ-_ 
এটাৰ পাচত আৰু এটা ৷ 

চক্‌ খাই মুকুল থমকি বয়। ভয়ে ভয়ে পাচফালে চায় যদিও একো নেদেখে । 
বুজিব নোৱাৰে গুলীৰ লক্ষ্য সি নিজেই নে আন কোনোব| ৷ 

চাত্‌কৈ মুকুলৰ মনত পৰি বায় মহেশলৈ ৷ সিও তাৰ লগত থাকি যাবলৈ 
বৰ আগ্ৰহ কৰিছিল। যদি সিয়েই মুকুলৰ নিৰ্দেশ অমান্য কৰি বৈ গৈছে ? যদি 
‘সিয়ে বাট-পথ ভূল কৰি চিকাব হৈ উঠিছে ? 

কি কৰিব, কি নকৰিব, মূকুলে থিতাতে ভাবি উলিয়াব নোৱাৰে। মনৰ 
‘উত্কণ্ড৷ অস্থিৰতাৰ মাজতে এদাতিয়ে কিছুদুর আগবাঢ়ি গৈ এঠাইত সামান্থয ৷ 
হাবিৰ মাজেৰে আকে| পাচলৈ ঘূৰি চায়। 

পাচফালে একো নেদেখি; কিন্তু দক্ষিণলৈ বেছ নিলগত চকুত পৰে মাজে 
মাজে মৰ! ট্চ লাইটৰ অস্পষ্ট পোহৰ ৷ সেই পোহৰ ক্ৰমাৎ যেন পশ্চিমৰ ফালে 
আগবাঢ়ি গৈ আছে। কি হৈছে অলপ হয়তে| ধাৰণ৷ কৰিব পাৰে মুকুলে। 
মানসিক দুশ্চিন্তা-দুৰ্ভাৱন৷ লৈয়ে ট্চৰ পোহ্ৰৰপৰ। সমান দূৰত্ব ৰাখি ফুটুকানিৰ 
প্ৰাতিয়ে দাতিয়ে পশ্চিমৰ ফালে আগুৱাই গৈ আকৌ এঠাইঠ ৰৈ যায়। তাৰ- 
পৰাই চকুত পৰে, বাওঁহাতলৈ তিনিশ গজমান্‌ নিলগত থকা ডাঙৰ খেৰনি ভৰ| | 
মাজেদি গৈছে লুংলুডীয়া| সৰু এন্ধাৰ বাটটে৷ ৷ 

মুকুলে জানে, সেই বাট খেবনিৰ মাজে মাজে গৈ ৰেললাইন পাইছেগৈ ৷ 
‘লাইনৰ সিপাৰে পথাৰ ৷ পথাৰৰো সিপাৰে বহুত দূৰত কছাৰী গাণঁ। 

ভৌতিক দৃশ্য দেখাৰ দৰেই অলপ পাচতে মুকুলৰ চকুত পৰে অস্পষ্ট মূতি 
এটা কোনোবাফালৰপৰ৷| দৌবি দৌৰি আহি যেন খেৰনিৰ সেই বাটটোত 


ৰৈছেহি | কিন্তু তালৈ সোমাই ষোৱাৰ পৰিবৰ্তে হঠাৎ সোফালে ঘূৰি অলপ দূৰ 


খেৰনিৰ দীতিয়ে দাতিয়ে আহি ওচৰৰ পাতল হাবিখনত সোমাই চকুৰ আৰ হৈ 
যায়। মূতিটো৷ কোন বুজিব নোৱাৰি সুকুল শঙ্কিত হৈ উঠে । কাবণ হাবিখনৰ 
দূৰত্ব মুকুলৰপৰ| বৰ বেছি নহয়। 

অলপ পাচতে কিন্তু মুকুল আৰু বেছি শঙ্কিত হৈ উঠে ৷ সাউতকৰে ফুটুকানিৰ 
মাজত সোমাই পৰি লুকাই লুকাই চাই দেখে ইফালে-সিফালে টৰ্চৰ পোহৰ মাৰি 
আৰু তিনিট৷ মূতি আহি সেই লুউলুঙীয়া বাটটোৰ মূখতে বৈছেহি ৷ এটাই হঠাৎ 


আটিৰপৰ। কিৰ। এট! বুটলি লৈ;ট্চৰ পোহৰত পৰীক্ষা কৰাও সুকুলৰ চকুত পৰে। পাচ 
‘পাকতে পূৰ্ণ উদ্যমেৰে তিনিও খেৰনিৰ সেই বাটটোৰেই দৌৰি যাবলৈ আৰম্ভ কৰে৷ 
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মাজে মাজে দেখ| টৰ্চৰ অস্পষ্ট পোহবৰপৰাই সিহঁত যে ক্ৰমাৎ সেই বাঢটেবেই 
গৈ আছে তাক বুজিবলৈ মুকুলৰ অস্থবিধ| নহয়। 
সামান্ত নিশ্চিত হৈ ফ্ুটুকানিৰ মাজবপৰা মুকুল ওলাই আহে আৰু প্রথম 
লক্ষ্য কৰে মূতিটো সোমাই যোৱা পাতল হাবিডৰালৈ। চিকাৰ কোন আৰু 
চিকাৰী কোন এইবাৰ হয়তে| বহু পৰিমাণে স্পষ্ট হৈ পৰে মূুকুলৰ ওচৰত ৷ 
চিকাৰ কোন সেইটো সিমান স্পন্ত নহয় যদিও অতি সন্তথপনে হাবিডৰাৰ উদ্দেশ্যে 
মুকুল আগবাঢ়ি যায়। 
পঞ্চাশ গজে| যাবলগীয়া নহ’ল। চকুত পৰিল ছীৰে ভৰা৷ গছ এডালৰ গা- 
গছত মূৰ থৈ মানুহ এটাই ক্লান্তিত, ভাগৰত ফৌপাইছে।! 
মুহে ৷ 
অস্ষুট সম্বোধষনটোৰ লগতে ক্ষিপ্রগতিত মুকুল তাৰ ওচৰ চাপি যায়। কিন্তু 
পাচ মুহূৰ্তত হঠাৎ বজ্ৰাহুতৰ দৰে ৰৈ পৰে । পৃথিবীৰ সকলে| মান্হৰ ভিতৰত 
যে জ্যোতিক সেই অৱস্থাত তেনেকুৱ| নাতি লগ পাব সেয়| মুকুলৰ স্বপ্নৰ 
অতীত আছিল। 
‘জ্যোতি’ * 
আত্মবিস্বত জ্যোতিয়ে তৎক্ষণাৎ মূৰ তুলি ঘূৰি চায়। মুকুলক হৃয়তে| চিনিব 
পাৰি অলপ নিশ্চিন্ত হৈ পৰে | 
'সি--সিহঁত কেনি গ’ল }’ 
‘খ্বেৰনিৰ বাটটোৰে ; কিন্তু, কিন্তু তোৰ কপালত এইয়|--’ 
‘ভয্ন নকৰিবি, গুলীটেো| বোধকৰোঁ| ভিতৰ সোমোৱ| নাই। কিন্তু তেজ 
গৈ গৈ মোক অবশ কৰি দিছে৷ 
তেজ আৰু ঘামেৰে মলিয়ন হৈ উঠ| জ্যোতিৰ অৱস্থাটো দেখি মুকুলৰ মনটো 
হতাশাত মৰহি গৈছিল। মনৰ মাজত ভিৰ কৰি উঠিছিল সহস্ৰ প্রশ্ন। কিন্ত 
উপস্থিত ক্ষেত্ৰত সেইবোব লৈ সময় নষ্ট কৰাৰ আৰু অৱসৰ নাই। তৎক্ষণাৎ 
মুকুল সক্ৰিয় হৈ' পৰে | 
‘ব’ল জ্যোতি, ইয়াত আৰু নহয়, মোৰ গাত ভালকৈ বৰ। এই মূহূৰ্ততে 
ইয়াৰপৰ| যাব লাগিব ৷ পাচত মই সকলো৷ নিম ॥* 
জ্যোতিৰ অৱস্থ| বেছ কাহিল হৈ পৰিছে। তথাপি মুকুলৰ সাহায্যত লাহে 
লাহে দুই-এটা খোজ লয়। 
‘খেৰনিৰ বাটটোৰ মুখত তই কিবা পেলাই আহিছিলি জ্যোতি ?} 
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'হু 1? মোৰ তেজেৰে তিতি যোৱ| ৰুমালখন ৷’ কপালৰ তেজেৰে হাত- 
সুখ, চোলা-কাপোৰ দেখাত ভয় লগ| হৈ গৈছে যদিও তাৰ মাজতে| শত্ৰুক ভুৱা 
দিব পৰাকৈ জ্যোতিব মগজুৱে কাম কৰ| দেখি জ্যোতিৰ আঘাতটে৷ সম্পৰ্কে- 
শঙ্কিত হৈ উঠা মুকুল কিছু পৰিমাণে নিশ্চিন্ত হয়--যঢিও এতিয়াও যাবলৈ বাকী 
থ্‌ক। দীঘল বাটছোৱাৰ কথ। ভাবি দুভাৱনাত পৰে। 

তথাপি সময় নন্ট নকৰি [যিমান ক্ষিপ্ৰতাৰে পাৰে জ্যোতিক ধৰি লৈ মুকুল 
আলিটোৰ ফালে আগুৱাই বায়। তাৰ পাচত ইফালে সিফালে সাৱধানে, 
চাই লৈ সাউত, কৰি আলিটে৷ পাৰ হৈ উত্তৰপাৰৰ ডাঠ হাৰিখনত সোমাই 
পৰে। 


‘লগ্নৰ সময়য় হৈছে। জোপোহাৰ মাজত তৰ লাগি বহি থক! বঞ্লিতে 
আন্ধাৰত দেখা পোৱা হাত-ঘড়াটে৷ চাই লাহে লাহে ধিয় দিয়ে। এবাৰ 
চাৰিওফালে ভালকৈ চাই লয়। 

‘এইবাৰ ব’ল৷, আমাৰ সময় হৈছে পুতুকণ !’ ৰি 

‘হৈছে ? এইযাৰ কথ| শুনিবলৈকে যেন অধীৰ আগ্ৰহ'ত অপেক্ষ৷ কৰি, 
থকা পুতুকণে উৎসাহত ততাতৈয়াকৈ থিয় হয়। 

‘ব’লা ,ৰঞ্জিতদ৷। এনেকৈ বহি থাকি আমনি লাগি গৈছিল।. সকলে৷ 
ৰেডি। এডাল মাত্র দিয়াচলাই কাঠি মা'ৰলেই কাম শেষ। অথচ তাৰ কাৰণে, 
ইমান পৰ বব লগা হোৱাত অধৈধ্য হৈ উঠিছিলে৷| |” 

‘কি কৰিব৷; সময়, ক্ষণ মিলাইহে এইবোৰ কৰিব লাগে ৷ আহ৷ কিন্তু 
সাৱধান, উছাহত কৰিব নলগ! কাম কৰিবলৈ নেযাব। ৷” 

দুয়ে৷ খুব সন্তপণে জোপোহাৰ মাজৰপ্ৰা| ওলাই লাহে লাহে আগবাঢ়ে। 
আন্ধাৰে প্রায় ঢাকি ধৰ| অশবৰীবী দৈত্যৰ দৰে স্তন্ধ হৈ থক| বিৰাট ঘৰটোৰ ওচৰ 
পাই দুয়ে৷ ক্ষস্তেক বৈ, আকে) এবাৰ চৌদশে খুব সাৱধানে লক্ষ্য কৰে। তাৰ- 
পাচত জপোৱা দুৱাৰ্খন লাহেকৈ খুলি সকলো ঠিক আছে নে নাই শেষবাৰৰ, 
কাৰণে চাই লৈ, শলিতাডালৰ মূৰটোত জুই জলাই দিয়ে। ফৰফৰকৈ ছালফাৰ 
জলি ষোৱাৰ লগে লগে দুয়ে৷ তুৰন্তে বাহিৰ ওলাই দুৱাৰখন জপাই দিয়ে। তাৰ 
পাচত নিঃশব্দে লৰ দিয়ে জোপোহাটোৰ উদ্দেশ্যে । নিৰিয্নে সেইখিনি পাই 
ক্ষত্তেকৰ কাৰণে ঘৰটোৰ ফালে ঘূৰি চায়। 

‘স্নুমাই নেযায়তে| ৰঞ্জিতদ| {’ 


‘নিশ্চিন্ত থাকা, বহুবাৰ ব্যথ হৈছো যদিও আজি কেতিয়াও নহওঁ। ব’লা, 
এইবাৰ ‘আমাৰ কাম শেষ | 

‘বঞ্জিতদবা, ইমান দেবিলৈ ৰোৱাৰ কাৰণ কি আছিল ?’ 

‘হবুজিল| ? সিফালৰ মুকুলহঁতৰ দল ঘাটৰপৰা ঘূৰি আহি চহৰ সোমোৱাৰ 
সময় হৈছে৷ এইকালে ঘৰ জলা দেখিলে চহৰৰ মাজত তহল দি ফুৰা পুলিচবোৰৰ 
বেছিভাগেই নিঃসন্দেহে ইয়াত জম| হবহি। গতিকে বুজিছাই নহয়, সিহঁত 
সকলোৱে নিৰাপদে ঘৰ সোমোৱা বব উজ্ব হব| এইবাৰ ব’লা, আৰু এক 
মুহ্ুতও ইয়াত ৰব নোৱাবি ৷” 

কথাৰ লগে লগে ৰঞ্জিতে পুতুকণৰ হাতত ধৰি পুব-নি্্িষ্ট বাটেৰে 
দোৌৰিবলৈ আৰম্ভ কৰে। ক্ষন্তেকৰ ভিতৰতে আন্ধাৰৰ মাজত দুয়ে| অদৃশ্য 
তে বায়। 


হাবিৰ মাজব গছ, এডালৰ গুৰিত জ্যোতিয়ে ক্ষন্তেক জিৰাই লবলৈ গৈ 
' মাতি বহি পৰে৷ অবিশ্ৰান্যভাবে কপালৰ তেজ্ঞ গৈ গৈ শাৰীৰিক কষ্টৰ লগতে 
অপৰিসীম ক্লান্থিত জ্যোতিৰ আৰু এখোজো আগবাঢ়িবলৈ শক্ত নহয়৷ 

ভাগৰ মুকুলৰো লাগিছিল। কিন্তু এই বিপদৰ মাজত জিিবাবলৈ গৈ "আৰু 
দেবি কৰবাৰ কথা| ভাবিব নোৱাৰি । আমম্মগাডবোৰৰ হাতৰপৰ| কপাল গুণেহে 
ঙ্যোতি সাৰি আহিছে। কিন্তু ভ্যলকৈয়ে জানে, সিহঁত খেবৰনিৰ মাজেৰে অলপ 
দূৰ গৈয়ে নিজৰ ভুল বুজি আকৌ! ঘূৰি 'আহিব। বদি আকৌ এইফালেই আহে ? 

সেয়ে মূকুলে আৰু এক সৃূহুৰ্ত সময়ো নষ্ট নকৰি জ্যোতিৰ হাতত ধৰি 
টনাটনি কৰে ৷ ইমান সময় নিজৰ শাৰীবিক শক্তিৰ ওপৰত নিভৰ কৰিয়েই 
জ্যোতিক কঢ়িয়াই, চোচোৰাই ইমান দূৰ আনিছে; এতিয়া বাকীছোৱাও নিব 
লাগিব৷ তাৰ বাহিবে আৰু আন উপায় নাই৷ 

কিন্তু এইবাৰ জ্যোতিয়ে বিধি-পথালি দিছে। একোপধ্যে উঠিব নোখোজে । 
মুকুল অস্থিৰ হৈ: পৰে ; ‘উঠ, উঠ জ্যোতি, আৰু সময় নষ্ট কৰিব নোৱাৰি ৷ 
উঠ বেগেতে ৷’ 

‘নোৱাৰোঁ| মুকুল । আৰু অকণমান নিৰাই লবলৈ দেচোন! গ্ৰিজ! 
‘দাৰুণ ভাগৰ লাগিছে, গাত আৰু শক্তি নাই ৷’ 

শক্তি হওক-নহওক তই উঠিবই লাগিব। সিহঁত আহি পালে কি হব 


৩} 


ভাবিছ? ব’ল, আকু দেখি কৰাটে| ভয়ঙ্কৰ বিন্ধি হুব । উঠ, চহৰলৈ আৰু- 
বেছি দূৰ নাই ।’ : 

মুকুলে জ্যোতিব কোনে| আপত্তিলৈ গাহয নকৰি প্রায় বোকোচাত নিয়াৰ 
দৰেই তাক বৰি লৈ চহৰ অভিমূখে ঢলং-পলংকৈ হাবিৰ মাজে মাজে বাবলৈ 
ধৰে | জ্যোতিৰ তেজেৰে নিজৰ কাপোৰ-কানি পধ্যন্ত ৰঙা হৈ যায়। কিন্তু 
সেইবোৰলৈ ভ্ৰক্ষেপ কৰাৰ অৱসৰ নাই ৷ 

এটা|| অশান্ত প্ৰহৰৰ সমাপ্তি ঘটে। আৰম্ভ হয় আন এটা। আন্ধাৰৰ 
মাজত হেৰাই যোৱর| সৰু চহৰখনৰ বুকুত এটা স্তব্ধ গভীৰত৷। ধাৰণা হয় 
সৃনিবিড স্ুপ্তিত সমগ্ৰ চহৰবাসীয়েই যেন অচেতন হৈ পৰি আছে। কিন্তু 
তাৰ মাজতে| বহুতৰ চকুত হুয়তে| একেবাৰে টোপনি নাই। _ 

দিশে দিশে, চুবুৰীয়ে চুবুৰীয়ে সিটৰতি হৈ থক৷ অসংখ্য গৃহস্থীৰ ঘৰৰ 
অন্ধকাৰ স্তব্ধতাৰ মাজত বহুত গৃহবাসীৰ চকুত টোপনি নাই। সকলো সাৰে 
আছে--সাবে আছে আইমণি, বেখা|, জয়| মাধৱীৰ দৰে বহুত ভাই-ভনী, বন্ধ 
আকু আত্মায়-স্বজন অধীৰভাবে, শঙ্কিতভাবে অপেক্ষ৷ কৰি আট্লছ দলৰ ল’ৰাবোবৰৰ 
নিৰাপদ প্রত্যাগমনলৈ ৷ 

এই সকলোৰে লগত সমানে সজাগ হৈ আছে কৰ্মৰত পুলিচ বাহিনী ৷ 
সুধচত থক! বিষয়া জনবপৰ। একেবাৰে নিম্নখাপৰ সাধাৰণ পুলিচটোলৈকে । 


আন্ধাৰৰ মাজত ডুবি থক| শৌৱ| কোঠাৰ মনিব নোৱাৰ! চিলিংখনলৈকে - 
চাই চাই পৰম আকুলতাৰে আইমণি বিছনাত পৰি আছে। 

ৰাতি ৰাতি গুপ্ত মিছন লৈ অকণ ঘৰৰপৰ| ওলাই গলেই নিধিঘ্নে ঘূৰি 
নহালৈকে তালৈ এই নিয়মে অপেক্ষা কৰি থকাটে৷ আজিকালি আইমণিৰ 
কাৰণে নিত্য-নৈমিত্তিক কাম হৈ পৰিছে। আইমণিৰ দুশ্চিন্ত৷ অকণ আৰু তাৰ 
লগৰবোৰৰ কাৰণেই বেছি । জ্যোতিৰ কাৰণে কোনোদিন সামান্ততমেো অধীৰ 
হোৱ| নাই--আকুল হোৱা নাই। কাৰণ আইমণিয়ে জানে, অকপটে বিশ্বাসে৷ 
কৰে--জ্যোঁতি সকলে| বিপদৰ ওপৰত, সকলে| সন্দেহ্ৰ ওপৰত ৷ 

কিন্তু তথাপি আজি যেন সেই বিশ্বাসৰো ব্যতিক্ৰম থটে। অকণৰ লগতে 
আজি জ্যোতিৰ কাৰণেও আইমণিৰ বুকুৰ ভিতৰখন অনাগত বিপদৰ দুশ্চিন্তাত 
তোলপাৰ লাগি উঠে। কিয় তেনে হয়, তাই নিজেও বুজিব নোৱাৰে | 

মনটোক প্রবোধ দিবলৈ চেষ্টা কৰি আইমণিয়ে জানে, অৰ্থহীন এই ভৰান্তি-- 
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"অনাহক এই দুঃচিন্তা | কিন্তু তথাপি মনে সঁহাৰি দিব নোখোজে । চিন্ত!- 
ভাবনা সকলে| পাহবি থাকিবলৈকে আইমণিয়ে বাগৰ সলাই শুবৰ চেষ্ট৷ কৰে ৷ 


প্রধান পুলিচ ষ্টেচনৰ গেটত সন্ধিয়াৰপব| বিশেষ প্রয়োজনত একেৰাহে 
পহৰা দিবলগীয়া হৈছে শুকদেৱে। ভাগবত, ক্রান্ত্তত তাৰে| ভৰি নচলা হৈ 
গৈছে । একে| একোবাৰ তহল ‘যদি থকাৰ মাজতে, গেটৰ পোষ্টত আঁউজি 
ক্ষস্তেকলৈ শুই লৈছে । সাৰ পাই থক| সময়খিনি ডিউটি কৰি ভোৰভোৰাই 
অভিসম্পাত দিছে চৰকাৰক--সন্তাসবাদী লোকসকলক--লগতে নিজৰ 
ভাগ্যখমকে৷ | 

কিন্তু তাৰ ক্লান্ত শশীৰ আৰু অতৃপ্ত মনৰ বিৰক্তিকৰ আত্মপ্ৰকাশ হঠাৎ 
বন্ধ হৈ যায়--বলু দ্ৰৰপৰ| অহা পুলিচৰ হুইছেলৰ শব্দত, ফায়াৰ ব্ৰিগেড গান়্ীৰ 
ঘণ্টাৰ শব্দত ।| 

চক্মক্‌ খাই ইফালে সিফালে চোৱাৰ লগে লগে তাৰ চকুত পৰে চহৰৰ 
এমূৰৰ আকাশখন ভজুক্্ৰ পোহৰত যেন অসম্ভৱ ৰঙা হৈ উঠিছে। ক্ষন্তেক 
বিবুদ্ধি হৈ থাকি পিচ মুহূৰ্ততে পি তাৰ নিজৰ হুইছেলটে! বজাবলৈ আৰম্ভ কৰি 
দিয়ে। কিন্তু তাৰ হুইছেলব অপেক্ষাত কোনো ৰৈ থকা৷ নাই । এ-আৰ-পি 
ভান, অগ্নি-নিৰ্বাপক বাহিনীৰ গাড়া জুই লক্ষ্য কৰি তাৰ চকুৰ আগেদিয়ে 
দুই-এখনকৈ পাৰ হৈ যায়। অৱশ্যে কৰ্তব্যযত অৱস্থাত তাৰ কৰিবলৈ একে! 
নাই | সেয়ে তুকদের চেজীয়ে শঙ্কিত বোবা দৃষ্টি লৈ একেৰাহে মাথে| চাই ৰয় 
ৰাতিৰ সেই ভয়াবহ' ৰঙা আকাশখন ৷ 


ঠিক তাৰ দবেই আন বহুজ্জনেও সেই একেখন ৰঙ| আকাশলৈকে চাই 
আছে; কিন্তু তাৰ দৰে সেইসকলৰ চকুত বোবা, শঙ্কিত দৃষ্টি নাই---আছে 
অপৰিসীম পৰিত্বপ্তি ৷ 

ক্ষস্তেক আগতে ঘৰ সোমাই লৰালৰিকৈ বেশ পৰিবৰ্তন কৰি সুগভীৰ 
‘আৰামত ৰঞ্জিতে বিছনাত দীঘল দি, সামান্য মেলি লোৱর| খিবিকীৰ ফাকেৰে 
চাই আছে সেই একেখন ৰঙা আকাশলৈ । পুতুকণ, খগেন, বাৰীনহঁতেও 
আন এখন খিৰিকীৰ দাতিত ভিৰ কেৰি সেই দৃশ্য উপভোগ কৰি কৰি, নতুন 
নতুন টাৰগেট সম্বন্ধে গৱেষণা কৰিছে। 

আণনপিনে অন্ধকাৰৰ মাজত জুপুৰী ঘৰ এটাৰ পাচ-বাৰীয়েদি গোহাঁই, মহেশ 


॥ 
লি] - 


আৰু ৰত্ন এজনৰ পাচত এজনকৈ আহি থিয় দিয়েহি মেচৰ কম্পাউণ্ডৰ এদাতিয়ে 
থকা হটন কীইটৰ আপড্ৰালহীন হেজ বেৰখনৰ ওচৰত ৷ তাৰপৰাই তীক্ষদৃষ্টিৰে 
ঘৰৰ সমুখৰ আলিৰ ওপৰত তহলদাৰী পুলিচ দুটাৰ ওপৰত চকু ৰাখি, হেজৰ 
মাজৰ চিনাকি বিন্ধাটোৰে সোমাই আহি চৌহদৰ চুকত ভৰি দিয়ে। তাৰপৰ! 
ধুব সন্তৰ্পনে আগবাঢ়ি ক্ষন্তেক ভিতৰতে ঘৰটোৰ ছীত তিনিও অন্তৰ্থান হৈ 
যায় । | 

ঘবৰ ভিতৰবপৰ| উজাগৰে থক| কনষ্ণই বিশেষ দুৱাৰ এখন লাহেকৈ খুলি 
দিয়ে। কোনোফালে অলপো শব্দ নহয়--চাকিৰ পোহৰ দেখা৷ নাযায়। তাৰ 
ভিতৰতে সকলে৷ ঘৰ সোমাই ততাতৈয়াকৈ বেশ পৰিবৰ্তন কৰি নিজৰ নিজৰ 
বিছনাত আশ্ৰয় লয়হি । উদ্দেশখ্যা অৱশ্যো নিতান্তভাৱে নিয়ম বক্ষা কৰা । 
শোৱাৰ প্রশ্নই নুঠে ৷ 

বিছনাৰ কাষৰ সক খিৰিকীখন খুব সামান্তধকৈ মেলি ৰঙা আকাশখনলৈ 
চাই ৰত্নই মন্তব্য কৰে; ‘ৰহুকেইট। ফেইলাৰৰ মূৰত আজি আমাৰ দুয়োট৷ 
মলৰে, মিছন ছাক্‌ছেছফুল ৷ নহয়নে গোহাইদ| ?' ৰ 

গেঁহীহঁৰ ফালৰপৰা কোনে| উত্তৰ নাহে । মহেশে অলপ বিস্মিত হৈ 
গোহীইবৰ বিছনাৰ ফালে চাই দেখে--বিছনাত বহি লৈ গোহীয়ে গভীৰভাবে 
‘কিবা এট| চিন্ত| কৰিছে। 

‘এই গোহই|ই, কি ভাবিছ ? 

‘তোৰ সেই ক’লা গৰুটোৰ কৰ] ৷” 

‘ক’ল| গৰু ?’ 

‘এৰ’, সেই আন্ধাৰত শুই থকা গৰুটোৰ ওপৰত তই যে হামখুৰি খাই পৰি 
‘আঁঠুৰ ছাল-বাকলি ছিঙিলি, তাৰেই কথা| ভাবিছে। ৷ তেনেকুৱ৷ গিৰিহঁত 
নোহোৱ| চহৰৰ গৰু-ছাগলী, কুকুৰ-মেকুৰী সকলোকে যদি কিব| প্ৰকাৰে 
ট্ৰেইনিং দি আমাৰ কামবোৰ কৰিব পৰাৰ লায়ক কৰি পেলাব পাৰি, কেনে হয় 7 
তেতিয়া হুলেতে| আমিবোৰে ঘৰৰপৰ। বিছন| এৰি যোৱাৰ এশ্ন নুঠে; কি কৱ ?’ 

বিৰক্ত হৈ মহেশে উত্তৰ দিয়ে--“ভাল হব, তই তেন্তে তাৰেই চেষ্ট| কৰ ৷ 
মই কিন্তু শুইছে৷ ৷’ বাগৰ সলাই মহেশে শোৱাৰ আয়োজন কৰে৷ 

সেই একে সময়তে আন এঠাইত আন এট ঘৰৰ বন্ধ থিৰিকীত বাহিৰৰপৰ। 
টুক্‌ টুক্‌কৈ দুটা শব্দ হোৱাৰ লগে লগে সি স্নামান্য মেল খাই যায়। ভিতৰৰপৰ| 
অস্ফুট প্ৰশ্নটো ভাহি আহে £ ‘কেনে? বীৰু, তই? 
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সুহূৰ্ততে খিৰিকীখন আকু অলপ মেল খায়। বীৰুৱে লৰালিবি কৰি 
নিঃশব্দে খিৰিকী বগাই ঘৰৰ ভিতৰ সোমাই পৰে ৷ 
পাচ সৃহূৰ্ততে খিৰিকী আকৌ| বন্ধ হৈ যায়। আগৰ দৰে চৌদিশ নিস্তব্ধতাৰ 


ওচৰৰ টেবুলৰ ওপৰত থক| সৰু টেবুল ক্লকটোৰ অবিশন্ত টিক্‌ টিক্ক শব্দটো 
আন্ধাৰতে লক্ষ্য কবি চায় যদিও আইমণিয়ে একো এটাই মনিব নোৱাৰে ৷ 
ৰাতি কিমান বাজিল তাকো| ঠিক ধাৰণা কৰিব নোৱাৰি আইমণি আকৌ| অস্থিব, 
হৈ উঠে৷ বিছনাত আৰু পৰি থকা সম্ভৱ নহয়। লাইট জলাই ঘড়ীটো৷ 
এবাৰ চাবলৈকে আইমণি উঠি আহে। 
কিন্তু ঘড়ী চোৱাৰ আকু প্রয়োজন নহয়। প্রতাক্ষা শেষ হয়। বাহিৰৰ 
দুৱাৰত হোৱ| অস্পষ্ট শব্দটো কাণত পৰাত একেচাবেই দুৱাৰৰ ওচৰলৈ গৈ 
সন্ত্পনে দুৱাৰৰ থিলিটে৷ খুলি দিয়ে ৷ 
নিঃশব্ে কোঠাকৰ্ষভতৰত সোমাই পৰে অকণ। ভুৱাৰ পুনৰ বন্ধ কৰি সি 
বায়েকৰ মুখলৈ চায় : ‘তই এতিয়াও শোৱ| নাই বাইদেউ ? 
অনাৱশ্ৰক প্ৰশ্ন। তাৰ উত্তৰ দিয়াৰ পৰিবৰ্তে আইমণিয়ে সামান্য বিস্ময় 
প্রকাশ কৰি এবাৰ অকণৰ মুখলৈ, আনবাৰ বন্ধ দুৱাৰখনলৈ চাই ঘূৰাই প্রশ্ন 
কৰে 2? ‘হুৱাৰ বন্ধ কৰিলি যে? ককাইদেউ ক’ত ? তোৰ লগত অহা নাই ? 
‘নাই অহ| বাইদেউ! নৈৰ ঘাটত আমাক লগ পাই তৎক্ষণাৎ গুচি- 
আহিবলৈ ছুকুম দি নিঞ্জে মুকুলদাক লৈ আনিবলৈ বুলি গুচি গ’ল। তই চিন্তা; 
নকৰিবি বাইদেউ, দুয়ে| এতেপৰে নিশ্চয় ঘূৰি আহি চহৰৰ ওচৰ পাইছেহি ।’ 
অক্ণৰ কথাত কিন্তু আইমণি অলপে| নিশ্চিন্ত হুব নোৱাৰে। বহুত প্রশ্রই 
মনলৈ আহে যদিও, তেতিয়াই একো| নুহ্গণ্বি অকণক লৈ শোৱর| কোঠালৈ সোমাই 
যায়। 
‘কাপোৰ-কানি সূলাই তই সবৰ যোগাৰ কৰ, মই ককাইদেউলৈ বাট চাওঁ ৷ 
আইমণিৰ এই বাটচোৱাৰ পৰ্ব যে কিমান দ্বীঘল হব পাৰে তাক অৱশ্যে 
আইহমণিয়ে কল্পনাও কৰ| নাছিল। জ্যোতিয়েও হয়তে| কল্পনা কৰ৷ নাছিল-- 
ধ্্টাদিয়েক আগতে আইমণিৰ ওচৰৰপৰ| বিদ্লায় লৈ যোৱা আৰু পুনৰ ঘূৰি 
অহাৰ সময়ছোৱাৰ মাজত যে এনেকুৱাকৈ কোনোদিন নভব| জীৱন-মৰণ সমস্তাৰ 
উদ্ভর হৈ উঠিব। 
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কিন্তু তাকে| যে স্তস্থিবভাৱে উপলব্ধি কৰাৰ অৱস্থা জ্যোতিৰ নাই! 
কপালবপৰা অবিৰাম গতিৰে তেজ যোৱ!ৰ লগতে অপৰিসীম ক্লান্তিত হাত-ভৰি 
শনচল|! অৱস্থাৰ মাজতে| মুকুলে যে কেনেকৈ তাক কঢ়িয়াই, চোচোৰাই আনি 
চহৰৰ সীমাত উপনীত কৰিলেহি তাক জ্যোতিয়ে ভালকৈ বুজি উঠিব নোৱাৰে৷ 
কিন্তু চহৰৰ মাজত সোমোৱাৰ পাচৰপৰাই আৰম্ভ হয় দুয়োৰে প্রকৃত বিপদ্ব। 
যিফালেই যাব খোজে সেইফালেই হয় মিলিটাৰী, নহয় পুলিচ ৷ 
ইমানপৰ বিপদ্গ কেৱল পাচফালেই আছিল, এইবাৰ কিন্তু সোৱে-বাওঁৱে, 
'আগে-পাচে, য’তেই যিষফ্কালে এটা! আশয় পোৱাৰ সঙন্জাৱনা| আছিল সেই 
সকলোবোবেই পুলিচৰ সঙ্গাগ-সৰতৰ্ক দৃষ্টিৰ আগত কদ্ধ হৈ গৈছে৷ 
তাৰে কলত দুয়ো বাধ্য হৈ পুলিচক বাগি দি দ্বি আলিবে, গলিৰে, বাৰীৰ 
চূকেৰে যেতিয়াই যেনি নিৰাপদ বুলি ভাবিছে, সেইফালেই ঘূৰি ফ্ণুৰিবলগীয়| 
হৈছে। 
অবিশআ্ৰান্তভভাবে ঘটং ঘটং শব্দ কি ‘ফায়াৰ ব্ৰিগেড এখন পূৰ্ণবেগে আহি 
হ্ঠাঁৎ সন্মুখত ৰৈ পৰাত দুয়ে| লৰালৰিকৈ আশয় ললে কাষৰ নলাত ৷ ইমান সময় 
দুয়োৰে আকাশৰ ফালে চাবৰ আহৰি নাছিল। গাড়ীখন”পাৰহৈ যোৱাৰ পাচত 
ওপৰলৈ চকু তুলি চাই দেখে--চহৰৰ এমূৰৰ আকাশখন অসম্ভৱ ৰঙা হৈ উঠিছে। 
ৰঞ্জিতৰ দলৰ ক্তকাধ্যতাত মুকুলে সন্তোষ পাইছিল যদিও আলিৰপৰ৷ 
পুলিচৰ দলক আশ৷ কৰ| মতে আঁতৰাই নিব নোৱাৰাত হতাশে৷ হয়। তদুপৰি 
জ্যোতিক লৈ বৰ্তমান পৰিস্থিতি ক্ৰমাৎ জটিল হৈ উঠাত মুকুল প্রকৃততে বিমোৰত 
পৰি যায়। 
জ্যোতিৰ খোজ কঢ়াৰ শক্তিও আৰু নাই। সন্মুখত যিটে| ঘৰেই দেখিছে 
ডচিত-অন্গুচিত নেভাবি তাতেই সোমাই পৰিবলৈ জে কৰিছে। কিন্তু মুকুলে 
নতুন বিপদ মাতি আনিব খোজ| নাই । ইচ্ছা কৰ| হলে পুলিচৰ বেহুৰ মাজেদি 
: উলিয়াই সুক্লুলৰ পক্ষে সাৰিব পৰাৰ সম্ভাৱন| পূৰামাত্ৰাই আছিল। কিন্তু 
ই অৱস্থাত জ্যোতিক লৈ সেই সম্ভাৱনাৰ কোনে৷ আশাই নথকাত বাধ্য হৈ 
আচল বাট এৰি যেনি-তেনি ঘূৰি ফুৰিবলগীয়৷ হৈছে ৷ 
শেষত এবাব ঢপলিয়াই আহি দুয়ে| তিনিআলি এটাৰ মূৰ পায়হি । দুয়োৰে 
চিনাকি সেই তিনিআলিটে৷ ৷ কিন্তু তাতে৷ বিপদে লগ টি নাই ৷ সৌৱে- 
বাওঁৱে দুয়োফালেই পুলিচ ৷ অহ বাটেৰে ঘূৰি যোৱাৰে| উপায় নাই । কাৰণ 
সেই বাটব মূৰতে| দেখ| দিছেহি পুলিচে। হাতত সিহঁতৰ টচ লাইট। 
্থ্দ = 
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পলোৱাৰ বাট আৰু নাই। আছে মাত্ৰ একেটাই--সমুখৰ তলামৰ৷ লোৰ 
ডাঙৰ গেটখন ৷ গেটৰ ভিতৰফালে ল’ন। তাৰ মূৰত দুমহলীয়া ডাঙৰ 
বউঙলাচো | 
উপায়ান্তৰ হৈ মুকুলে শেষত সেই গেটখন বগাই পাৰ হৈ জ্যোতিকো পাব হৈ 
আহিবলৈ টন|-টনি কৰে : ‘আহ, আহ জ্যোতি, পাৰ হৈ আহ। মহই ধৰিছে| ৷৷ 

কিন্তু জ্যোতিয়ে গেটতে মূৰ থৈ খন্তেক জিৰাই লৈ আগতে বহুবাৰ কৈ অহা 
কথাবাৰকে গুনৰ দোহাৰে £ ‘মোক আকু নেঢানিবি মুকুল ! মই ১) এনেকে 
নোৱাৰোঁ৷ মই নপলাণওঁ, -ধৰ| পৰিলেও পৰিম়। তই--তই যা, তই গল|। 
মোৰ লগত তই কিয় মৰিবি ?’ 

জ্যোতিব কথাত অধৈধ্য হৈ মুকুলে গৰজি উঠে ঃ ‘ধব| পৰিবি ? ধন| 
পৰিবলৈকে দহ মাইল বাট হাবি ভাঙি পলাই আহিছে| নেকি ? আহ, আকু 
দেৰি নকৰিবি ৷ পুলিচ ওচৰ পাইছেহিয়েই । এই বঙলাটোৰে কোনোব| 
এঠাইত আমি আশ্রয় লবৰ লাগিব ৷ আহ বেগেতে ৷” 

মুকুলৰ কথাত জ্যোতিয়ে মূৰ তুলি বঙলাটোৰ ফালে চাই গেট পাব হব 
খুন্জিও থমকি ৰৈ যায়। 

‘এইটো বঙলাত আশ্রয় লম ? এইটে। কাৰ বঙল। জান ?’ 

‘জানো ৷ আক ইয়াকো জানে| যে এই মুহূৰ্তত গোটেই চহবৰ মাজত আমাৰ 
কাৰণে এই ঘৰটোৱেই একমাত্ৰ নিবাপদ্প। ইমান সময় ধৰি এই চুবুনীটোৰ 
মাজতে ঘূবিছেঁ; অথচ মোৰ মূৰত যে কিয় এই কথাটো খেলোৱ| নাছিল। আহ 
জ্যোতি চৰকাবৰ বন্ধু এছ, পি, দত্তচাহাবৰ বন্ধুজনাৰ ঘৰত কুটাথাতকাবী বিপ্লৱীক 
বিচাৰি কোনো পুলিচেই সম্ভৱ ইয়ালৈ নাহিব ৷’ 

কিন্তু মুকুলৰ কথ৷ বোধহয় শেষেই নহ’ল; ঠিক সেই মুহুৰ্ততে ঢুৰৰপৰ] ট্টব্‌ 
পোহৰ এটা আহি দুয়োৰে গাত পৰেহি ৷ 

‘সৰ্বনাশ জ্যোতি! এইবাৰহে মৰিলে| ৷’ মুকুলৰ অস্ষুট আকুল চিঞবৰটোৱে 
জ্যোতিকে| এইবাৰ সতৰ্ক কবি দিয়ে। বুজে আৰু তর্কাতকিৰ সময় নাই। 
লৰলিৰিকৈ মুকুলৰ সাহায্যত জ্যোতি গেটখন পাৰ হয়। তাৰ পচত ঘবটোৰ 
ফালে দৌৰি গৈ ক্ষত্বেকতে ল’নখন পাৰ হৈ ক’ৰিভডবৰেদি সোমাই ভিতৰ 
চোতাল পায়গৈ । 

‘যা জ্যোতি, সৌৱা ওপৰ বাৰাণ্ডাৰপৰ| ওপৰলৈ উঠি যোৱ| চিৰি। তই উঠি 
গৈ 'ওপৰৰ ক’ৰবাত লুকাই পৰগৈ ।’ 


নখ 


‘আৰু তই ? 

‘মই নেযাওঁ, কাৰণ পুলিচে আমাক দেখিলেই মই মালীৰ ঘৰৰ পাচফালৰ 
উইকেট গেটেৰে ফুটপাথব ফালে পলাম। যাওঁতে গেটত খুব শব্দ কৰি যাম, 
যাতে মালী সাৰ পাই সেইফালেই আমি গলে| বুলি সন্দেহ কৰে । এতিয়া| তই 
যা, দেৰি নকৰিৰি | মই আহিলে৷ ।’ 

কথামতেই আৰু এক মুহূৰ্তও অপেক্ষা নকৰি নুকুলে জ্যোতিক চিৰিব ফালে 
ঠেলি পঠিয়াই নিজে মালীৰ ঘবৰ দাতিয়েদি ফুটপাথৰ উদ্দেশ্যে লৰ ধৰে। 

ক্ষস্তক পাচতে জ্যোতিৰ কাণত পৰেহি উইকেট গেটত হোৱা শব্মটে। ঘৰৰ 
ভিতৰত শুই থক! মালী আৰু স্থখনেও সেই শব্দত সাৰ পাই বিছনাত উঠি বহে । 

‘এই সুখন, কিহব শব্দ বে সেইটো ? 

‘কি জানি কিহ্ব শব্ম ! কুত্ত৷ বি্লি কিব| হব জৰুল !” 

আৰাম টোপনিটে। এৰি, সেইবোৰ সৈ চিন্ত| কৰাত যেন স্থখনৰ অলপে৷ 
উত্সাহ নাই। সি আকৌ শুই পৰে। অলপ পাচতে কিন্তু মালীৰ আৰু এট 
শব্দ কাণলৈ যায়। এইবাৰ কিন্তু শবশটে| আহে ঘৰৰ সমূৰ্থৰ বাজআলিবপৰ|-- 
লোঁহাঁৰ গেটৰ ওচৰত হোৱা ৷ লগে লগে পুলিচৰ হুইছেলৰ শব্দ । 

সেই শব্দ জ্যোতিয়েও শুনে। ইমান পৰে কিংকৰ্তব্যবিমূঢ় হৈ চিৰিৰ ওচৰত 
থিয় হৈ ভাগৰত ফৌপাই৷ছিল জ্যোতিয়ে। এতিয়া তাৰে৷ আক উপায় নাই। 
আৰু দেৰি কৰিলে বিপদ । উপায়হীন জ্যোতি মুকুলৰ নিৰ্দেশমতে ঢলি ঢলি 
চিবিবে ওপৰ মহলালৈ নিঃশব্দে উঠি যায়। ওপৰৰ অন্ধকাৰ বেলিঙৰপৰ| এফালে 
দীঘল বাব|ও| ৷ তাৰ এদাতিয়ে ৰেলিং, আন দাতিত দীঘল বেৰৰ মাজে 
মাজ্গে একো একোখন প্রতিটে। কোঠাত সোমোৱ| দুৱাৰ। কিন্তু প্ৰতিখন 
দুৱাবেই বন্ধ । 

বেৰত চেপেটা! লাগি লুকাই লুকাই জ্যোতি ক্লান্তভাৱে আগবাঢ়ে। দুই- 
এখন দুৱাৰ বুলিবলৈ চেষ্ট৷ কৰিও চায়, কিন্তু প্ৰতিখনেই বন্ধ হৈ আছে। জ্যোতি 
হতাশ হয়। ভাগৰত আকু শক্তি ক্ষয় নকৰি খুপি খুপি আগবাঢ়ি গৈ বাবাগ্ডাৰ 
মূৰ পায়গৈ । আৰু যাৰ নোৱাৰি । 

ওচৰত শেষ দুৱাৰখন ৷ সীমাহীন ক্লান্তিত জিৰাই লবলৈকে জ্যোতিয়ে সেই 
দুৱ'ৰখন বন্ধ বুলি ভাবি লৈ আঁউডঙ্জি দিছিল। কিন্তু আঁউজি দিয়াৰ লগে লগে 
অভাৱশনীয়ভাবে দুৱাৰখন মেল খাই যোৱাত প্ৰায় হামখুৰি খাই জ্যোতি কোঠাৰ 
ভিতৰত পৰি গ’ল। কোঠা|ৰ ভিতৰত ঘোপমৰ| আন্ধাৰ। তেনে এট] 


শ্ৰুত 


আকন্মিক পৰিস্থিতিত ভয়ঙ্কৰভাৱে আতঙ্কিত হৈ যায় যদিও জ্যোতিয়ে লৰালৰিকৈ 
মাটিৰিপবৰ| উঠি প্রথমে দুৱাৰখন বন্ধ কৰি দিয়ে। 
জ্যোতিৰ তেতিয়| ধিয় ছি থক| শক্তিও নাই। উশাহ লওঁতে কষ্ট হৈছে। 
চকু দুটা মূদ্দি দুৱাৰখনৰ ওপৰতে মূৰ থৈ ক্ষন্তেক তাতে জিৰাই লবলৈ 
চেষ্ট| কৰে ৷ 
ক্ষুদ্ৰ কেইটামান মূহূৰ্ত। পাচফালে খুটকৈ এটা৷ শব্দ হোৱাৰ লগে লগে 
গোটেই কোঠাটো বিজুলী চাকিব পোহৰত উজ্জল হৈ উঠে। উচপ, খাই উঠি 
জ্যোতিয়ে মূৰ তুলি ঘূৰি চাই স্তম্ভিত হৈ যায় অপৰিসীম বিস্ময়ত। আগো" 
আপুনি মুখৰপৰা ওলাই আহে অস্ষুট সৰু এটা আতমদ্ধিত শব্ব ‘অহ্ল্য|'‘-’ 
অকিস্মিক আতঙ্কত, ভয়ত চিঞৰি উঠিব খোঙ্গ| স্তম্ভিত, বিহ্বল অহল্যাৰ 
মুখৰপৰাও অস্ফুটভাৱে ওলাই আহে মাত্ৰ এটা! শব্ব ঃ£ ‘জ্যোতি'* |’ 
ধুনীয়| কোঠাটোৰ এদাতিয়ে থক৷ পালেঙখনৰ ওপৰত তেতিয়াও অর্ধশায়িত 
অৱস্থাত থকা৷ অহল্যাৰ এখন হাত বেড্‌লেম্পটোৰ ছুইচ.টোৰ ‘ওপৰত । 
এনে এটা সময়ত, এনে এটা নাটকীয় পৰিস্থিতিত দুয়ো যে এনেভাবে আঁকৌ| 
মুখামুখি হবলগীয়| হব তাক হয়তো কোনে| এজনেও কল্পম| কৰা| নাছিল। 
কপালৰপৰ| বৈ অহ| তেজেৰে জ্যোতিৰ চকু-মুখ-হাতি, গাৰি বগ! পাঞ্জাবী পধ্যন্ত 
ৰুড|--পালেঙ'ত অহল্যাৰ গাৰ অসংযত কাপোৰ-কানি । কিন্তু সেইবোবলৈ কাৰে! 
ভ্ৰক্ষেপ নাই। দুয়ো দুয়োলৈকে নিষ্পলক দৃষ্টিৰে কেৱল থৰ-লাগি চাই আছে। 
সেইদৰে কিমান সময় পাৰ হৈ যায় এজনৰো খবৰ নাই। কিন্তু হঠাৎ বাহিৰৰ 
চোঁতালত মানুহৰ কলৰৱ শুনি দুয়োৰে চমক্‌ ভাগি যায়। 
চকুৰ পচাৰতে অহল্য| বিছনাৰপৰা জাপ মাৰি উঠি জ্যোতিৰ ‘ওচৰলৈ লৰি 
আহে আৰু দেপ ঢুকি ব্যগ্ৰ হৈ পরগ্ কৰে ঃ ‘কি হ’ল ? বাহ্ৰিত সেইবোৰ 
কোন ? 
‘পুলিচ ! মোক ধৰিবলৈ খেি ফুৰিছে।’ 
জ্যোতিৰ কথাত ব্যাকুল হৈ অহল্যাই চিঞৰি উঠে--‘খেদিি ফুৰিছে? তোমাক 
ধৰিবলৈ ? কিন্তু, কিন্তু কিয় জ্যোতি ? আৰু তোমাৰ কপালত হমান তেজ 
কিহৰ‘-‘-?' 
বাহিৰিৰ গোলমাল ক্ৰমাৎ বাঢ়ি অহাত জ্যোতিয়ে বুজিব পাৰে আৰু 
পলেোৱাৰ আশা কৰ| মিছা । শৰীৰত সেই শক্তিও আৰু নাই। মুখত ফুটি উগ৷ 
হতাশ৷ লৈয়ে লাহেকৈ উত্তৰ দিয়ে--‘কপালত কি হ’ল তাক বোধকৰেঁ| কবলৈ 


এট 


আৰু সময় নহব অহল্য| ! মই ইয়াত আশয় লোৱ৷ বুলি সন্দেহ কৰিয়ে নিশ্চয় 
পিহঁতে মোক ধৰি নিবলৈ আহিছে।’ 

‘থৰি নিবলৈ ? তোমাক? কিন্তু কিয়?’ 

জ্যোতিয়ে কোনো উত্তৰ নিদিয়ে ৷ 

একমাত্ৰ নিজক লৈয়ে, নিজৰ পোৱা-নোপোৱাৰ হিচাপ কৰিয়েই জীৱনটো| 
পাৰ কৰি দিয়| অহল্যাই দেশৰ, দহৰ কথ| বৰ বেছি নেজানিলেও অন্ততঃ চকুৰ 
চোদিশে জলি উঠা আন্দোলনৰ কথা, উত্তপ্ত হৈ উঠা চহবখনৰ কথা, অলংখ্য 
ডেকা-গাভৰু, ল’ৰ৷-ছোৱালীক ধৰি নি পুলিচে কৰা| অকথ্য অত্যাচাৰৰ কথা৷ 
বহুত ভুনিছে। সেয়ে অহল্যা শঙ্কিত হৈ উঠে । খন্তেক বিহ্বল আকুলতাৰে 
জ্যোতিৰ মুখলৈ চাই থাকি পাচ মুহূৰ্ততে হঠাৎ সন্ৰিয় হৈ উঠে। ক্ষিপ্ৰতাৰে 
জোযোতিৰ হাতত ধৰি দুৱাৰৰ ওচৰৰপৰ৷ টানি নিয্নে বিছনাখনৰ ওচৰলৈ । তাৰ 
পাচত জোৰ কৰি জ্যোতিক বিছনাত শুৱাই দি সৰ্বশবীৰ কাপোৰেৰে ঢাকি 
আঠৱ|খনে পেলাই দিয়ে৷ ৷ 

নিজক প্রকৃতিস্থ কৰিবলৈ অহল্যাৰ অলপ সময় প্রাগে। পাচ পাকতে 
লৰি আহি দুৱাৰৰ ওচৰত ৰয়হি। খন্তেক কাণ পাতি শুনে বাহিৰত হোৱ| 
গোলমালটে৷ ৷ তাৰ পাচত দুৱাৰৰ হুকটে৷ খুলি বেছ গাম্ভীধ্য লৈয়ে বাৰাণ্ডালৈ 
ওলাই আহি তলৰ চোতাললৈ চাই সজোৰে ভবিয়াই উঠে 2 ‘এই কোন 
তহঁত? এই ৰাতিখন কি কৰিছ ইয়াত ? কিহুৰ ইমান গোলমাল ?.‘‘মালী! 
ম|লী:‘*'’ 

‘আইদেউ 

‘কি, কি হৈছে ইয়াত ?’ 

অহল্যাৰ আকস্মিক ডাবি খাই সকলোৰে মাতবোল বন্ধ হৈ যায়। ভয়ে 
ভয়ে মালীয়ে কয়,--‘মই কব নোৱাৰে| আইদেউ! এই পুলিচ দুটাই কৈছে, 
পিইতৰ হাতৰপৰা বোলে মাহ দুটা এইফালেই পলাই আহিছে।’ 

‘পলাই আহিছে? কি মাহ্থহ? ক’ব মানুহ ? কোনকেইট| পুলিচ 
চাও !'*‘*এই কি হ’ল ? 

পুলিচ দুট| মনে মনে থকাত অহল্যাই পুলিচ চাহাবৰ মেজাজতে গৰজি 
উঠে-- অপদাৰ্থ ! তহঁতৰ হাতৰপৰ৷ মানুহ পলাব-_-আৰু সময় নাই অসময় 
নাই, এই দুপৰ নিশা লোকৰ বঙলালৈ আহি টোপনি ভাঙিব !-‘‘ৰহ কালিলৈ 


২ পুৱাই এছ-পি চাহাবক তহঁতৰ কথ। কব লাগিব।'‘‘য| ইয়াৰপৰ৷, এতিয়াই 


ব্ 


= 


য| !-.‘মালী, তোকো সাৱধান কৰি দিছো, আৰু গোলমাল হলে কাকো মই 
স্থুখে নেৰে৷ ৷ সকলোে| আঁতৰ হ হইয়াৰপৰ। ৷’ 

অহল্যাৰ অপ্ৰত্যাশিত ধমকিটে৷ কিংকৰ্তব্যবিমূঢ় পুলিচ দুটাই ন্মঃিশব্মেই 
হজম কৰিবলগীয়া হয়। অহল্যা বা এই ঘৰখনৰ প্রতিপত্তিৰ কথা| সিহঁতৰ খুব 
ভালকৈয়ে জন| আছে। উপস্থিত ক্ষেত্ৰত সেয়ে এটাই লগবটোৰ মুখলৈ চাই 
ফুচফুচাই কয়,--‘ব’ল অ’, পুলিচ চাহাবৰ পিয়াবৰ মানুহ; পচাই কিবা কৈ 
দিলে আমাৰ ফালে আবধ্য| পৰিব ৷” 

কৈ উঠি দুয়েো| খৰখেদা কৰি ঘিফালৰপৰ| আহিছিল সেইফালেই গুচি যায়। 
অহল্যাই নিঃশব্দে সেইফালে কিছু সময় চাই থাকে। পাচত চকু ঘূৰাই মালীক 
তেতিয়াও চোতালৰ মাজত থিয় হৈ থক| দেখি আকৌ! ডবিয়াই উঠে £ এই! 
তই আকৌ| হ৷-কৈ কি চাই আছ ? যা তয়ে| শুই থাকগৈ।‘'‘আকু শুন, মই 
আকৌ যদি এনেকৈ গোলমাল শুনিবলগীয়৷ হয় তোকহে ধৰিম ৷” 

চোতালৰপৰ৷ মালী ততাতৈয়াকৈ নিজৰ ঘবৰফালে আগবঢ়াৰ লগতে 
ইঞ্চালে সিফালে চকু ঘূরাই স্থখনক চায়, যরিও তাক ক’তে| নেদেখে । অৱশ্যে 
অহল্যাৰ মাত শুনি স্থখন আগে-ভাগে প্রথমেই ঘৰৰ ভিতব সোমাইছিলগৈ ৷ 

মালীয়ে নিজৰ থৰত সোমাই দুৱাৰ নমৰালৈকে অহল্য| বাৰাঙ্ডাতে থিয় দি 
বয়। তাৰ পাচত চাৰিওফালে ভালকৈ চাই লৈ পুনৰ লৰালৰিকৈ নিজৰ কোঠাত 
সোমাই এথমে দুৱাৰৰ খিলিটে| ভালকৈ মাবি দিিয়ে। 

দুৱাবৰ ওচৰৰপৰ| আগবাঢ়ি গৈ অহল্য| এইবাৰ বিছনাখনৰ ওচৰত ৰয়হি ৷ 

‘(জ্যোতি--- 

আঠুৱাৰ ভিতৰৰপৰ| কিন্তু কোনো উত্তৰ নাহে। অলপ বিস্মিত হৈয়ে 
আঠুৱাখন তুলি আকৌ জ্যোতিক মাতিবলৈ গৈ অহল্যা ৰৈ যায়। বিছনাখন 
শুদ্ত । জ্যোতি নাই। আছে মাথে| বগ! গাৰুটোত "লাগি থকা বহুখিনি 
কেঁচ| তেজৰ বঙা| দাগ । চিন্তাত, ভয়ত বিষ্ণ৷ হৈ উঠে অহল্যাৰ মুখখন। 
অস্ফুটভাৱে বুকৰ গভীৰৰপৰা আকুল!চিঞৰ এটা ওলাই আহে; ‘আহ'‘' 

লাহে লাহে গাৰুটোৰপৰ| চকু তুলি অহল্যাই কোঠাৰ ইফালে সিফালে চায় ৷ 
ক’লৈ গ’ল জ্যোতি খন্তেকৰ ভিতৰতে ? ক’লৈ যাব পাৰে }? 

কোঠাৰ অস্পষ্ট পোহৰত এদাতিত থকা খিৰিকীখনৰ ফালে এবাৰ অহল্যাৰ 
চকু যায়। দেখে খিৰিকীৰ কাষৰ বেৰখনত আঁউজি ক্লান্ভভাৱে জ্যোতিয়ে 


১২৬ 


অহল্যালৈকে একেথৰে চাই আছে। হয়তে| উপস্থিত বিপদত সেই খিৰিকী 
বগাইয়েই পলাবৰ ইচ্ছা কৰিছিল জ্যোতিয়ে ৷ কিন্তু শক্তি নহ'ল। 

দুয়ে| দুয়োলৈকে খন্তেক নিঃশব্দে চাই ৰয়। সমুখত ফুটি উঠ| ক্ষণিকৰ 
আকুলতাখিনি জ্যোতিৰ চকুত পৰে বুলি অহল্যাই তংক্ষণাৎ নিজক সংযত 
কৰে । তাৰ পাচত জ্যোতিৰ ফালৰপৰ| চকু ঘূৰাই নিঃশব্দে আঠুৱাখন ভালকৈ 
তুলি থয়। বিছনাৰ ‘ৰেপাৰ’খন ভৰি-পথানৰ ফালে সম্পূৰ্ণ আতৰাই, তেজ 
লগ। গান্ুটোও লুটিয়াই আকে) পৰিপাটিকৈ থয়। তাৰ পাচত বেছ গম্ভীৰ হৈ 
জ্যোতিব ফালে আগবাঢ়ি আহে। 

দুটা উচ্জল চকুত দীপ্ত দৃষ্টি লৈয়ে এবাৰ জ্যোতিৰ মুখলৈ চাই, পাচ মূহুৰ্তত 
হাতত ধৰি আদেশৰ স্থৰতেই কৈ উঠে--‘আই!‘-.৷’ 

‘কলৈ ?’ 

‘প্রশ্ন নকবিবা, আই৷ ৷’  জ্যোতিক ধৰি আনি অহল্যাই পুনৰ বিছনাখনত 
শুৱাই দিয়েহি ।'’”জ্যোতিৰ ওপৰত যেন জন্মগত অধিকাৰ অহল্যাৰ । এই শেষ 
শিশাৰ এনে এটা৷ আকন্মিক, অবিশ্বাস্য আৰু অপ্রত্যাপ্ম্যিত ঘটন| যেন অহল্যাৰ 
জীৱনত কোনোকালে ঘটাই নাই, ঠিক তেনে এট| ভাৰ লৈয়ে অহল্যাই নিঃশনো 
বাথকমৰ ফালে আগবাঢ়ি গৈ দুৱাৰখন দুফালকৈ মেলি দিয়ে৷ 

গৰম পানীৰ টেপটো| খুলি ওচৰৰ দীৰৰপৰ! টারেলখন টান মাৰি আনি তাৰ 
আগ এটা ভালকৈ তিয়াই সামান্য চেপি লয়। তাৰ পাচত পুনৰ খুৰি আহে 
বিছনাঁৰ ওচৰলৈ । 

জ্যোতিৰ কাষতে বহি লৈ টাৱেলেৰে লাহে লাহে তেওঁৰ কপালৰ, গাল- 
নুখৰ, হাতৰ সকলে| তেজ মচি পেলাই অহল্য| আকৌ৷ উঠি যায়। এইবাৰ 
পোঁছাকৰ আলমিৰাটো খুলি তাৰ তলৰপৰ| তুলাৰ পেকেটটো উলিয়াই আনে আৰু 
ড্ৰেছিং টেবুলৰ ড্য়াৰ খুলি তাৰপৰ| বিচাৰি বিচাৰি অয়েণ্টমেণ্টৰ টিউব এট, 
এড,হেছিভ টেপৰ ৰ’ল এটা আৰু কেঁচি এখন গোটাই লৈ, সকলোবোৰ বেড.- 
ছাইড টেবুলৰ ওপৰত থৈ আগৰ ঠাইত বহি লয়। 

হাতত সৰু কেঁচিখন লৈ জ্যোতিৰ কপালৰপৰ| চুলিৰ মাজলৈকে থকা দীঘল 
কট| দা ডোখৰৰ ওচৰৰ চুলিখিনি আলফুলে কাটি দিয়ে। নতুনকৈ কপালেদি বৈ 
অহ! তেজখিনি আকৌ ভালকৈ মচি দি লাহে লাহে কটা ডোখৰত অয়েণ্টমেণ্ট, 
সানি দিয়াৰ লগে লগে এই প্রথমবাৰ প্রন্ন কৰ অহল্যাই : ‘দুখ পাইছ| ? 

দুখ হুয়তেো জ্যোতিয়ে পাইছে। কিন্তু তাৰ কথা! জ্যোতিয়ে এই মুহূৰ্তত ভব| 


আজ 
নট 


সঃ 


নাই, ভাবিছে তেওঁৰ অতি চিনাকি, অতি পৰিচিতা, আধুনিকা অহল্যাৰ মাজত 
খন্তেকৰ ভিতৰতে এনে এটা অদ্ভূত বূপান্তৰ কেনেকৈ সম্ভৱ হ’ল তাৰ কথাই। 
অহল্যাৰ মাজত ইমান কোমল, ইমান শুশাষা-পৰায়ণ মন এট| ইমানদিন ক’ত 
লুকাই আছিল ? অহল্যাৰ প্রশ্নৰ উত্তৰ নিদি জ্যোতিয়ে মাথে৷ সামান্য ইাৎিলে 
‘এই শেষৰাতি কাৰ ঘবত সিন্ধি দিবলৈ গৈছিল| ?} আৰু কপালখনেই বা 
এইদৰে কাটিবলৈ পালে কেনেকৈ ? 
অহল্যাৰ মুখলৈ চাই ওঁঠত সামান্য হাঁহি লৈ গ্যোতিয়ে উত্তৰ দিব়ে। 
‘কেনেকৈ ? আমাৰ নিচিনা সাধাৰণ মান্সহবোৰৰ সচৰাচৰ যেনেকৈ কাটে ।‘‘‘কিন্তু 
চিপাহীটোৰ কটাৰ উদ্দেশ্য নাছিল অহল্য|-- আছিল ফুটাবৰ | কুকুৰক গুলীয়াই 
মৰৰ দৰেই যোকে| গুলীয়াই মাৰিব খুজিছিল মোৰ দেশবে এজন দেশী ভায়ে ।’ 
স্যযোতিৰ কথাত অহল্যাৰ চকুত দেখ! দিয়ে বিস্ময়। কিন্তু তালৈ লক্ষ্য নকৰি 
ছ্যোঁতিয়ে ষোগ কৰে ঃ ‘তথাপি তাক ধন্তবাদ! 'তাৰ যহতে যেন্বি! তোমাৰ 
হাতৰ এই অমূল্য শুশ্ৰূষা লাভ:‘-’ 
জ্যোতিক বাধা দিপেবিচধ্যাৰতা অহল্যাই কুঞ্জিম অৱজ্ঞাৰে কয়--শুশ্ৰষ| ? 
নিতান্ত বাধ্যত পৰি।:-‘আদি চাৰি বছৰে তুমি মোক বহুত কন্দুৱাইছা জ্যোতি ! 
এতিয়াৰপব| কান্দিব লাগিব তুমি! চাওঁ মূৰটো অলপ ঘুূৰে৷ৱ৷ ৷’ 
কটা৷ ডোখৰত অয়েণ্টমেণ্ট লগোর৷ শেষ কৰি ভাৰ ওপৰত বহুখিনি তুলা 
থাপি এড্‌হেছিভ টেপেৰে ভালকৈ লগাই, অহল্যা আকৌ উঠি যায়। এটা 
বেণ্ডেজ্জৰ প্রয়োজন ৷ আলমাবৰীত বিচাবি নিচেই সৰু এটা পায় যদিও তাৰে কাম 
নহব জানি, সেই ফুলাম কাশ্মীৰী মাফলাৰখনকে আনি তাৰে বেণ্ডেজটে৷ ভাঁলকৈ 
দি কয়--‘দিলীৰ এক্‌জিবিচনত এইখন তোমাৰ কৰিণেই এদিন জন্মদিনত উপহাৰ 
দিম বুলি কিনিছিলে| ৷ কিন্তু তাবে যে এনেকৈ বেণ্ডেজ কৰিব লাগিব ভবা 
নাছিলে৷ ৷ চাওঁ, ইয়াৰ এই মূৰটো টিপা মাৰি ধৰি থাকা ৷৷ 
ভগিৰত প্ৰায় বুদ খাই আহিব খোজা চকু দুট| বলেৰে মেলি জ্যোতিয়ে 
অহল্যাৰ নিদেশমতেই বেণ্ডেজ আগটো চিপা মাৰি ধৰে। অহল্যাই এখন 
হাতেৰে আলঙ্লুলে হেঁচি ধৰি, আনখন হাতেৰে চাদৰৰ ভিতৰৰপৰা উলিয়াই অনা 
ছেপ টিপিনটে| বেণ্ডেজ্স ওপৰত ভালকৈ মাৰি দিয়ে। মূৰৰ চুলিখিনিও 
পৰিপাটিকৈ দিয়ে । 
‘কিহে পাইছিল বানু তোমাক ? চোৱ|চোন, তেজ ‘ওলোৱা এতিয়াও বন্ধ 
হোৱ| নাই ।‘-‘পুর্লই ডাক্তৰ মাতি চিলাই কৰাব লাগিব ।’ 


শ২লো 


একো উত্তৰ নিদি জ্যোতিয়ে সামান্তকৈ হাঁহে আৰু গভীৰ ক্লান্তি সত্বেও 
হগভীৰ এক তৃপঞ্তিত দীঘলকৈ উশাহ লয়। চকু দুটা প্রায় মুদ খাই আহে। 
তাকে দেখি অহল্য| বিছনাৰপৰ৷ উঠি গৈ টেবুলৰ ওপৰৰপৰা তুলা, অয়েণ্টমেণ্ট 
আদি সকলে গোটাই লৈ আকৌ আলমাৰীত থৈ আহেগৈ ৷ জ্যোতিৰ গাৰ 
তেজ লগ পাঞ্জাবীটো, চুৰিয়া আৰু গাৰু আদিলৈ এবাৰ চাই লৈ বিছনাখন 
অণপ পৰিপা|[টকৈ দিয়াৰ লগতে মন্তব্য কৰে: ‘তোমাৰ এই কাপোৰ-কানিবোৰ 
সলাই পেলাব লাগিছিল। পাছে এতিয়া থাওক। তুমি বৰ ক্লান্ত। চাওঁ 
গান্বটো ভালকৈ দিওঁ ।.‘‘ওঁ এইবাৰ তুমি শোৱ| জ্যোতি ’ 

‘শ্ুবৰতোঁ অদমা বাসন| ৷ পাঁছে ভয় হয়, আমি পৰাধীন জাতিটো ইমান 
অধঃপাতে গৈছোঁ যে অলপ স্থখথ, অলপ আৰামৰ মুখ দেখিলেই জীৱনৰ 
সকলে৷ লক্ষ্য, সকলে| আদৰ্শ, মনুদ্বাত্তব এক নিমিষতে দলিয়াই পেলাই 
দিবলৈ-- 

‘আস্‌ জ্যোতি! তোমাৰ ৰাজনীতি, তোমাৰ মনোবিশ্লেষণ এতিয়া থোঁৱ। 
মই সেইবোৰ একো নুবুজে |--শুনিবও নোখোজে ৷ ---শৌয় ত্লেষি ৷’ 

‘শুবলৈতে| কৈছ৷, কিন্তু ক’ত ? তোমাৰ এই কোঠাত ? তোমাৰ এই 
বিছনাত ?’ 

মূৰ-শিতানব নিচেই ওচৰতে মজিয়াৰ কাপেঁটৰ ওপৰত আঠকাঢ়ি লৈ 
আঙ,লিত লাগি থকা অয়েণ্টমেণ্টখিনি টাৱেলেৰে মচি মচি অহল্যাই মূৰ তুলি 
জ্যোতিৰ মুখলৈ চায়: ‘কিয় মোৰ বিছনাত! নহলে আৰু ক’ত ? 

‘কিন্তু অহল্যা, সেয়ে হ'লে কালিলৈ তুমি মানুহৰ আগত সুখ দেখুৱাব| 
কেনেকৈ ? তোমাৰ চিৰউর্নত শিৰ যে চিৰদিনলৈ নত হৈ যাব ৷’ 

‘নিত নহয় জ্যোতি, নতশিৰে অহল্যাই কোনোদিন কাবে| আগত ভওলোৰয়৷! 
নাই, কালিলৈকোে| নোলায় ৷’ 

‘তোমাৰ ক্ষেত্ৰত সি হয়তে| সম্ভৱ, কিন্তু নিশ| যে শেষ হৈ আহিল !’ 

হাতৰ টাৱেল পেলাই, আঁঠকঢ়া অৱস্থাবেই জ্যোতিৰ ফালে ঘূৰি লৈ, মুখৰ 
ওচৰলৈ মুখখন নি অহল্যাই ফুচফুচাই উত্তৰ দিয়ে ‘এই নিশ৷ আৰু কেতিয়াও 
শেষ নহয় জ্যোতি! মই তাক অনন্ত কৰি ধৰি ৰাখিয়।’ 

‘ধৰি ৰাখিব| ? কিহৰে /’ 

‘কি নাই মোৰ ?’ 

সঁচাই, বহুত ‘আছে অহল্যাৰ ৷ ৰূপ আছে, যৌৱন আছে, বিদ্বা বুদ্ধি, 


'] ৷ 


শুৰ 


অগাধ এঁশ্বৰ্যা, অপৰিসীম মৰম‘.‘‘|! যিমান থক| উচিত তাতোকৈয়ে| বহুত বেছি 
আছে অহল্যাৰ ! 
স্নেহ, অনুভূতিৰ গভীৰ আবেশত কোমল হৈ অহা চকু দুটাৰ পৰিতৃপ্ত 
ই|হিটো জ্যোতিৰ মুখৰ ওপৰত বুলাই, হঠাৎ অহল্যাই জ্যোতিৰ বুরুবর মাজত 
নিজৰ মুখখন ঢাকি ধৰে ৷ - মূৰৰ মেল| চুলিৰ মাজত ঢাক খাই যায় জ্যোতিৰ 
মুখ, ডিঙি, বুকু, বাউসি সকলো । 
পৰিপূৰ্ণ তৃপ্তিৰ মধুৰ আবেশত জ্যোতিৰ ক্লান্ত চকু দুটাও কোমলতাৰে ভৰি 
উঠে ।.‘‘বহুদিনৰ বহু মূক বেদনা লৈ জ্যোতিৰ বঞ্চিত আত্মাটে৷ হুঠাঁও যেন 
একেবাৰে শান্ত হৈ যায়। চকু দুট| নমাই গভীব মবমেৰে অহল্যাৰ চুলিখিনিলৈ 
খমন্থেক চাই ৰয়। তাৰ পাচত কৰ নোঁৱাৰাতে যেন বিছনাৰ এপাতিত 
অলসভাৱে পৰি থক| হাতখন তুলি, লাহে লাহে; অহল্যাৰ চুলিৰ ওপৰত বুলাই 
দিবলৈকে আগবঢ়াই নিয়ে । 
কিন্তু চুলি স্পৰ্শ কৰাৰ আগতে হঠাৎ উচপ, খাই উঠাৰ দৰেই মাজবাটতে 
হাতখন থমকি ক্কৈয়ায়। লাহে লাহে তাক আকৌো৷ আঁতবাই নিয়াৰ লগে লগে 
জ্যোতিৰ ক্লান্ত চকু-মুখলৈ নামি আহে বিৰাট এক পৰিবৰ্তন ৷ অসহ্ধ কণ্টত যেন 
চকু দুটা জ্যোতিয়ে টানকৈ সুদ্বি ধৰে। 
জ্যোতিৰ ধাবণা হয়, কোঠাটোৰ শান্ত-স্ননাৰ নিস্তব্ধতাখিনি চূৰমাৰ কবি বহুতো 
সন্মিলিত কণ্ঠধ্বনিয়ে যেন ,তেওঁৰ কাণ দুখন হঠাৎ থকা-সৰক| কৰি চিএঞবি 
উঠিছে: জ্যোতি! জ্যোতি! 
জ্যোতি আতঙ্কিত হৈ উঠে। চকু দুটা ডাঙৰ ডাঙৰকৈ মেলি সৰনসুখলৈ চাই 
জ্যোতিয়ে যেন দেখিবলৈ পায়, কোঠাৰ মাজত আন্ধাৰ হৈ থকা বৰ্ণহীন ক’ল| 
শূন্যতাৰ মাজত অভাৱনীয়ভাৱে স্পষ্ট হৈ আইমণিৰ মুখখন ভ'হি উঠিছে। 
বিযাদভৰ| হতাশাৰ দৃষ্টি লৈ জ্যোতিৰ মুখলৈ চাই আকুল হৈ যেন চিঞবি উঠিছে 
আইমণিয়ে--‘কি কবৰিছ| ? এইয়া তুমি কি কৰিছ| ককাইদেউ ? তোমাৰ সাধনা, 
তোমাৰ আদৰ্শ, জীৱনৰ লক্ষ্য এনেভাৱে শেষ হৈ যাবনে ? সকলে| বিসৰ্জন দিঃ 
এই কোঠাৰ মাজত তুমি নিজক চিৰদিনলৈ এনেভাৱে হেৰাই যাবলৈ দিবানে }’ 
শঙ্কিত, নিপ্সলক দৃষ্টিৰে জ্যোতিয়ে আইমণিৰ মুখলৈ চাই থাকে। দেখে, 
আমইমণিৰ চৌপাশৰ শৃূন্যতাৰ বুকুত একেভাৱেই এজনৰ পাচত এজনকৈ উদ্নয় 
হৈছে--কৃষ্ণ, ৰঞ্জিত, জয়া, মাধবী, অকণ আৰু বীৰুৰ মুখবোৰ। আৰু তাৰ 
লগতে যেন ভহি আহিছে পএতিজ্গনৰে মুখৰ অভিযোগ, অভিশাপ, ধিন্ধাৰ । 
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সদায় সন্মান আৰু শ্ৰদ্দা দেখুৱাই অহা বন্ধু কৃষ্ণই, ৰঞ্জিতে বঠ্ৰোৰ দৃষ্টিৰে, ত্ৰুদ্দ 
বাক্যবাণেৰে জ্যোভিক জৰ্জৰিত কৰি দাবী কৰিছে উত্তৰ } 
‘.-‘ইয়াৰ কাৰণেই কি পৰাধীন| দেশ-মাতৃকাৰ পূজাৰ বেদীত নতশিৰে পণ 
কৰিছিলি--জীৱরন উৎ্সৰ্গ৷ কৰি কৈছিলি--মাতৃৰ ভৰিৰ শুঙ্খল চূৰ্ণ নোহোৱালৈকে 
কেৱল সংগ্ৰাম, কেৱল ভ্যাগ আৰু মানৱতাৰ সেৱাই তোৰ জীৱনৰ একমাত্ৰ 
লক্ষ্য! একমাত্ৰ কাম্য! আজি ক’ত তোৰ সেই ত্যাগ ? ক’ত তোব সেই 
জীৱন উৎ্সৰ্গ।--.? 
‘_.‘জ্যোতিদ|'-'|’ চকুত বিৰিঙি উঠ| চকুলে৷ লৈয়ে যেন অভিযোগ কৰিছে 
জয়াই, অভিযোগ কৰিছে মাধবীয়ে--‘জ্যোতিদা, মাতৃ-পূজাৰ মহান সংগ্ৰাম 
পথত হাতত ধৰি, এদিন তুমিয়েই আমাক বাট দেখুৱাই নিছিল৷ ! আজি কিয় 
বাটৰ মাজত আমাক লক্ষ্যত কৰি তুমি আঁতৰি যাব খুজিছ| ? তুমিয়েইতে৷ 
কৈছিল৷, আমাক দেখুৱাই দিবা আমাৰ জীৱনৰ লক্ষ্যপথ। আমাৰ জীৱন জোৰ 
সংগামৰ পথ ।‘‘‘তেন্তে }' 
বোবা, শিষ্পলক দৃষ্টিৰে জ্যোতিয়ে চাই ৰয় অকণৰ মুখলৈ, ৰীৰ্ুৰ মুখলৈ, জয়৷- 
কৃষ্ণ-বঞ্জিতৰ সুখলৈ। কিন্তু তাতেই শেষ নহয়, সকলোকে আঁৰ কৰি এইবাৰ 
যেন জ্যোতিৰ সমুখত দেখ| দিয়েহি কঠোৰ বিদ্ৰপভৰ| নুকুলৰ মুখখনে ৷ 
মাত্র এঘণ্টাৰ আগতে এই মুকুলেই নিজৰ জীৱন বিপন্ন কৰিও, জ্যোতিক 
হাতত ধৰি, পিঠিত কঢ়িয়াই পুলিচৰ হাতৰপৰা সৰুৱাই আনিছিল। এতিয়াও 
মুকুলৰ চোলা-কাপোৰ বঙ৷ হৈ আছে জ্যোতিৰ তেজেষেই ৷ 
মুকুলৰ চকুৰ দৃষ্টি সহা কৰিব নোৱাৰি জ্যোতিয়ে চকু দুটা মু্বি দিয়ে। তথাপি 
কাণত পৰেহি মুকুলৰ কঠোৰ অভিশাপ ?£ ‘‘‘‘ধিক্‌ তই! এজনী ছোৱালীৰ 
আঁচলৰ আঁৰত এনেকৈ হেৰাই যাবলৈ--চিৰতৰে বন্দী হ্বলৈকে কি তই দহ 
ম|ইল বাট কপালিত গুলী খাই, আধামৰ৷ জন্তুৰ দৰে হাবিয়ে হাবিয়ে দৌৰি 
পলাইছিলি ? হইয়াতকৈ--ইয়াতকৈ পুলিচৰ হাতত ধৰ| নিদিলি কিয় জ্যোতি? 
সিও যে বহুত গৌৰৱৰ কথ| আছিল ৷’ 

অসহা কষ্টত, অপৰিসীম বেদনাত জ্যোতি বিহ্বল হৈ যায়। বুকুৰ কোনোবা 
চুকত যেন প্রচণ্ডভাৱে বিস্ফোৰণ ঘটে | কিহবাই যেন নিষ্টৰভাৱে ডিঙিটো চেপি 
ধৰাত ইচাট-বিচাট কৰি অসহায় আঁকুলতাৰে জ্যোতিয়ে চিঞৰি উঠে--‘আৰু 
নকবি । আৰু ন্‌কবি ৷” 

লগে লগে দুয়ে। হাতেৰে নিজৰ মূৰটো চেপি ধৰি জ্যোতি বিছনাত উঠি বহে৷ 


ঃ ৰ ত" 


‘অহল্যায়ো মুহুৰ্ততে মূৰ তুলি জ্যোতিব মুখলৈ চাই ভয়াৰ্তভাৱে চিঞৰি উঠে-- 
‘কি হ’ল? কি হ’ল জ্যোতি?’ 

জ্যোতিয়ে কোনে| উত্তৰ দিব নোৱাৰে । কিন্তু দৈহিক কণ্ঠ সকলে| উপেক্ষা 
কৰি অহল্যাক অভিভূত কৰি বিছনাৰপৰ! উঠি আহি, বিকৃত মাতেৰে কৈ যায়-- 
‘মই যাওঁ, মই যাওঁ অহ্ল্যা-.‘’ 

‘তুমি যাব| ? এই অৱস্থাৰে তুমি ক’লৈ যাব|? বলিয়ালি নকৰিব| জ্যোতি!’ 

নিহয়, নহয়, মোক ক্ষম| কৰা, মোক ক্ষমা কৰ| অহল্য| [’ 

জ্যোতিৰ কথা একো বুজিব নোৱাৰি অপৰিসীম বিস্ময়ত অহল্যাই জ্যোতিৰ 
মুখলৈ চাই ৰয়: ‘্্ষম| ? কিহুৰ ক্ষম|৷ ? তুমি এইবোৰ কি কৈছা| জ্যোতি?’ 

অহল্যাৰ বুখত অসহায় বিহ্বলত৷। সেই অন্ুপাতেই জ্যোতিৰ মুখতো 
অপৰিসীম হতাশ৷৷ সীমাহীন আকুলত|। 

ঠিকেই কৈছে| অহল্য| ! তোমাৰ এই স্নেহ, এই অকপট সেৱ৷-শুশাযাৰ মই 
আছি অযোগ্য । তোমাৰ ওচৰত অপৰাধ কৰিছো, মোক ক্ষমা কৰ । এইবোৰ 
দাবী কবাৰ--এইছোৰ আশা কৰাৰ অধিকাৰ মই কেতিয়াবাই হেকৱাই 
পেলালে| ।-'-মই--মই যাবই লাগিব। মোক যাবলৈ দিয়|-‘-মোক পাহৰি যোৱ৷ 
অহল্যা | 

জ্যোতি বিছনাৰ ওচৰৰপবা কোঠাৰ মাজলৈকে উঠি আহে। একে অৱস্থাতে 
ক্ষত্তেক বজ্ৰাহুতৰ দৰে থাকি অহল্যাই পাচ সুহূৰ্ততে লৰি আহি জ্যোতিৰ ডিঙিত 
দুয়ো হাতেৰে সাৱটি ধৰি প্রায় আৰ্তনাদ কবি উঠ্ৰে ঃ ‘জ্যোতি ! জ্যোতি! 
এইবোৰ ‘তুমি কি কৈছা ? কি অধিকাৰ নাই ?*'‘ভুল নকৰিবা, আৰু ভুল 
নকৰিব| জ্যোতি! গোটেই জীৱনটে৷ আমাৰ সন্বুখত পৰি আছে। তাক 
এনেদৰে তুমি ব্যৰ্থ কৰি নিদিব| ।--"এই চাৰি বছৰৰ অনহা কণ্ঠ, বিৰামহীন 
প্রতিক্ষাৰ নুৰত:--নাই নাই, মই তোমাক বাবলৈ নিদিওঁ-‘‘কেতিয়াও নিদিওঁ:‘-।’ 

‘নহয়, নহয়, সি ভুল হব অহল্য|! মোক যাবলৈ দিয়া| । মোক আৰু 
দুৰ্বল কৰি নলুতুলিব| ।‘‘‘মোৰ কৰ্তব্য, মোৰ জীৱনৰ যি ব্ৰত, তাৰপৰা মোক 
লক্ষ্যভষ্ট কৰি মোক দেশৰ আক দহৰ শত্ৰু কৰি স্তুলিব| ৷) 

‘শত্ৰু? কি কৈছ৷ তুমি ? ভুল হৈছে তোমাৰব। দেশ তোমাৰ শত্ৰু নহয়; 
দহে| তোমাৰ শত্ৰু নহয়। তোমাৰ শত্ৰু 'তুমি শিজে। কিয় হদুবুজা জ্যোতি, 
তোমাৰ শত্ৰু, মোৰ শত্ৰু আন কোনে| নহয়; শত্ৰু আমাৰ অহঙ্কাৰ, মিছা গৰ্ব-- 
-শত্ৰু আমাৰ অনাৱশ্যকীয় মূল্যহীন মান-অভিমান । সেইবোৰ লৈ তুমি বাচি 


তক 
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থাকিব পাৰিলেও মই নোৱাৰে| জ্যোতি! ময়ে ক্লান্ত ।-‘-যাব খুজিছ৷--বেছ 
ব’ল|, মে৷কেো লৈ ব’ল| ৷ আমি যাওঁগৈ । ইয়াৰপৰা বহুত দুৰ--বহুত দূৰলৈ 
যাওঁগৈ |’ ূ 

‘সি আৰু সম্ভৱ নহয় অহল্যা! মোৰ লগত তোমাৰ এই স্থন্দৰ জীৱনটো 
ব্যৰ্থ কৰি নিদিব৷৷ মোৰ আগ্ৰিৰ লক্ষ্যপণথন সঙ্গী তুমি কেতিয়াও হব 
নোঁৱাৰিব| |’ 

‘কিয় নোৱাৰিম? তুমি মোক হাতত ধৰি লৈ গলে--বাট দেখুৱাই নিলে, 
কিয় নোৱাৰিম ?’ 

অহইল্যাই কান্দি পেলায়। তথাপি জ্যোতিয়ে অসহারভাৱে মূৰ জোকাৰে। 
জানে, এই মুহূৰ্তত একান্ত আবেগত অহল্যাই যি কৈছে তাক সমাধ| কৰাৰ শক্তি 
অহল্যাৰ জীৱনত কেতিয়াও নহয়। এই ত্যাগ, এই কন্ট স্বীকাৰ, সেই বিশাল 
কৰ্মক্ষেত্ৰ লগত অহল্যাৰ চিনাকি নাই। তেওঁৰ হাতত ধৰি তেওঁৰ যাত্রাপথৰ 
সহযাত্ৰী হোৱ! অহল্যাৰ পক্ষে সাধ্যাতাত। কিন্তু সেই কথ|৷ তেওঁ অহল্যাক 
বুজাব কেনেকৈ ? তথাপি জ্যোতিয়ে কয়: ‘তুমি বুজা নাই, তুমি বুজিব পৰ| 
নাই অহল্য|। মূহূৰ্তৰ দুৰ্বলতাত তুমি যি ভয়াবহ, বিপদসঙ্ধুল জীৱন এট| আদৰি 
লোৱাৰ স্বপ্ন দেখিছা, গপি এখন অনিশ্চিত পৃথিবী ৷ য’ত দয়| নাই, মায়া নাই, 
জীৱন-ষৌৱনৰ স্বীকৃতি নাই-- আছে মাথে ত্যাগ, অপৰিসীম কনট, লাঞ্চন| ৷” 

‘আহ. জোযোতি''"’ 

অহ্ল্যাই আৰু সহ কবিব নোঁৱাৰে। জ্যোতিক এৰি চূড়ান্ত পৰাজয়ৰ গ্লানি 
লৈয়ে যেন দুয়ে| হাতেৰে মুখ ঢাকি বিছনাত আচাৰ খাই পৰেগৈ ৷‘‘‘বুকুৰ মাজত 
উঠ| প্রবল ধুমুহাটে| দমাই ৰাখিবলৈকে জ্যোতিয়ে একে ঠাইতে থৰ লাগি যষিয় 
দিবৰয়৷ 

স্তন্ধ হৈ যোৱ| কোঠাৰ মাজত একমাত্ৰ অহল্যাৰ উচুপানিৰ বাহিৰে আন 
কোনে৷ শব্দ নাই। গোটেই পৃথিবীখনেই যেন মূুক-বধিব হৈ গৈছে। জ্যোতিয়ে 
বুজিব পাৰে--আক ৰেছিপৰ এই উচুপনি শুনিলে হুয়তে| নিজক আৰু সংযত কৰি 
ৰাখিব নোৱাৰিব। অথচ এই অৱস্থাত অহল্যাক এৰি যাবলৈকে| মনৰ বল 
হেৰাই যায়। 

আবেগত কব নোৱাৰাকৈয়ে অহল্যাৰ ফালে এখোজ আগবাঢ়ি গৈ হঠাৎ 
আকে৷ ৰৈ পৰে জ্যোতি ।‘‘‘জানে, ভাগি গলে ৪ তেওঁ যাবই লাগিব৷ 

অবুজ মনটোক কঠোৰভাৱে সংযত কৰি, লাহে লাহে: দুৱাৰৰ ফালে আগবাঢ়ে 
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জ্যোতি। শেষবাধৰ কাৰণে অহল্যাক এবাৰ চাই যোৱাৰ লোভকণে৷ সংযত 
কৰি, দুৱাৰৰ হুক্‌টো খুলি কোঠাৰপৰ| ওলাই যাবলৈ ভৰি দাঙে ৷ কিন্তু সেই 
সুহৰ্ততে কাণত পৰেহি পাচফালবপৰ। অহা কঠোৰ হুকুমটে। ঃ ‘ৰবা| জ্যোতি ৷’ 
জ্যোতি থম্‌কি বয়। ঘূৰি চাই দেখে, গাৰুৰপৰ| মূৰ তুলি অহল্যা বিছনাত 
উঠি বহিছে । গাল, মুখ চকুলোৰে উপচি আছে বঢ্লিও অহল্যাৰ চকুৰ দু 
আৰু কোনে| আকুলতা নাই, আবেগ নাই, আছে কেৱল জুইব ফিৰি ৰিডটি 
হতাশাত, খঙত, আক্ৰোশত বিকৃত হৈ উঠিছে অহল্যাৰ নুখমণ্ডল ৷ 
অহল্যাৰ এই পৰিবৰ্তনত চক্‌ খাই উঠে জ্যোতি । চাৰি বছৰ আগতে ঠিক 
এনে এটা দৃষ্টিৰ মাজেৰেই চুৰমাৰ হৈ গৈছিল দুয়োৰে গঢ়ি উঠ| বহুদিনীয়া মধুব 
অন্তৰ্গত| ৷ কিন্তু সেইদিনাৰ সেই অহল্যাতকৈ এই মুহ্ৰ্তত অহল্যা যেন বেছি 
ভয়াবহ হৈ উঠিছে।---বৈ অহ! চকুৰ পানীলৈ গ্ৰাহ নকৰি, অন্তৰৰ গোটেইখিনি 
ভ আৰু আক্ৰোশ লৈ অহল্যাই জ্যোতিৰ মুখলৈ চাই গৰজি উঠ্ৰে-_'কি 
বুলি ভাবিছ৷ .মোক ? মান, সন্মান, প্রতিপত্তি সকলে| ‘' জলাঞ্জলি দি, প্ৰেম- 
প্রণয়ৰ পূৰ্ণ অর্থ; তেণমাৰ ভৰিত থাপন| কৰি দিিছিলো--মোৰ চিৰদিনৰ উচ্চ 
শিৰ নত কৰি। নিৰ্লজ্জ কাঙালিনীৰ দৰে দুয়ো হাত পাতি ভিক্ষা কৰিছিলে| 
তোমাৰ এধানি মৰম ।-‘“আৰু তুমি! তুমি মোৰ অন্তৰৰ সেই পবিত্ৰ নৈবেদ্য 
ভৰিৰে মোহাৰি পেলাই এনেভাৱে মোৰ সন্মুখৰপৰ| আঁতৰি যাব৷? স্বাৰ্থপৰ 
তুমি। দেশৰ, দহৰ তুমি শত্ৰু হব নোখোজা| ? তোমাৰ লক্ষ্য, তোমাৰ ব্ৰতেই 
তোমাৰ ওচৰত ডাঙৰ ? মই একো| নহয় ? মোৰ কোনো! মূল্য নাই }’ 
‘কৈ কৈ জ্যোতিৰপৰ| মূখ ঘূৰাই উচাৎ মাৰি অহল্যাঁ চুকৰ টেবুলখনৰ ওচৰলৈ 
দৌৰি যায়। ক্ষিপ্ৰতাৰে হাতত তুলি লয় ঢেলিফোনটে। ৷ 


শেষ ৰাতিৰ প্রায় ‘নিজম পৰি ‘অহ পুলিচ ষ্টেচনৰ অভ্যন্তৰত, অসহায় 
ক্ৰোধত, চূড়ান্ত পৰাজয় মূৰত জাপি, পিঞ্জৰাৱদ্ধ জন্ব দৰে গুজবি-গুমৰি থক! 
স্বয়ং এছ-পি দত্ত চাহাবৰ টেবুলত কৰ্কশভাৱে বাজি উঠ| টেলিফোনটোৰ শব্দত 
উচাপ, খাই উঠে দত্ত চাহাব ৷ মুখত ত্ৰাসৰ ভাব লৈ টেলিফোনটোলৈ চায়। 
আকে] ব| কি অশুভ বাৰ্ত৷ আহিল ! 

গোটেই পুলিচ বাহিনীৰ চৌব্বিশ ঘণ্টাৰ সজাগ-সতক দুষ্টিকে৷ ব্যৰ্থ কৰি 
কেইটামান সৰু সৰু ল’ৰাই এটাৰ পাচত এটাকৈ একে বৰাতিতে যি বিপধ্যয় 
হ্ুষ্টি কৰিলে তাৰ জবাব মেকেঞ্জী চাহাবক কি দ্বিব, তাক ভাবি দত্ত চাহাবৰ 
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বুকুও কঁপি উঠিছে। ভয়ে ভয়ে টেলিফোনৰ ৰিচিভাৰটে| হাতত তুলি লৈ দ্ত 
চাহাবে কয়-_‘হেল্ল !’ 

কিন্তু সুহৰ্তৰ পাচতে দত্ত চাহাবৰ মূখৰ ভয়, ব্যৰ্থতাৰ গ্লানি, ক্ৰোধৰ বূপান্তৰিত 
হৈ যায় হিংস্ৰ পৈশাচিক আনন্দত । পবল উত্তেজনাত প্ৰায় চিঞৰি উঠে-_ 
‘কি কৈছা| অহল্য৷ ? তোমাৰ কোঠাত ধৰি বাখিছা ? €0]}) ৮[08701:5 (1001 
মই এই মুহূৰ্ততে গৈছে| ৷‘‘‘ৰাজেন ! ৰাজেন !’ 

লবালবিকৈ টেলিফোন থৈ ৰাজেনক চিঞৰি চিঞৰি দত্ত চাহাব প্রায় 
ছিটিকি আহিয়েই ওচৰৰ কোঠাটোত সোমায়েহি ৷ 

গোটেই দিন, গোটেই ৰাতিৰ অশেষ নি্্যাতনৰ পিচত দভ্তু চাহাবৰ নিৰ্দেশ 
মতেই কিছুমান মূল্যহীন কাগজ-পত্ৰ লৈ ৰাজেন এই অসময়তে| বহিবলগীয়| 
হৈছিল অফিচত । ধিক্কাৰ লাগি গৈছিল জীৱনটোৰ ওপৰত। মাজে মাজে 
মনত পৰিছিল অণুৰ বোগক্লিষ্ট মুখখনলৈ ৷ কিন্তু অকস্মাৎ সেইবোৰে তল পৰি 
প'ল। 

ধুমুহা এজাকৰ দৰেই দত্ত চাহাব ৰাজেনৰ কোঠাত সোমায়হি : ‘ৰাজেন ! 
আহা আহ|! সেইবোৰ থোৱা এতিয়া।। মোৰ লগত আহই৷। লগত 
‘হেণ্ডুকাপত, আছে নে নাই ? 
_হেণ্ডকাপ্‌ ?’ বিস্মিত ৰাজেনে প্রায় বিবণ মুখেৰে দত্ত চাহাবৰ মুখলৈ 
চাই ৰয়। 

‘363, ৯০৪, হেণুকাপ,।’) দত্ত চাহাবক অধৈধ্য হোৱাঁ যেন দেখিও 


ৰাজেনে লাহেকৈ উত্তৰ দিয়ে--‘আছে ছাৰ.‘ ৷” 


‘তেন্তে তংক্ষণাৎ উলিয়াই লৈ মোৰ লগত আহই|। এতিয়াই । ময়০ 
ম্ু]}চ 2, 9710.10 ]1]}]]{][6,1 

কৈ উঠি দত্ত চাহাব প্রায় ছিটিকি ষোৱাৰ দৰে কোঠাৰপৰ| ওলাই যায়। 
ড্ৰয়াৰৰপব| ‘হেণও্কাপ৬ উলিয়াই লয় বাজেনে। কিন্তু দুশ্চিন্তাত মনটে| মৰহি 
যায়। কাৰ কাৰণে এই ‘হেওকাপ,?’ চাতকৈ মনত পৰে মুকুল, গৌহাই, 
কৃষ্ণ, মহেশ, বঞ্জিতগৈ। সিহঁতৰ কাৰ কাৰণে ? জ্যোতিয়ে তেন্তে সিহঁতক 
সাৱধান কৰি নিদিলে ? 

বাজেনৰ চিন্তাৰ গতিত যতি পেলাই দত্ত চাহাবে পুনৰ চিঞৰি উঠাত 
খৰখেদাকৈ ৰাজেন কোঠাৰপৰ৷ ওলাই দত্ত চাহাবৰ পাচে পাচে যাবলৈ 
বাণ্য হয়। 
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পুলিচ ষ্টেচনৰ গেটৰ কাষত ৰৈ থক| গাড়ীত দুয়ো উঠাৰ সময়ত ডিউটিত 
থকা দুটা পুলিচক ওচৰত পাই সিহঁতকে| গাড়ীত তুলি লৈ দত্ত চাহাবে নিজেই 
গাড়ীত ষ্টাট দিলে। 


বহু সময় ধৰি বিৰাজ কৰা| কোঠাৰ ভিতৰৰ অখণ্ড স্তন্ধতার মাঙল্গত, এফালে 
থিয় দি আছে বজ্ৰাহত জ্যোতি--আনফালে টেৰুলৰ ওচৰত পাষাণী হৈ যোৱা 
অহল্য| ৷ বিষাক্ত সাপ এডাললৈ চাই থকাৰ দৰে অহল্যাই চাই আছে হাতৰ 
মুঠিত ধৰি থকা টেলিফোনটোলৈ ৷ 

= মুহূৰ্তৰ খঙত অন্ধ হৈ যি এটা ডাঙৰ ভুল কৰিলে তাৰ কাৰণে অন্থতাপ কৰি 

কৰি বিবৰণ হৈ বায় অহল্যাৰ মুখখন ৷ 

দুৱাবৰ ওচৰত থিয় দি নিপ্পলক দৃষ্টিৰে জ্যোতিয়ে অহল্যাৰ মুখলৈকে চাই 
থাকে। খন্তেকৰ ভিতৰতে অহল্যাই এনে এটা কাম কৰি পেলাব বুলি জ্যোতিয়ে 
ভব| নাছিল। এই ভুলৰ পৰিণামে জ্যোতিৰ কপাললৈ কি বিপধ্যয় কঢ়িয়াই 
আনিব পাৰে তাক হয়তে| অহল্যাৰ কল্পণাৰে| বাহিৰত। 

গভীৰ হতাশঠি জ্যোতিৰ মনটে| মৰহি যায়। অর্ধমৃত জন্তুৰ দৰে দহ মাইল 
বাট দৌৰি দেৰি অহাৰ সকলো কষ্ট, সকলে! শ্ৰম, সকলো আশা যেন চুৰমাৰ হৈ 
যায় । 

‘এইয়৷--এইয়| তুমি কি কৰিলা অহল্য৷”"'?1 

অব্যক্ত অন্নতাপৰ জুইত দগ্ধ হোৱা জ্যোতিব কথাকেইট| অহল্যাৰ কাণলৈ 
যোৱাৰ লগে লগে হঠাৎ যেন অহল্যাৰ মগজুটো| দপকৈ জলি উঠে। জ্যোতিৰ 
মুখলৈ চাই প্রায় চিঞৰি উঠে অহল্যাই--‘মনে মনে থাকা! দুট| সাধাৰণ 
পুলিচৰ কাৰণে তোমাৰ এই ভয় দেখিলে. মোৰ দয়| নহয়--"তদ্বণ৷ হয়। তোমাৰ 
সকলে| বীৰত্ব কেৱল মোৰ ওপৰত! এই সাহ লৈয়ে তুমি দেশৰ কাৰণে জীৱন 
উছৰ্গ| কৰাৰ কথা গৰ্ব কৰি মোক শুনাইছিল| }) 

‘অহল্য| !’ 

কি? 

কিব| কব খুজিও জ্যোতি ৰৈ যায়। বহু সময়লৈ কাৰে| মুখত কোনে৷ 
কথ| নাই ।‘-‘মালীৰ ঘৰৰ দুৱাৰমুখত হুখন আৰু মালীয়েও নিঃশব্দে ইটোৱে 
সিটোৰ মুখলৈ চাই আছে। দুয়োৰে মুখত অপৰিসীম বিস্ময়। অহলা)াৰ 
কোঠাৰপৰ| অহা বাক-বিতণ্ডাই দুয়োকে ঘৰৰ ভিতৰৰপৰ| উলিয়াই আনিছিল। 
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ৰমা, 


৷ 
শ্ 
। 


৷ উঠিব খোজ| জুই একুৰ| যেন আপোনাআপুনি নুমাই যায়। নিজক কোৱাৰ 


দৰেই অস্ফুটভাৱে জ্যোতিয়ে কয়,--‘নাই, তোমাক কবলৈ মোৰ আৰু একোৱেই 
নাই।’ 

খন্তেক দুৱাৰৰ ওচৰতে স্থিৰ হৈ থাকি ধীৰভাৱে কোঠাৰ মাজলৈ আকৌ 
সোমাই আহে ভজ্যোতি। গভীৰ ক্লান্তিত ওচৰত থক| বেতৰ চকীখনতে 
বহি পৰে ৷ 

বিচিত্ৰ অহল্যাৰ মন । নিমিষতে অদ্ভূত এক পৰিবৰ্তনে দেখা দিয়ে অহল্যাৰ 
চকু-মুখত ৷ জ্যোতিক বহি পৰা দেখি আকৌ চিঞৰি উঠে--‘আকৌ৷| কিয় 
বহিছা তুমি ? 

‘বৰ ভাগৰ লাগিছে---’ জ্যোতিৰ উত্তৰ । 

হঠাৎ অসহায় আকুলত| লৈ জ্যোতিৰ ওচৰলৈ অহল্য| লৰি আহে। 
জ্যোতিৰ হাতত ধৰি টানি টানি চকীৰপৰ| তুলিবলৈ চেষ্ট৷ কৰি চিঞৰি উঠ্ৰে-- 
‘লাগক, লাগক ভাগৰ ! তুমি উঠ জ্যোতি! দেৰি হৈ গৈছে।৷---তুমি সোনকালে 
যোৱাগৈ ৷ সেই কুকুৰবোৰ অহাৰ আগতেই তুমি পলাই যোৱাগৈ ৷’ 

বিব্ৰত জ্যোতিৰ সমুখত হঠাতে অহল্যাই আঁঠু কাঢ়ি তেওঁৰ কৌচত মুখখন 
লুকুৱাই আকৌ কান্দি পেলায়। চকুলোৰে ভৰি উঠ| চকুযোৰ তুলি জ্যোতিৰ 
মুখলৈ চায় : ‘মই আৰু তোমাক ধৰি নেৰাখে৷ জ্যোতি! তুমি কিয় নুবুজা, 
মোৰ এই অঙ্ক আকস্মিক খঙ্টোৱেই যে মোৰ জীৱনৰ আটাইতকৈ ডাঙৰ 
অভিশাপ ৷ সঁচাই কৈছোঁ, সদায় ভাবি আহিছিলোঁ, তুমি মোৰ--একান্তভাৱে 
তুমি মোৰ! কিন্তু মই আৰু সেই দাবী নকৰে৷৷ তোমাক মোৰ বুলি আৰু 
কেতিয়াও নকণ্ড জ্যোতি! মাথে| তুমি যষোয়াগৈ। সেই বৈদ্েশীৰ ভৰি-চেলেকা 
নিৰ্লজ্জ কুকুৰবোৰ অহাৰ আগতেই তুমি যোৱাগৈ । বহুত দূৰলৈ যোৱাগৈ, য’ত 
তোমাক আৰু কোনোদিন সিইতে বিচাৰি নেপায় ।’ 

কিন্তু অহল্য!':'!’ 

‘নহয় নহয়, আৰু কিন্তু নহয়, উঠ|...’ 

জ্যোতিৰ হাতত ধৰি আকৌ৷ টনা|-টনি কৰে অহল্যাই ; ‘উঠ| জ্যোতি, 
সময় নষ্ট নকবিব|। তোমালোকৰ ৰাজনীতি মই একো৷| নুবুজে", তোমালোকৰ 
দৰে দেশক ভাল পাবলৈ হয়তো মই আজিও নিশিকিলে৷ ৷ তথাপি পৰাধীনতাৰ 
বেদনা মই বুজে | জ্যোতি! মোৰ কথা| স্তন৷ ! তুমি আৰু দেৰি নকৰিব| ৷.-‘মই 
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ত 
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শুনিছোঁ, তোমালোকক ধৰিলে, জেললৈ নি সিহঁতে খুব কষ্ট গিয়ে; অত্যাচাৰ কৰে। 
হয়তো তোমাকো কষ্ট দিব, দুখ দিব ।-‘‘মই তাক কেনেকৈ সহ্য কৰিম জ্যোতি ?’ 
অহল্যাৰ টনাটনিত বাধ্য হৈ জ্যোতি থিয় দিয়ে; কিন্তু লগে লগে কাণত 
পৰেহি আলিবাটত হে|র| গাড়ীৰ শব্ব ৷ 
যাবলৈ কৈছ৷ ? কিন্তু তাৰ সময় আৰু নেপালে| অহল্য|৷ ! আকু পালেও 
সেই শক্তি মোৰ আৰু নাই ।’ 
জ্যোতিক টনা-টনি কৰিবলৈ এৰি অহল্যাই কাণ থিয় কৰি গাড়ীৰ শব্দটে| 
শুনে। মুহূৰ্ত্ৰ কাৰণে হতাশাত বিবৰ্ণ হৈ যায় অহল্যাৰ মুখখন। পাচ পাকতে 
জ্যোতিৰ হাত এৰি লবি যায় পুৰফালে থকা খিৰিকীখনৰ ওচৰলৈ ৷ তৎক্ষণাৎ 
তাঁক দুফালকৈ মেলি ভুমুকিয়াই চায় তলৰ গেটধনৰ সমুখলৈ ৷ চকুত পৰে 
পুলিচৰ গাড়ীখন ৷ 
প|চফালিৰ লৰ| জ্যোতিয়েও সেই ধিৰিকীবেই বাহিৰলৈ চাই পঠিয়ায়। পুলিচ 
অৱশ্যে নেদেখে ; দেখে পুৱতি উষাৰ আকাশখন ‘লাহে লাহে হেঙ,লীয়া হৈ 
উঠিছে ।:--এট৷ অশান্ত, অস্থিৰ ৰাতিৰ অশান্ত প্রহৰবোৰৰ পাচত এট| নতুন দ্বিনৰ 
আগমনি। অৱশ্যে শস জ্যোতিৰ কাৰণে--অহল্যাৰ কৰিণে কি কঢ়িয়াই আনিছে 
তাক কোনো এজনেই কৰ নোৱাৰে ৷ 
গেটৰ ওচৰত গাড়ীৰ শব্দ শুনি মালী আৰু স্তথখন দুয়োৰে একেলগে চমকু্‌ 
ভাগে ৷ 
‘সেইয়| নিশ্চয় শ্বিলঙৰপৰা দেউতা ঘূৰি আহিছে স্থখন |’ 
লগে লগে মালী গেটৰ ফালে লৰি যায়। কিন্তু গেট খুলি দিয়াৰ লগে লগে 
বিস্ময়ত বিহ্বল হৈ যায় মালী। দত্ত চাহাবে তাক গাহা নকৰি সদলবলে,গেট পাৰ 
হৈ সোমাই আহে। 
দূৰৰপৰাই সুখনৰ সকলে| চকুত পৰিছিল। কোনেও দেখাৰ আগতেই সি 
সাউতকৈ সোমাই পৰে মালীৰ ঘৰৰ ভিতৰত ৷ 
অহল্যাৰ কোঠাৰ ভিতৰত আৰু কোনে| শব্দ নাই। আছে মাথে গভীৰ 
নিস্তৰত|। কিন্তু খন্তেক পাচতে বন্ধ হৈ থকা দুৱাৰখন ধামকৈ মেলি, অধৈধ্য 
উত্তেজনাৰে অহল্যাক চিঞৰি চিঞৰি সোমাই আহে এছ-পি দত্ত চাহাব ৷ 
‘অহল্য| ! অহল্যা ক'ত? ক’ত সেই যান্হটে৷ ? 
উত্তেজিত দত্ত চাহাৰৰ দুশ্চিন্ত| কোঠাঁৰ ভিতৰত জ্যোতিক দেখাৰ লগে লগে 
অলপ শ্বাাম কাটে ।|.‘‘‘'30 ]8 18 ূ01]...!’ 
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দত্তৰ হুকুমত বাজেন তেওঁৰ পাচে পাচেই কোঠাৰ ভিতৰলৈ সোমাই 


আহিছিল। ‘‘কিন্তু দুৱাৰডলি পাৰ হৈ হঠাৎ জ্যোতিক দেখি বজ্ৰাহতৰ দূৰে থমকি 
বৈ পৰে। ূ 


‘জ্যোতি...!’ 

জ্যোতিয়ে দভ চাহাৰৰ মুখৰপৰা চকু ঘূৰাই আকস্মিক বিহ্বলতাত বিবৰ্ণ হৈ 

খিবিকীখনৰ ওচৰত পাষাণ প্রতিমাৰ দৰে নিথৰ হৈ থক| অহল্যাই কিন্তু 
দভ্ চাহাবৰ কথাৰ কোনে| উত্তৰ নিদিয়ে। কোঠাৰ সকলোলৈকে পিঠি 
দি লাহে লাহে পোহৰ হৈ অহা আকাশখনলৈ একেথৰে চাই থাকে 
অহল্যাহ ৷ 

কোঠাৰ সাময়িক স্তব্ধত। ভাঙি দত্ত চাহাবে অহল্যাৰ পিঠিখনলৈকে চাই কৈ 
উঠ্রে--“অহল্যা, তুমি দেখেঁ৷ একোৱেই কোৱ| নাই ?--বুজিছে| অহল্যা, ইউ মাষ্ট 
বি ছক্‌ড। খুব স্বাভাৱিক! দুপৰ নিশ৷ এনেকুৱ| এটা মানুহ হঠাৎ কোঠাৰ 
মাজত সোমালে, তুমি কিয় ময়ে] হয়তো 3001.60 হম । ৮ ছমাহ, ট]187)] 
সজ; ছণ্া্র 17000]} আঅহল্য|] তুমি যি কৰিল! র্গি ‘ইউনিক’.‘‘ৰিয়েলি 
‘আন্বিলিভেবোল্‌’ ৷ বাৰু এতিয়া যাওক সেইবোৰ ৷ আগতে ‘লেট্‌ যি দিল্‌ 
উইথ, দিছ মেন‘--’ ইয়াক হেণ্ডকাপ, লগাই পুলিচ ষ্টেচনলৈ চৌচোৰাই নিব 
নোৱাৰালৈকে ][[ 0100 136 ]18)])া...) 

লগে লগে দত্ত চাহাবে জ্যোতিৰ সমুখলৈ গৈ কঠোৰভাৱে তেওঁৰ সুখলৈ চায়। 
জ্যোতিয়েও চায়--নিভাঁক, নিঃসঙ্কোচ, বিদ্ৰপপূৰ্ণ সেই দৃষ্টিৰ আগত স্বয়ং 
দত্ত চাহাবেও ষেন থত্‌মত, খাই যায়। ‘জ্যোতিৰ মূৰৰ ধুনীয়া ফ্কাফ'ৰ বেণ্ডেজটোৰ 
মৰ্মও হ্ৰ্দয়ঙ্গম কৰিব নোৱাৰে ৷‘-‘‘কিন্তু উপস্থিত ক্ষেত্ৰত সেইবোৰ ভাবিবলৈ এৰি 
পুলিচ চাহাবৰ মেজাজ লৈয়ে বেছ নাটকীয় ভঙ্গীত জ্যোতিৰ মুখলৈ চাই কৈ 
উঠে--‘মই কেলেই আহিছে| তুমি জান| }’ 

বুকুৰ মাজৰ অশান্ত ধুমুহা, অপৰিসীম বেদনা সকলে| কঠোৰভাবে সংযত কৰি 
জ্যোতিয়েও একে স্থৰতেই উত্তৰ দিয়ে: ‘অবান্তৰ প্রশ্ন কিয় কৰিছে এছ-পি 
চাহাব ? আপোনাৰ ওচৰত মই যে ফুলৰ মালাৰ অভিনন্দন আশ! কৰ| নাই তাক 
নিশ্চয় বুজিছে !’ 

‘ফুলৰ মাল| ? ৰঃ এতিয়াও দেখিছে| বেছ দম্ভ আছে? মাল| নহুয়, 
বাল|---লোহাৰ বাল| । এবাৰ ছেলৰ ভিতৰত সোমোৱাৰ পাচত দেখিম, তোমাৰ 


তলত 


এই দম্ভ কিমান থাকে!’ ৰাজেনক ইন্গিত কৰি দত্ত চাহাবে হুকুম দিয়ে-- লগেক্ল৷ 
হেও,কাপ_""' চ 
ইতস্ততঃ কৰি ৰাজেনে এছ-পিৰ মুখলৈ চায়। 
‘তাৰ জানে| কিবা প্রয়োজন হব ছাৰ ? এনেয়ে দেখোঁ "*'" 
দপকৈ জ্বলি উঠি দত্ত চাহাবে গঙজন কৰি উঠ্ৰে--"]20 দ]18.6 অা00 810 
80]8 ! তোমাৰ উপদেশ মোক নেলাগে ৷ লগোৱা হেণ্ডকাপ_'''৷’ 
অভাৱনীয়ভাবে হঠাৎ ৰাজেনৰর মনটো বিদ্ৰোহী হৈ উঠে। স্থিব দৃষ্টিৰে 
দত্ত চাহাবৰ মুখলৈ চাই থাকে। ইচ্ছা হয় বুকুৰ মাজৰ পুঞ্জীভূত বহুত ক্ৰোধ এই 
সুহূৰ্ততে যেন প্রকাশ কৰি দত্তক অভিশম্পাত দিব । বকিন্তু--' 
ৰাজেনৰ জলি উঠা চকু দুটালৈ চাই দত্ত চাহাব বিস্মিত হৈ যায়। 
‘ঘঘ্ব]18.08 8})6 108.6667" ছা]6])। 0101 1119]60601" ? তোমাৰ হৈছে কি ?’ 
কি হৈছে তাক কোৱা ৰাজেনৰ পক্ষে আৰু সম্ভৱ নহয়। মসূুহ্ৰ্ততে ৰাজেনৰ 
মনত পৰি যায় শয্যাশায়ী অণুৰ ৰোগক্লিষ্ট শুকান মুখখন | মনত পৰে অণুৰ 
শুশ্ৰযাৰ কথা, দৰব-জাতিৰ কথা|--চাকৰিটোৰ কথ|।--‘চকুৰ জুই আপোনা-আপুনি 


ন্নমাই আহে ৰাজেনঞক। লাহেকৈ উত্তৰ দিয়ে--“একে| হোৱা নাই ছাৰ! 


মোৰ কি হব পাৰে !’ এইবুলি জেপৰপৰ| ‘হেণ্ডকাপংযোৰ উলিয়াই ওচৰতে ৰৈ 
থকা পুলিচটোৰ কালে আগবঢ়াই দিয়ে--ধৰ! ৷” 

কিন্তু পূলিচটোৱে তাক ধৰাৰ আগতেই দত্ত চাহাবে আকে] গৰজি উঠে-- 
0! ]থৈ08 চা ]}]]]], তুমি--তুষি। ][ 0106760, ঢ্01] 80 0070 | তুমি 
লগেোৱ| হেওড. কাপ, ।” 

‘ভাল ছাৰ সেয়ে হব, ময়ে লাগাম'""৷ 

দত্ত চাহাবৰ মুখৰপৰ| চকু ঘূৰাই অপৰিসীম হতাশাত ৰাজেন তলমূৰ কৰি 
লাহে লাহে জ্যোতিৰ ওচৰলৈ আগবাঢ়ি যায়। অসহনীয় কণ্ঠত, দুখত শেত! 
পৰি যোৱা মুখখন তুলি জ্যোতিৰ মুখলৈ চায়।‘"'মাত্ৰ ঘণ্টাদিয়েক আগতে তাৰ 
জীৱনৰ একমাত্ৰ হহহৃদ, একমাত্ৰ বন্ধু এই জ্যোতিৰপৰাই সি জানিবলৈ বিচাৰিছিল 
জীয়াই থকাৰ অরৰ্থ। এই জ্যোতিকেই আন কোনোবা বন্ধুৰ হাতত 
হাতকেৰেয়৷৷ লগাবলগীয়া| হোৱা৷ অভিশাপৰপৰ| ৰক্ষা কৰিবলৈ অনুৰোধ 
কৰিছিল । 

জ্যোতিয়ে বুজিব পাবে ৰাজেনৰ মানসিক দ্বন্থঘ। তাৰ ভাগ্যৰ বিড়ম্বন৷ 
এই মুহূৰ্তত নিজতকৈয়ে| বহু বেছি দুৰ্ভগীয়| যেন লাগে সমুখৰ এই অভিশপ্ত 


১৪০ 


মান্হটোক।৷ খন্তেক তাৰ মুখলৈ চাই থাকি, ওঁঠত ক্ষীণ ইহি এটা লৈ জ্যোতিয়ে 
নিজেই হাত দুখন একত্ৰ কৰি ৰাজেনৰ ফালে আগবঢ়াই দিয়ে৷ 

ক্ষণিক পৰ বাজেনে সেই হাত দহুখনলৈ চাই থাকি পাচত খিৰিকীৰ কাষত 
সকলোলৈকে পিঠি দি স্তব্ধ হৈ ৰৈ থক| অহল্যালৈ ঘূৰি চায়। ৰাজেনৰ চকু- 
মুখত ফুটি উঠে অপৰিসীম স্বণ৷ ৷ এসময়ত তলমূৰ কৰিয়েই ৰাজেনে হেণ্ডকাঁপযোৰ 
জ্যোতিৰ হাতত পিন্ধাই দিয়ে। 

দত্ত চাহাবে সকলে| দেখে। কিন্তু সেইবোৰ লৈ মূৰ খমোৱাৰ সময় যেন 
এইটে| নহয়। সেয়ে ৰাজেনক আকৌ৷ হুকুম দিয়ে--‘বেছ, এতিয়া লৈ ব’ল| 
সোনকালে ।’ 

অহল্যালৈ ঘূৰি চাই দত্ত চাহাবে কলে, ‘ৱেল অহল্য| ! তুমি দেখিছে৷ 
বিয়েলি ছক্‌ড,! বাৰু, তোমাক আৰু এতিয়া ডিষ্টাৰ্ব নকৰোৌ। তোমাৰ সহায়ৰ 
বাবে আন এসময়ত অভিনন্দন জনাম। তুমি এতিয়া বিশ্ৰাম কৰ৷ ৷ এইবুলি 
বাকীবোৰলৈ চাই হুকুম দিয়ে--‘নাও মুভ. অন্‌। লৈ ব’ল|‘-‘)' 

হুকুমমতেই আগে আগে দুটা পুলিচ আৰু ৰাজেনৰ "মাজত জ্যোতিক লৈ 
প্ৰলটো বাহিৰ হৈ যায়। পাচে পাচে দত্ত চাহাব! 

দত্তৰ দল ওলাই যোৱাৰ লগে লগে কোনোবাখিনিত আত্মগোপন কৰি থকা৷ 
মালা চোতাললৈ ওলাই আহি স্থখনক বিচাৰে। কিন্তু স্থখনক নেলাগে তাৰ 
ছাটোকেই সি ক’তে| বিচাৰি নেপায়৷ 

কোঁঠাবপৰ| সকলে| ওলাই যোৱাৰ পাচতে| অহল্যাই ভালেখিনি পৰ খিৰিকীৰ 
দীতিত থিয় দি ৰয়। অহল্যাৰ মূৰৰ ভিতৰখন যেন বৰফৰ দৰে গোট মাৰি গৈছে৷ 
ঘটনাটে| এট দুঃস্বপ্ন নে বাস্তৱ সত্য, তাকে যেন অহল্যাৰ বোধগম্য হোৱ৷ নাই । 

কিন্তু গেটৰ ওচৰৰপৰ| জ্যোতিক লৈ পুলিচৰ গাড়ীখন গুচি যোৱাৰ দৃশ্যটে৷ 
চকুত পৰাৰ লগে লগে অহল্যাৰ যেন চেতন৷ ঘূৰি আহে। বুকুৰ মাজত অববুদ্ধ 
হৈ থকা৷ কান্দোনটো৷ হঠাৎ পাৰ ভাঙি ওলাই আহে৷ আতৰি যোৱা গাড়ীখনলৈ 
চাই হঠাৎ অহল্যাই চিঞৰি উঠ্ে--‘জ্যোতি ! জ্যোতি ৷’ 

তাৰ পাচত খিৰিকীৰ ওচৰৰপৰ| থবক-বৰককৈ আঁতৰি আহি বিছনাত 
আচাৰ খাই পৰেহি অহল্য|। জ্যোতিৰ কপালৰ কেচা তেজ লাগি ৰাঙলী হোৱা 
গাকটোত মুখখন গুজি অসহায় কান্দোনত যেন ভাগি পৰে। _ 

‘এইয়| মই কি কৰিলে| ? কি কৰিলে৷ জ্যোতি |) 


শ৪8=৩ 


বহু বিপধ্যয়ৰ মাজেদি থটনাবহুল অশান্ত ৰাতি এটাৰ শেষ হয়। পুৱতি 
নিশাৰ অস্পষ্ট পোহ্ৰত চহৰৰ আলি-পদুলিবোৰ অলপ অলপকৈ দৃষ্টিগোচৰ হৈ 
আহে। 

সেই নিস্তঙ্ধ আলিৰ বুকুত একমাত্ৰ হ্থখনৰ ভৰিৰ খোজৰ বাহিবে আন কোনে! 
শব্দ নাই। চাৰিআলি এটাৰ ওচৰত হঠাত স্থখনৰ প্রায় গাৰ ওপৰতে ডাঙৰ 
ট্ৰাক এখন উঠিছিলহি ৷ ট্ৰাকখন মাদ্ৈগড় চাহ বাগিছাৰ ৷ ভ্ৰাইভাৰৰ ওচৰত 
আয়া আৰু হখনৰ চিনাকি বেহেৰাটোকো সি দেখে ৷ 

বেহেৰাটঢোৱে চিঞৰ মাৰি স্থখনক মাত দিয়ে যদিও সি সামান্য ইহাৰ 
বাহিৰে কোনে| উত্তৰ নিদিয়ে, খোজৰ গতিও নকমায়। তাৰ শুকান কন 
শৰীৰটোত বিমান শক্তি আছে সেই গোটেইখিনি প্রয়োগ কৰি সি তাৰ ভৰি 
দুটা চলাই নিয়ে বিশেষ এট| লক্ষ্যৰ উদ্দেশ্যে | 

মাদেগড় টি ইণ্টেটৰ নাম লিখ| ডাঙৰ ট্ৰাকথন আহি বঙলাৰ মুখত ৰয়হি । 
গাড়ীৰপৰ৷ পরথমেই নামি ঘৰৰ ফালে খোজ লোৱা আয়াজনীয়ে কৈ যায়-- 
‘মই আগবাঢ়িছে৷ ৷ শুইতে লাহে-ধীৰে বাকচকেইট| লৈ আহ্‌ ৷’ 

‘বাৰু, বাৰু তই যা৷! আমিও গৈছো কথাকেইট| কৈ বেহেৰোটোৱে 
আকাশখনলৈ মূৰ তুলি চায়: ‘‘-‘এতিয়াও দেখিছে| ভালকৈ পোহৰ হোৱা 
নাই! আইদেউ সম্ভৱ এতিয়াও বিছনাৰপৰ| উঠ| নাই।.‘‘চাওঁ ড্ৰাইভাৰ, বিড়ী 
এটাকে দে৷” 


মেচৰ দুৱাৰ-খিৰিকী তেতিয়াও বন্ধ । ঘৰৰ ভিতৰত থকাবোৰ যেন 
তেতিয়াও গভীৰ ঢোপনিত অচেতন হৈ আছে। 

কিন্তু প্ৰকৃততে অচেতন হৈ কোনে৷ এজনো থক| নাই। আনদিন| তেনে 
এটা সময়ত কোনে বিছন| এৰি স্লঠেই ; আজি কিন্তু সকলে উঠিছে৷ 

এটা| ঘটনাবহুল বাতিৰ প্রতিটো এহৰৰ এক্‌ছাইট্‌মেণ্ট তেতিয়াও যেন শেষ 
হোৱা নাই। হয়াৰ ভিতৰতে জ্যোতিৰ কপালত গুলী লগাৰ পৰ| বাকীছোৱ৷| 
এড.,ভাঞ্চাৰৰ বিশদ বিবৰণ মুকুলব যোগেদ্বি সকলোৱে শুনিছে আৰু এই মুহূৰ্তত 
খোৱা-টেবুলৰ চাৰিওফালে বহি লৈ গোটেই জাকেই সেই কথাকে পাতিছে। 

চাহৰ মেজত ডাঙৰ প্লেট এখনত ভালেখিনি টোষ্ট, নাল ভঙা এট| কাপত 
একাপ চেনি, প্লেট এখনত কিছু মাখন, ওচৰত ডাঙৰ টিপট এটাত গৰম চাহ। 
কষ্ণই সকলোকে ছাৰ্ভ কৰিছে। চাহ থাই খাই সকলোৰে চকুত ধুলি দি 
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জ্যোতিক কি উপায়েৰে অহল্যাৰ বঙলাৰপৰ|ঁ লৈ আহিব পৰ| যায় সিহঁতে তাৰেই 
প্লেন কৰিছে। 

কিন্তু কিব| এটা সিদ্ধান্তত উপনীত হোৱাৰ আগতেই অকস্মাৎ বাহিৰৰ 
বন্ধ দুৱাৰত হোৱ৷ ঠক্‌-ঠক্‌ শব্দত সকলোৰে মুখৰ মাত বন্ধ হৈ যায়।‘-*এই 
পুৱতি নিশ্বাই কোন ওলালহি ? জ্যোতি ? নে পুলিচ } 

পএথমে গোহীয্নেই বহাৰপৰ| উঠিল--‘মুকুল! পুলিচ হলেই সঙ্কেত দিম, 
তই পলাবি ৷’ 

কিন্তু দুৱাৰ খুলিয়েই পুলিচৰ পৰিবৰ্তে স্থখনক দেখি গোঁহাই আচৰিত হৈ যায়৷ 
এই পুৱতি নিশাই মেচৰ দুৱাৰমুখত ফৌপাই-জেঁ'পাই আহি উপস্থিত হোৱা 
স্থুখন'লৈ চাই গোষ্ঁায়ে ভাবিলে--বিন| দৰকাৰত সি নিশ্চয় অহ৷ নাই ৷ তথাপি 
মনৰ শঙ্কা প্রকাশ নকৰি গোহীয়ে চিৰাচৰিত হাঁহিৰে কৈ উঠে--“আৰে বাপ! 
মাতাহাৰি ? এই পুৱাই পুৱাই ক’ৰপৰ| ? আহ, একদম ভিতৰ সোমাই আহু ৷” 

স্থুখন ভিতৰ সোমোৱাত দুৱাৰ মাৰি গোহীয়ে 'তাক লগত লৈ একেবাৰে চাহ 
থোৱ| কোঠাত সোমায়হি। এনে এটা! সময়ত সমুখত স্থখন্দ্ফ দেখি বাকীবোবে| 
সমানেই আচৰিত হয়। বেছি আচৰিত হয় তাৰ মুখৰ অৱস্থা দেৰি। তক্ক্ষণাৎ 
সি কোনে! প্ৰশ্নৰে উত্তৰ দিব নোৱাৰে ৷ 

মুকুলে লৰালৰিকৈ একাপ চাহ আৰু দুচকল চোষ্ট তাৰ হাতত তুলি দিয়ে? 
‘হেঁ৷ ধৰ, আগতে খাই ল, তাৰ পাচত কথা| শুনিম ৷৷ 

তৃষ্ণাৰ্ত আতুৰ হৈ অহা মানুহৰ দৰেই সুখনে কৌট-কৌটকৈ একে সোহাই 
চাইকাপ শেষ কৰি পেলায়। কৃষ্ণই আৰু একাপ বাকি দিয়ে। 

চাই খাই উঠি স্থখনে সকলে! কথ| কৈ যায়। মালীয়ে তাক নিমন্তণ কৰি 
মাতি নিয়াৰ পৰা, পুরতি নিশ।| জ্যোতিক ‘হাতকেৰেয়৷৷ লগাই ৰাজেনইতে ধৰি 
নিয়ালৈকে গোটেইখিনি কথা| সি 'আবৰম্থীভাবে কৈ দিয়ে। সি যিবিনি কথা| 
জনালে আৰু যিখিনি ভালকৈ জনাব নোৱাৰিলে, সেই সকলোখিনি মিলাই লৈ 
প্রকৃততে কি ঘটিছিল তাৰ এটা থুলমূল ধাৰণ| কৰি লবলৈ মুকুুলইঁতৰ অন্থবিধ 
নহ’ল। অহল্যাৰ প্রকৃতি, অহল্যাৰ অন্ধ খঙটোৰ কথ| একমাত্ৰ মহেশৰ বাহিৰে 
বাকী কাৰে| অজানা নহয়৷ 

‘কিন্তু হঠাৎ অহল্য৷ ক’ৰপৰ৷ ওলালেহি ?’ সমুখৰ চাহুকাপ চামুচেৰে লৰাই 
কৃষ্ণই স্থখনলৈ চাই৷ কৈ যায়--‘আমি জনাত, আজি ছয়-সাঁত মাহ সেই বঙলাত 
একমাত্ৰ মালীটোৰ বাহিৰে আনতো কোনে৷ নাছিল ৷) 
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‘আপনি ঠিকেই কৈছে কৃষ্ণবাবু! মালীভী মোক কৈছে, কোনে| খবৰ নাই, 

চিঠি নাই, কালি ৰাতিহঠাৎ আহি গৈছে, সিওভী একদম্‌ এক্‌ল| এক্‌ল| আহিছে--’ 

‘আৰু আহিয়েই এই কাণ্ড কৰি পেলাইছে! কেনেকৈ স্কবিধ| পালে ?’ 

‘ক্ষুবিধা হয়তো ময়ে দিলো| কৃষ্ণ !- ইয়াৰ কাবণে ময়ে দায়ী |’ 

মুকুলৰ কণ্ঠস্বৰত আক্ষেপ ফুটি উঠে; ‘বঙলাটোত আশ্রয় লবলৈ ময়ে 
জ্যোতিক জোৰকৈ পঠিয়াইছিলে| ৷ থিয় দি থক| শক্তিকণো তেতিয়া তাৰ 
নাছিল, অথচ চাৰিওফালে পুলিচ, পলোৱাৰ বাট নাই। ঘৰটোত মান্তুহ নাই 
বুলি নিৰাপদ হব বুলি ভাবিছিলে| ।--‘কিন্তু এতিয়া ? এতিয়| কি হ’ব ?’ 

‘হবলৈ আৰু কিটে৷ আছে? তইতে| ভালব কাৰণেই কৰিছিলি !.‘‘বাওক, 
সেইবোৰ ভাবি আৰু লাভ নাই; এতিয়া আচল কথা হ’’ল---’ 

‘হোৱাচ্‌ টু ডু এণ্ড হোৱাট নট্‌ টু ডু)’ গোহীয়ে টপৰাই মাত দিয়াত 
কষ্ণই চাহ লৰাবলৈ এৰি তাৰ মুখলৈ চাই হঠাৎ চিঞৰি উঠে--[0:৪০]া--* ! 
এই ব’ল, ব’ল; চাহ-তাহ বাদ দে। ৰঞ্জিতহঁতৰ মেচলৈ গৈ সকলোৰে আগত 
কথাটো আলোচনা-ক্লৰে।। সদ্থহৃতে আন একে| কৰিব নোৱাৰিলেও দলে- 
বলে পুলিচ ষ্টেচনলৈ গৈ হুলস্থূল এটা কৰি ৪০০৮৯৪০০ আবম্ভ কৰি দ্লিঙঁগৈ 
বল। আমৰি ক্ষেত্ৰত নহলেও জ্যোতিৰ ক্ষেত্ৰত ‘হ’ল টাউন উইল ছাপট 
আছ। ব’ল--‘মাথে৷ মুকুল, তই আমাৰ লগত যোৱাটে| উচিত নহব ৷’ 

'ছিয়ৰ ! এনেয়েতে| আধা ‘আণ্ডাৰ গ্ৰাউণ্ড হৈয়ে আছ, এইবাৰ বোধকৰোঁ 


একেবাৰেই-- 
ঠিকেই কৈছ গোহীই.‘-’ সূকুলে সামান্য হাহিৰে কয়--‘অৱস্যে ‘ফিজিকেলি’ 
নহলেও ভাৰ, বেলি, 107 6০দ৮০%91200169 1267.০0... | তহঁত যা|, ফর্ট মই 


চজ্্ৰালিম ৷ কৈ উঠি মুকুলে নিজৰ কোঠাৰ ফালে খোজ লয়। 

‘এই মাতাহাবি, তয়ো যা। জয়৷, খগেন, বীৰুহঁতক ৰঞ্জিতবাবুৰ মেচলৈ 
আহিবলৈ কবি। আৰু শন, মই যে তোক জিনিচটে| আনিবলৈ কৈছিলোঁ, 

‘কেলেই পাহৰিম গোহীইবাবু! জকল আনি দিম। লেকিন্‌ বহুত দূৰ 
বাট যাব লাগিবতে| !’ 

‘সেইটে| হয়, আৰু জাগাটোও বৰ ঠিক নহয়, একেবাৰে 'সিংহৰ সুখবপৰা ৷ 
তই কিন্তু হুছিয়াৰ থাকিবি স্থখন ৷” 
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যি যেনেকৈ আছিল এজন দুজনকৈ সকলে| ঘৰৰ বাহিৰ হয়। 


ঠিক সেই একে সময়তে আন এঠাইত স্ব্সজ্জিত ডাইনিং ৰুমৰ টেবুলত 
ধুনীয়! ধুনীয়| কাপ-প্রেট আদিৰ লগতে ডাঙৰ ডিছত বিৰিধ খান্য-সম্ভাৰ সজাই 
থোৱ| থাকে ৷ আয়৷ আকু বেহেৰাই অধীৰভাবে অপেক্ষা কবি থাকে অহল্যাৰ 
আগমনলৈ, কিন্তু অহল্যা অহ৷ নাই। 
ৰৈ ৰৈ অবেধ্য হৈ উঠি বস্তুবোৰ চেঁচা হৈ যাব বুলি শঙ্ক! কৰিয়ে এই 
তৃতীয়বাৰৰ কাৰণে আয়াই আকৌ এবাৰ অহল্যাৰ কোঠালৈ খোজ লয়। কিন্তু 
এইবাৰে| আয়াই অহল্যাক একেট৷ অৱস্থাতে পায়গৈ ৷‘-‘বিছ্নাত আঁঠু 
কৌচাই বহি, থুতৰিটে। আঠুৰ ওপৰত থৈ নিশ্চল নিথৰ হৈ অহল্যাই একেথৰে 
ক’ৰবালৈ চাই আছে। 
মনত সাহ বান্ধি আয়াই দুৱাৰৰ পৰ্দ৷ আঁতৰাই কোঠাৰ ভিতৰ সোমাই গৈ 
লাহেকৈ মাত দিয়ে--‘আইদেউ !’ 
কিন্তু অহল্যাই কোনে| উত্তৰ নিদিয়ে। আয়াৰ উপস্থিতিটোও যেন গ্ৰাম্ব 
নকৰে ৷ বিবুদ্ধি হৈ আয়াই আৰু এখোজ আগবাঢ়ি গৈ অলপ ভাঙৰবকৈম্ে 
মাত লগায়--"আইদেউ, আপোনাৰ ব্ৰেক্‌ফাষ্ট কেতিয়াবাই দিয়া| হ’ল । এইবাৰ 
উঠক ৷’ 
অহল্যাই লাহে লাহে আঁঠুৰপৰ| মূৰ তুলি চকু ঘূৰাই আয়াৰ ফালে চায়। 
কিন্তু চকুৰ দৃষ্টি যেন মৃত ৷ আয়াৰ ফালে চায়ে৷ আয়াক যেন দেখা৷ নাই--তাইৰ 
কোনে| কথাই যেন অহল্যাৰ কাণলৈ যোৱ৷ নাই ৷ 
আয়| শঙ্কিত হৈ উঠে : ‘আইদেউ !' 
হঠাৎ যেন এই প্রথম অহল্য৷৷ সাৰ পাই সজাগ হয়। আয়াৰ মুখলৈ চাই 
লাহেকৈ প্রশ্ন কৰে--‘কি হৃল আয়৷ ?’ 
‘আপোনাৰ বেৰেক্‌ফাট, ৷” 
‘নেলাগে ।--“তই--"তই কেতিয়| আহিলি ?’ 
“তিনি ঘণ্টামান হ’ল আইদেউ !‘‘‘কিন্তু আপোনাৰ ‘ব্ৰেক্‌ফান্ছ ?’ 
‘কলে| নহয়, নেলাগে ৷” 
‘কিন্তু আইদেউ, ‘কালি গধূলিৰপৰাই আপুনি একে৷ এটা খোৱা৷ নাই বুলি 
আলীয়ে"--*--*) 
‘তই ইয়াৰপৰ| য| আয়৷ । মোক একো নেলাগে ৷৷ 


১৪৫ 


আয়া স্তব্ধ হৈ যায়। বাধ্য হৈ সেমেনা-সেমেনি কৰি কোঠাৰপৰ| ওলাই 
আহে। মুহূৰ্তৰ কাৰণে অহল্যাই দুৱাৰৰ ফালে চাই পাচত আকৌ৷ আগৰ দৰে 
আঁঠুৰ ওপৰত থুতৰি থৈ, এক দৃষ্টিৰে চাই বয় বিছনাৰ চাদৰত লাগি থকা তেজৰ 


দাগটোলৈ ৷ 


“কংগ্ৰেছুলেশ্যান দত্ত !’ 

খোদ আই-জি-পি চাহাবৰ টেবুলৰ সমুখত থিয় দিয়া| দত্ত চাহাবৰ মুখলৈ চাই 
মেকেঞ্জী চাহাবে হাহিলত দত্ত চাহাবৰ মুখতো সাফল্যৰ গঠিন হাঁহি এটা ফুটি 
উঠে। 

‘বাঢ্‌ লুক্‌ হিয়াৰ; অকল এটা ল’ৰাক ধৰিব পৰাটোৱেই যথেষ্ট নহয়। 
তাঁৰ লগত থকাটোৰ বাহিৰেও গোটেই দলটোৰ সকলোকে এটা-এটাকৈ জেলত 
ভ্্বাৰ লাগিব, আগ্ডাৰন্টেও---?’ 

‘শিশ্চয় ছাৰ, মই তাৰ চেষ্টাতে আছে| ৷’ 

‘ধৰ ল’ৰাটোৱেণএকবা 01৪8006 কৰিছে নেকি }” 

‘এতিয়াও নাই কৰা, কিন্তু মই জানে| তাৰ মুখৰপৰা কথ| কেনেকৈ উলিয়াব 
লাগিব ৷’ 

"গুড, |--*']"]]6' ৪1.6 1)60070}0808 8 7.68] ]11001981306, মুঠতে ] 8০ 7106 দম 
30) 7706 [1871 021.8]77107]8 8, 1216.11 }1] 0 00 ম]) 01" (10 6, ])৮0])67স ""' 
"আপুনি নিশ্চিন্ত থাকক ছাৰ ! সেইবোৰ আৰু ঘটিবলৈ নিদিছোঁ৷ মই ৷’ 
'91] 11167} ]1)00608,, তা0ো8 ]]18.সা 000 110, 
'%০৪ ৪7, 2000. 00170]110.১ 
‘(0000 ]7)0110]110--..১ 
অফিচৰ গাড়া-বাৰাণ্ডাত ৰৈ থকা মেকেঞ্জী চাহাবৰ গাড়ীৰ দীতিয়েদি পাৰ 
হৈ গৈ ড্ৰাইভাবৰে সৈতে অপেক্ষা কৰি থক| নিজব গাড়াত দত্ত চাহাব উঠি পৰে । 
‘ব’লা, পুলিচ ষ্টেচনলৈ ৷’ 


এধান পুলিচ ষ্টেচনৰ গেটৰ মুখত অগণন জনতা|। গোহাই-ৰঞ্জিতহঁতৰ দল, 
জয়|-আইমণি-অকণ-বীৰুইতৰ দলৰ বাহিৰেও চহৰৰ বহুতে কাম-কাজ 
শোহোৱা মানুহ তাত গোট খাইছেহি ৷ 


৪৮ 


চাৰিওফালে উত্তেজন|, চিঞৰ-বাখৰ, বিবিধ শ্লোগান, বিভিন্ন ‘ছেলফ. 
এপইণ্টেড: বক্তাৰ বক্তৃত|:'| ইয়াৰ মাজতে, বজাৰ কৰা| মোন৷ হাতত লৈ 
এজন আদহীয়| মানুহে চাৰিওফালৰ মান্লহবোৰৰ মনোযোগ আকৰ্ষণ কৰি বেছ 
গৰম গৰম বজন্তৃতাৰে ঠাইডোখৰ গৰম কৰি তুলিছে। গেটৰ ভিতৰত হাতে 
হাতে দীঘল লাঠি লৈ বহুতেো| পুলিচ। সিহঁতৰ সমুখত ভয়ঙ্কৰ ব্যন্ততাৰে 
অহাযোৱা কৰি ফুৰিছে হাবিলদ্লাৰ তিৱাৰী আৰু ছাব-ইন্সপেক্টৰ ৰয়ে। বয়ৰ 
কিন্তু সাধ্য হোৱ| নাই জনতাৰ চিঞৰ-বাখৰ বন্ধ কৰাৰ ৷ 

অফিচৰ ভিতৰৰপৰ৷ ৰাজেন এবাৰ ওলাই আহিছিল। কিন্তু ৰাজেনক দেখাৰ 
লগে লগে পুতুকণ, বীৰু, অকণইতৰ দলে নতুন উত্তেজনাৰে হুলস্থূলৰ স্ুষ্টি কৰাত 
বাধ্য হৈ ৰাজেন আকে] অফিচত সোমাই পৰিবলগীয়| হয়। একেট| ৰাতিৰ 
ভিতৰতে সি যেন গোটেই চহৰখনৰে ডেক৷-বুঢ়া, ল’ৰা-ছোৱালীৰ চকুত বেছি 
স্বণনীয়, বেছি অপৰাধী হৈ উঠিছে। মেকেঞ্জী আৰু দত্তৰপৰ| আৰম্ভ কৰি 
সাধাৰণ পুলিচটোলৈকে সকলোৰে ভিতৰত ৰাজেনৰ ওপৰতে যেন আটাইৰে 
আক্ৰোশটে৷ বেছি। ৰ 

সময় গৈ থাকে । মূৰৰ ওপৰৰ চোকা ৰ’দ ক্ৰমাৎ বেছি চোক| হৈ আহে। 
কিন্তু তালৈ বেন কোনেও গ্ৰাহ্‌ কৰ| নাই ৷ চিঞৰ-বাখৰ, গৰম বক্তৃতা সমানে, 
চলি থাকে ৷ 

এবাৰ অকস্মাৎ দূৰৰ আলিয়েদি স্বয়ং এছ-পি চাহাবৰ গাড়ীখন অহা দেখি 
জনতাৰ মাজৰ হুলস্থূল বাঢ়ি যায়। দলৰ মাজৰপৰ৷ খগেনে চিঞৰি উঠে; 
‘আহিছে, আহিছে, চৰকাৰ বাহাদুৰৰ আটাইতকৈ ডাঙৰ মহাবযথীজনেই আহিছে ৷; 

ইয়াৰ আগলৈকে তকণ-তৰুণী, কিশোৰ-কিশোৰী কোনেও দত্ত চাহাবৰ 
আগত বৰকৈ মুখ নেমেলিছিল। আজি কিন্তু সকলে৷ বেপৰোৱ৷ হৈ উঠিছে। 
আনকি কিশোৰ সঙ্জীৱেও খগেনৰ পাচতে সমানে চিঞৰি উঠে--"এই বাট এৰি 
দিয়া|, বাট এবি দিয় ৷” 

হুলস্থুলৰ মাজতে এছ-পিৰ গাড়ী ভীৰৰ মাজত সোমাই পৰাত আৰকু- 
আগবাঢ়িব নোৱাৰি গেটৰ ওচৰত ৰৈ যায়। অপমানিত দত্ত চাহাবে গাড়ীৰপৰ৷ 
জপ মাৰি নামি চিঞৰি উঠে--'360] 10, ৪০০] 10 }- কিহুৰ ইমান গোলমাল ? 
ছাব-ইন্সপেক্টৰ ইয়াত কি হৈছে? কিহৰ বাবে ইমান মানুহ ? কাৰ হুকুমত, 
কাৰ সাহসত এই শিয়ালৰ পোৱালীবোৰ ইয়ালৈ আহি.“ 

এছ-পি চাহাবৰ নিচেই ওচৰত থকা গোহাঁই-ৰঞ্জিত-আইমণিহঁতৰ মাজৰপৰা, 


১৪৭, 


বাকৱে চিঞৰি উঠে-‘কাক শিয়ালৰ পোৱালী বুলিছে ? বিদ্লেশী বগ! চাহাবৰ 
ভৰি-চেলেকা কুকুৰ্বৰ পোৱালীবোৰতকৈ শিয়ালৰ পোৱালী হোৱাও--- 

দ'ভ চাহাবৰ ধৈধ্যচ্যুতি ঘটে । উচ্চ পুলিচ বিবয়া এজনৰ গান্তীধ্য তথ| পদ- 
মধ্যাদদাৰ কথা পাহৰি গৈ অন্ধ খঙত তেওঁ বীৰুৰ গালত এটা পূৰ্ণহ'তীয়া চৰ 
শোধাই দিয়ে। আইমণিয়ে বীকুক সাৱটি ধৰেহি। চকুত জলন্ত দৃষ্টি লৈ দত 
চাহাবৰ মুখলৈ চাই তাই চিঞৰি উঠে--‘কেলেই মাৰিব ? কেলেই তাৰ গাত 

আপুনি হাত তুলিব.:-.?’ 

‘ওঁঠ চেপিলে 5 
/ 


ব ওলোৱা ল’ব| এটাৰ ইমান সাহ! 
15 0080 0670.071 ]08]6060 ? ৰাজেন ক’ত ? 

দভ চাহাবে বয়ৰ ফালে ঘূৰিব খোজে তে গোহীইৰ গাত সামান্ত খুন্দা খায়। 
ঙখ ভমকত গোহীইৰ বাউসীত ধৰি সমুখৰপৰা আঁতবাই বাট উলিয়াই যাব 
খোজেতেই হঠাৎ গোহীয়ে বিকটভাবে আৰ্তনাদ কৰি উঠাত দত্তৰ লগতে 
বাকীবোৰেও চক্‌ খাই উঠে । একো বুজিব নোৱাৰি দভ চাহাবে লৰালৰিকৈ 
গোহাইৰ বাউসীচটে৷ এৰি দিয়ে ৷ 

গোহীয়ে আন্ুষ্ঠানিকভাবেই দত্ত চাহাবে ধৰ| ঠাইডোখৰ নাকৰ ওচৰলৈ 
আনি মুখখন বিকটাই দিয়ে। দত্তৰ স্পৰ্শত বাউসীটো যেন অপবিত্ৰ হৈ গ’ল, 
তেনে এটা ভাব মুখত লৈয়ে বাউসীটোলৈ কেৰাহিকৈ চাই কাপোবৰপৰ| ধুলি- 
বালিবোৰ আঙ,লিৰে টুকুৰিয়াই পেলোৱাৰ দৰে চোলাৰ বাউসীটো| দুবাৰমান 

প্রথম মুহৃতত বুজিব নোৱাৰিলেও দত্ত চাহাবে পিচত সকলে| বুজি দুগুণ 
য্বডত গজি উঠে--‘চঘ৷৪৮ 0০ ঢ়00 0000]; 500.806 00] 


‘এই ৰয়; 


'গোন্ধাইছে ছাব! গৰমকালি ভৰিৰপৰা| জোত| খুলি দিলে ঘেনেকুর| 
গোন্ধায়, ঠিক তেনেকুৱা গোন্ধ !” 

॥১, 

হয় ছাব ।’ 


প্রকাশ্যভাবে বাজআলিত, নিজৰ তলতীয়াবোৰৰ সমুখত দত্ত চাহাব কেতিয়াও 
এনেকুৱা এটা পৰিস্থিতিত পৰা নাছিল। এনে ধৰণৰ বিজ্ৰুপৰ সন্মুখীন হোৱা 
নাছিল। হয়াৰ উচিত শিক্ষা কেনেকৈ দিয়| যায় থিতাতে ঠিক কৰিব নোৱাৰি, 
গোটেই খংটো বাজেনৰ ওপৰতে জাপি আঁকেৌি| গজি উঠে- বয় ; ক্ষ্]1616 ]9 
11180 1.0677,011 ]1187)6001 + ৰাজেন ক’ত আছে ? 1186 }।6 ]9 00870?’ 


টলে 


ঞ-“এ& = কাটা ডি-== এ = ৮ গুজি 


অজন =*, 


বয়ে উত্তৰ দিয়াৰ আগতে গোহীয়েই টপৰাই উত্তৰ দিয়ে--‘অফিচৰ ভিতৰতে 
বহি, আছে ছাৰ---৷’ 

13100 0]). এই ছাব-ইন্সপেষ্টঁৰ, ইয়াক লৈ যোৱ|, এই মানুহটোক লক্‌-- 
আপৰ ভিতৰত স্ম্মুৱাই থোৱাগৈ ৷ অকল ইয়াকেই নহয়, গোটেই জাককে লৈ 
যোৱা, স্ৃমুৱাই থোরাগৈ। আৰু প্রত্যেকৰে নাম-ঠিকন| লিখি লোঁৱা । 
কালিৰপৰ| ইহঁতৰ প্রত্যেকেই পুৱা-গধূলি নিয়মমতে ইয়াত হাজিবা দি যাব 


লাগিব; 87001 9 0100 01 ১]677। 13}]8 80 .8002110, ][080 ]]}}[0]]]] 716. 


এতিয়া| লৈ যোর| ৷ ০৮0 10706 ৮0 70010. 8600. ॥])}. যদি, গোলমাল 
কৰে লাঠি-চাজ কৰিব| ৷’ 
স্যে6৪ ৪1], 


বয়ে দত্ত চাহাবক চেলুট দি হাবিলদাৰক মাতে ৷ দত্ত চাহাবে হুকুম দিয়েই 
কাৰে| বিজ্ৰুগলৈ গ্ৰাহ নকৰি পুনৰ গাড়ীত বহেগৈ আৰু গাড়ী চলাবলৈ নিৰ্দেশ 
দিয়ে। গাড়ী পুলিচ থানাৰ ভিতৰ সোমায় আৰু তাৰ দাতিয়েদি পাচফালে 
ওলাই যোৱ| বাটেৰে ওলাই যায়। 

ৰয় আৰু হাবিলদাৰৰ আদেশত পুলিচৰ দলটো আগবাঢ়ি ্রহাৰ লগে লগে 
চাৰিওফালে খদম্দম্‌ লাগি যায়। বজাৰৰ মোন| হাতত লৈ গৰম গৰম বক্তৃত৷ 
দিয়| বক্ত| গৰাকীৰ বক্তৃতা, দত্ত চাহাবৰ আবিভাৱৰ লগে লগেই বন্ধ হৈ গৈছিল। 
এইবাৰ পুলিচৰ দল গেটৰ বাহিৰ হৈ অহ দেখি তেৱেঁই প্রথম পাচ হু হকিবলৈ| 
আবম্ভ কৰে। বাকী ৰং চাবলৈ অহা মান্তহবোৰৰে৷ বেছি ভাগেই ফীহি-ছিটিক৷ 
দি পলাবলৈ ধৰে। কিন্তু এখোজে| পিচ নোহৌহকে জয়া, আইমণি, বীৰু, 
অকণহঁতৰ দল। লাঠি লৈ পুলিচৰ দলে সকলোকে ঘেৰি ধৰাৰ লগে লগে 
গোহীয়ে প্রথমেই সমুখৰ পুলিচটোৰ আগত নিজৰ মূৰটে| আগবঢ়াই দিয়ে-- 
‘মাৰ, মাৰ, মোৰ মূৰতে প্রথম কোবটে| মাৰ। তই আমাৰ গাৱঁৰ মিনেশ্বৰৰ 


' ভায়েক ধনেশ্বৰ নহর আনে৷ }'''কি হ’ল, নেমাৰ দেখোন ? নেমাৰ যদি ব’ল 


ভিতৰলৈকে যাওঁ৷ এছ-পি চাহাবে আমাক আলহ্দ হবলৈ মাতিছে যেতিয়|---’ 
কৈ উঠি গোহীয়ে আনটোে| পুলিচক অদূৰত বজাৰৰ মোন৷ লৈ থক] 
বক্তাজ্জনলৈ আঙ,লিয়াই পুনৰ কৈ উঠে--'সৌ তেখেতকোঁ মাতি আন ৷ তেখেতে৷ 
আমাৰ লগত যাব লাগিব ৷’ 
গোহীয়ে কবলৈহে পালে তেনেকৈ, ওচৰৰ গলিটোৰে বক্তাজন পলাই ফাট 
মাঁবিলে। ধনেশ্বৰ নিবিকাৰ হৈ, পৰিছিল যদিও হঠাৎ হাবিলদাৰৰ ধমকি খাই 


১৪৯ 


সজাগ হৈ উঠে। শূন্যত লাঠি ঘূৰাই হিন্দীতে হুঙ্কাৰ দি উঠে সি--'চলো সব। 
ৰয়েও গোহীইৰ মুখলৈ চাই কৈ উঠে--‘গোহীইবাবু ৰগৰ পাচতো কৰিব, এতিয়া 
আৰু গোলমাল নকৰিব, সকলে| ব’লক ৷ আমাৰ ডিউটি আমাক কৰিব দিয়ক। 
‘নিশ্চয়, নিশ্চয় দাঁৰোগাবাবু! আহমণি, বীৰক, জয়া সকলো| বলা, এখেত- 
সকলক নিজৰ কৰ্তব্য কৰিবলৈ দিয়া । পাছে দ্বাৰোগাবাবু, এই দুশ-ডেৰশ 
মানুহৰ ভিতৰত আমি পোন্ধৰ বিশজনহে বলৌগৈ, বাকাবোৰ---’ 
‘বাকীবোৰৰ চিন্ত| আমি কৰিম গোহীহইবাবু! থৈ 7106 011...161006 
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চহৰৰ উত্ৰেজ্জনাপূৰ্ণ দিনবোৰ, অশান্ত প্রহববোধৰ, এটাৰ পাচত এটাকৈ আহে 
- আকৌ পাৰ হৈ'যায়। গধুলি হোৱাৰ লগে লগে আলি-পদুলিৰ মান্হবোৰ 
"অলপ অলপকৈ কমি আহে৷ কিন্তু সক্ৰিয় হৈ উঠে পুলিচৰ দল, এম-পিৰ দল। 
তাৰ ভিতৰতে মাজে মাজে দুই-চাৰিটা গোড়া চিপাহী মদৰ বাগীত টং হৈ, 
টলং ভটং কৰি অস্লীল ভাষাত ৰগৰ কৰবি চহৰৰ বুকুত ঘূৰি ফুৰে । শাবীৰিকভাবে 
বেহুচ হলেও নগ্ন কামনাৰ শাণিত দৃষ্টি সিহঁতৰ চকু-মুখত | চিকাৰৰ আশাত 
আলিৰ দুয়োফালে তীন্-ক্ষুধাতুৰ দৃষ্টি বুলাই সিহঁত ঘুৰি ফুৰে ৷ সিহঁতক চেলেঞ্জ 
কৰাৰ সাহস কাৰে| নহয়, আনকি প্রবল প্রতাপী দত্ত চাহাবৰ পুলিচ বাহিনাও 
‘পৰাপক্ষত নিষ্গিয় হৈ থাকে। ক’ৰবাত উৎপাত কৰিলে তাৰ একমাত্ৰ ব্যৱস্থা 
‘লয় মিলিটাবী পুলিচেহে ৷ 
ইয়াৰ ভিতৰত চহৰৰ কেইবাঠাইতে| ভালেকেইটা ঘটন| এনে গোড়া 
চিপাহীয়ে কৰিছে। কিন্তু চিভিলিয়ান গুলিচৰপৰ| অসহায় ভূক্তভোগীয়ে কোনো 
সাহায্যই পোৱ| নাই। পায়েই বা কেনেকৈ ; চহৰৰ তৰুণ-তকণী, কিশোৰ- 
কিশোৰীহঁতক খেদি ফুৰৌতেই তেওঁলোক ব্যস্ত । আনবোৰ অনাৱশ্যাক ঘটনালৈ 
তেওঁলোকৰ মূৰ ঘমোৱাৰ সময় ক'ত ? 
ভাগ্যে চহৰৰ মাজত এনেবোৰ গোড়া চিপাহী দলৰ আবিভাৱ সাময়িক, 
সংখ্যাও খুব বেছি নহয়। তথাপি ৰঞ্জিত-মুকুলৰ দলে| হাত সাৱটি বহি থকা নাই। 
সময় বুজি কেইবা ঠাইতে| সিহঁতক বেছ মতে শিক্ষা দিছে। 


সন্ধিয়াৰ ডাঠ এন্ধাৰে ক্ৰমাৎ আন্ধাৰ কৰি তুলিছে অহল্যাৰ শোৱা কোঠাটে৷ ৷ 
এই আন্ধাৰতে| খোল| খিৰিকীৰ কাষত স্তৰ হৈ বহি আছে অহল্যা৷। উপলব্ধি 


তু 


আম এড ৰামে 


কৰ| নাই যদিও নিপলক দৃষ্টিৰে চাই আছে ওচৰৰ জনশূন্য ডাঙৰ আলিটোলৈ ৷ 
চাই আছে আন্ধাৰৰ বুকুত প্রেতাত্মাৰ দৰে থিয় দি থক| দুৰৰ নিস্তব্ধ 
ব্বৰবোৰলৈ ৷ 

চোঁদিশে ‘ব্ৰেক্‌-আউট’ৰ আন্ধাব। ক’তে| কেনিও চাকিৰ পোহৰ দেখিবলৈ 
নাই। মাজে মাজে হয়তো ক’ৰবাত, কোনোব| ঘৰৰ দুৱাৰ খোল খোৱাত 
স্হূৰ্তৰ কাৰণে ক্ষুদ্ৰ এচমকা| পোহৰ দেখ| দি আকৌ! নাইকিয়া হৈ গৈছে। কিন্তু 
সেই সৰু সৰু ক্ষণবোৰে অহল্যাৰ মনত কোনে| প্রভাৱ পেলাব পৰা নাই। 
সেইবোৰ হয়তো অহল্যাই দেখিও দেখ৷| নাই। ঘণ্টাৰ পাচত ঘণ্টা ধৰি একেৰাহে 
মাথো অহল্য| বহি আছে। 

কোঠাৰ নিস্তব্ধতা ভঙ্গ কৰি হঠাৎ আয়| আহি দুৱাৰমুখত দেখা দিয়ে। 
লাইটটো জলাই দিয়াত কোঠাৰ ভিতৰখন উজ্জল হৈ উঠে৷ সামান্যভাবে হলেও 
অহল্যাই উচপ, খাই উঠে৷ 

‘লাইটটে| কিয় জ্জলালি ? নুমাই দে ।” 

ততালিকে আয়াই লাইটটে| নুম৷ই দিয়ে যদিও, পিচ লুহুকি নগৈ এখোজ 
দুখোজকৈ অগিবাঢ়ি আহি থিয় দিয়েহি অহল্যাৰ ওচৰত। 

‘আইদেউ, এনেকৈ আন্ধাৰে-মুদ্ধাৰে কিয় বহি আছে? আহক, ৰাতিপুৱা 
একো নেখালে, দুপৰীয়া খোর| নাই, এতিয়া অন্ততঃ কিবা এটা মুখত দিয়কহি।’ 

‘নেলাগে আয়|, মোৰ একো খাবৰ মন যোৱ| নাহ ।’ 

‘মন নগলে কেনেকৈ হব আইদেউ ? কালিৰেপৰ| একে| এটা থোৱ| নাই! 
উঠক, উঠক, কিব| এটা অন্ততঃ.‘.-’ 

‘কৈছে| নহয় একে| নেখাওঁ বুলি; মিছাতে মোক আমনি কৰিছ্‌হি কিয় ? 

ডাবি খাই আয়| মনে মনে থাকে। কিন্তু কিমান সময় ? কোমল মনটোৰ 
কণ্র সহা কৰিব নোৱাৰি পুনৰ অনুৰোধ কৰে ; 

‘বাৰু, অইন একো নেখায় যদি চাহীএকাপকে আনি দিওঁ, খাবনে }’ 

তাইৰ হাতৰপৰ| পৰিত্ৰাণ পাবলৈকে যেন অহল্যাই অগত্যা কৈ উঠে-_ 
‘যা বাৰু আনগৈ ৷’ 

ক্ষন্তেকৰ ভিতৰতে চাহৰ সকলে৷ সা-সজুলিৰে আগতেই সাজু কৰি খোৱ| 
“ট্রলী-টেবুলখন আয়াই অহল্যাৰ ওচৰলৈ ‘চলাই লৈ আহে। অহুল্যাই কিব| 
কবলৈ পোৱাৰ আগতেই আয়াই লৰালৰিকৈ চাহ একাপ তৈয়াৰ কৰি উ্রলীখনে৷ 
"অহল্যাৰ ওচৰ চপাই দিয়ে। 


০৫ ৩ 


লাল ্ম্সল়লাজলোৰাসালজৰকঁঁতৰঁননলটিাঁলঁঁঁ == 


আৰনে। ।%&0ো} 
৷ 


মুখত দিয়ক৷’ 
ণঠক আছে, তই য৷ এতিয়৷ ৷’ 


একো| নামাতি আয়৷ কোঠাৰপৰা৷ ‘ওলাই যায় ৷ কিন্ক এঘণ্টামানৰ পিচতে 


আছে৷ অহল্যাই বোধহয় তাক স্পৰ্শও কৰা নাই। নিৰ্বাক-নিস্পন্দভাবে কিবা 
ভাবরাত বিভোৰ হৈ মাত্ৰ চাই আছে ৰাতিৰ ক’লা আকাশখনলৈ ৷ সীমাহীন 
আকাশৰ বুকুত তিৰবিবাই জিলিকি থকা হুটা তৰালৈ একেথৰে, একে ধ্যানে চাই 
আছে অহল্যাই । তৰ| দুটাৰ নাম অৱশ্যে অহল্যাই নেজানে ৷ মাত্ৰ উপলব্ধি 
কৰিছে সিহঁতৰ দূৰত্ম্ব্ট সিহঁতৰ সম্পৰ্ক । 
সৰু অন্ধকাৰ ছেলৰ ভিতৰৰপৰ| দেখ! পোৱা ক্ষুদ্ৰ ফুটা এটাবে জ্যোতিয়েও 
একেথৰে, একে দৃষ্টিৰে চাই আছে সেই একেখন আকাশৰ বুক্তৰ একে দুটা 
তৰালৈকে । 
ছ্লৰ ভিতৰত সোমোৱাৰ পাচৰপৰ| বাহিৰত কি হৈছে জ্যোতিয়ে একে৷ 
গম পোৱ| নাই৷ বাহিৰৰ কোনে| এজনকে তাৰ লগত দেখা৷ কৰিবলৈ দিয় 
নাই । বৰং তাৰ পৰিবৰ্তে ওপৰৱালাৰ নিদেশত তাষ ওপৰত চলিছে অকথ্য 
অত্যাচাৰ ৷ সেই অত্যাচাৰ অকাতৰে নূৰ পাতি এহণ কৰাৰ বাহিৰে জ্যোতিৰ 
যেন কৰিবলৈ একোৱেই নাই। শাৰীবিক-মানসিক দুয়োটাৰে উৎপীড়নৰপৰা, 
মুক্তি বিচাৰিয়েই যেন জ্যোতিয়ে আকাশৰ সেই তৰা দুটালৈ চাই চাই মনত 
পেলাবৰ চেষ্ট৷ কৰিছে সিহঁতৰ নাম দুট৷ ৷---কি আছিল:'' ? কেষ্টৰ ? পোলাক্স ? 
হয়তে| সেয়ে, মিথুন ৰাশিৰ তৰা সেই দুট৷ ৷ 
-.‘ব্ন্‌-বূনকৈ ছেলৰ মুখৰ লোৰ দুৱাৰত তলা লগোৱ৷ শিকলিডাল খোলাৰ 
শব্দত জ্যোতিৰ সাময়িক তন্ময়ত৷ ভাগি যায়।:“‘চেত্ৰীয়ে দুৱাৰ খুলি দিয়াৰ 
লগে লগে খালাচী এটাই এনামেল ঠাল এখনত তৃতীয় জেণীৰ কয়দীৰ আহাৰ 
আনি ছেলৰ নিদিষ্ট ঠাইত থৈ আকৌ ওলাই যায়। এটা অস্বল্তিকৰ শব্দ কৰি 
দুৱাৰখন আকৌ)। বন্ধ হৈ যায়। 
জ্যোতিয়ে কিন্তু কোনোকালেই লক্ষ্য নকৰে ৷ যেনেভাবে দূৰৰ আকাশথনলৈ 
চাই আছিল, তেনেভাবেই ওচৰৰ বেৰত মূৰ পেলাই আঁউজি একেথৰে চাই 
খাকে। সেই তৰ৷ দুট৷--কেছৰ আকু পোলাব্স। পোলাক্স আৰু কেঙ্রব... 


| 


খাওক আইদেউ, এইয়৷ বিন্ধুট, ফল-মূল সকলে| আছে, যি মন যায় অলগ =_ 


পুলিচ ষ্টেচনৰ অভ্যন্তৰত অসংখ্য কাপজ-পত্ৰৰে ভৰি থকা টেঁবুলৰ কাষত 
তলমূৰ কৰি ৰাজেন বহি অ৷ছে। ঘণ্টাৰ পাচত ঘণ্টা পাৰ হৈ গৈছে, কিন্তু 
বাজেনে মূৰ তুলিবলৈকে| যেন আহৰি পোৱ|৷ নাই। তথাপিও মাজে মাজে 
একোবাৰ বাজেন অন্তমন| হৈ পৰিব খোজে। মনত পৰে অণুৰ মুখখন ৷ মনত 
পৰে জ্যোতিৰ মূৰৰ বেণ্ডেজ ভো কৰি বিৰিঙি ওলোৱ| তেজৰ ৰঙা দাগবোৰলৈ ৷ 
অপৰিসীম ক্লান্তিত, হতাশাত মন-প্ৰাণ নিথব-নিশ্পন্দ হৈ যাব খোজে 
বাজেনৰ ৷ জীৱনটোৰ ওপৰত ধিক্কাৰ জন্মে । মনৰ সাময়িক মুক্তিৰ কাৰণেও 
আজি যেন ৰাজেনৰ সমুখৰ প্ৰতিটে৷ পথ অনন্ত আন্ধাৰৰ মাজত হেৰাই গৈছে। 
তাৰ ধাৰণ! হয় আকণ পানীত ডুবি যষোৱ| মানুহৰ দৰবে সিও যেন আন্ধাৰৰ মাজত 
কক্‌্বকাই ফুৰিছে। মুক্তিব পথ দেখা নাই। কোনেও দেখুৱাই দিবও পৰ| 
নাই ! কোনে দেখুৱাব ? গোটেই চহৰখনৰ আবাল-বৃদ্ধবণিতা সকলোৰেইতে৷ 
আজদি পৰম শত্ৰু হৈ উঠিছে সিয়েই । সকলোৰে অতি প্ৰিয়, অতি সেেহবৰ জ্যোতিক 
যে সিয়েই হাতত হেওকাপ লগাই ধৰি নিছিল সেই কথ৷ সকলোৱে জানে।.-.. 
কিন্তু কি পৰিস্থিতিত, কি সমস্তাত পৰি যে সি সেই কাম. কৰিবলগীয়া হৈছিল, 
তাক জনাৰ জানে| কাৰোবাৰ আগ্ৰহ হৈছে ? প্রয়োজন হৈছে ? 
অসহায় ক্ৰোধত, হতাশাত মাজে মাজে ৰাজেন ক্ষিপ্ত হৈ উঠিব খোজে । 
টেবুলৰ কাগজ-পত্ৰ পেলাই থৈ ছিটিকি চকাৰপৰা উঠি যায়। অক্ষম ক্ষোভত 
পিঞ্জাৰাদ্ জন্তুৰ দৰে গুজৰি-গুমৰি কোঠাৰ ভিতৰত ছট্‌ফটাই ফুৰে । কিন্তু পাচ- 
পাকতে শান্ত হৈ যায়। দেহ-মন অৱশ হৈ পৰে। বুকুৰ মাজৰ তু হজুইকুৰ৷ 
জ্বলি উঠিবলৈ নৌপাণ্ডতেই কোনোবাই যেন বৰফৰ গধুৰ চপৰা এটাৰে হেঁচি 
ধৰি নুমাই দিয়েহি | 
নিশ্দাণ, নিৰ্জাৱ হৈ আকে লাহে লাহে সি চকীখনত বহি পৰেহি । 
কোনোবা এসময়ত ড্ৰয়াৰ খুলি অণুৰ দৰবৰ বটল আৰু প্ৰেছক্ৰিপচন উলিয়াই 
কিছু সময় চাই থাকি পুনণ আগৰ ঠাইত ভৰাই থয়। তাৰ পাচত নিজ্জৰ 
কামৰ প্রতি মনোযোগ দিয়ে । 
এতিবাদ কৰাৰ সাহস বা সামথ্য ৰাজেনৰ নাই। কাৰণ সি জানে-_ 
অহল্যাৰ সমুখত, জ্যোতি আৰু পুলিচ দুটাৰ সনুখত ক্ষণিকৰ বাবে হলেও, স্বয়ং 
এছ-পি চাহাবক সি ৰঙা চকু দেখুৱাৰ এয়ে পৰিণাম । তাৰ কোনে| প্রতিকাৰ 
নাই ৷ 
কামৰ মাজত ডুবি থাকে ৰাজেন । কোনোব| এট| সময়ত ছাব-ইপ্সপেকটৰ 


৫৩ 
অশাজ্ত পএাফয়ন-_-১"= 


ৰয় হাতত এসোপা ফাইল লৈ সোমাই অহাত ক্লান্ত চকুযোৰ তুলি বাজেনে 
তেওঁৰ মুখলৈ চায় ৷ 

‘কি ধবৰ ৰয় ? কামখিনি সম্পুৰ্ণ হ’ল নেকি ? 

‘হয় এয়া লৈ আনিছে৷ । আপুনি ইছু কৰে, যি কৰে কৰক, মোৰ কাম 
মই কৰি দিলে| ৷” 

ৰাজেনে কাইলবোৰৰ ওপৰত চকু ফুৰাই চোৱাৰ লগে লগে হতাশাত মনটো 
মৰহি যায় | 

‘ইমানবোৰ ? এইসোপা| শেষ কৰিবলৈ গলে দেখোন আজি ৰাতিও মোৰ 
বৰলৈ যোৱ| নহব ৰয়! অণুক এবাৰ চাই আহিবলৈকো সময় নেপাম !’ 

‘এৰা, সেইটে| ময়ো জানো; কিন্তু কি কৰিম কওক ? আমাবেই দুভাগ্য ! 
আমাৰ কথা যিজনে ভাবিব লাগিছিল, অলপ বুজিব লাগিছিল, তেৱেঁই বে ইমান 
]]000719]1021806 হ্ব, ইমান 1]168100689 1109}]6 হব, কেনেকৈ জানিব ? 
মেকেঞ্জী চাহাবৰ ওচৰত নিজৰ স্থুনাম, একিচিয়েন্সি দেখুৱাবলৈ 16 ০) 00100 
৪ ]]]0}6; আকু এই সকলে| ৫0 0101" 00360:--) 

‘হৈছে, হৈছে, সেইবোৰ আৰু নকব| ৰয়। অলপ আভাস পালে মোৰ 
দৰেই তোমাৰ ওপৰতো কোপ-দৃষ্ট পৰিব পাবে; সাৱধান হব|। বি হয়, 
গোটেই ধুমুহাটো মোৰ মূৰৰ ওপবেদিয়েই বাওক ৷” 

হব, ঠিকেই কৈছে।.‘‘‘তেন্ত্ৰে এইবাৰ মই আহে৷! বহুত নতুন হুকুম 
তামিল কৰিবলৈ আছে। আৰু এটা [50079 00700. মাৰি আহিব লাগিব ৷’ 

বয় যাবলৈ ওলোৱাত ৰাজেনে ক’লে ‘ৰয়, দেওধাৰীক অনুগ্ৰহ কৰি মোৰ 
ওচৰলৈ এবাৰ পঠাই দিব| দেই !’ 

‘ভাল ছাৰ ৷’ বুলি ৰয় ওলাই যোৱাৰ পিচত ৰাজেনে আকৌ৷ কাগজ্-পত্ৰৰ 
মাজত নিজক ডুবাই পিয়ে! খন্তেক পাচতে কনিষ্টবল দেওধাৰী কোঠালৈ 
সোমাই আহি ৰাজেনক চেলুট দিয়ে £ঃ ‘মোক মাতিছিল ছাৰ ?’ 

হাতৰ কলম থৈ ৰাজেনে অপৰিসীম ক্লান্তিত চকীত আঁউজি দেতধাৰীৰ 
মুখলৈ চায়: ‘এৰ| মাতিছিলো| ৷ তুমি মোৰ এটা কাম কৰি দিব লাগিব 
দেওধাৰী !’ । 

‘কি কাম ছাৰ ?’ 

ৰাজেনে টেবুলৰ ড্রয়াৰৰপৰ| দৰবৰ বটলটো আৰু পজ্েছক্ৰিপচনখন উলিস্নাই 
দেওধাৰীৰ ফালে আগবঢ়াই দি কয়, ‘লোৱঁ| এইয়| দৰবৰ বটল আৰু প্ৰেছক্ৰিপচন ৷ 


১০৫৯৪ 


মেডিকেল ফাৰ্মাচীৰপৰ| যেতিয়াই পাব| এই দৰব আৰু টেব,লেটকেইট। মোক 
আনি দিব লাগে। এয়া ধৰা টক৷। কৈ কৈ জেপৰপৰ| মানি-বেগ উলিয়াই 
লহটকীয়া নোট এখন ঢেওধাৰীলৈ আগবঢ়াই দিয়ে। কিন্তু দেওধাৰীয়ে হাত, 
নপত| দেখি ৰাজেনে বিস্বয়েৰে তাৰ মুখলৈ চায় ঃ ‘কি হ’ল? 

‘ছাৰি, এছ-পি চাহাবে পৰহিয়েই আমাৰ সকলোকে কড়| হুকুম শুনাই দিছে 
যে কাৰে| প্রাইভেচ্‌ কামত যেন কোনে| অফিচাৰেই আমাক নলগায় ; 
কোনোবাই সেই হুকুম নামানিলে আমাৰ পানিছমেণ্টো হব পাৰে ছাৰ ৷’ 

‘তোমালোকৰ পানিছমেণ্ট হব ?’ 

ৰাজেনৰ মুখত দেখ| দিয়া পরথম মুহ্থতৰ বিস্ময় লাহে লাহে কপান্তৰিত হৈ 
যায় গভীৰ বেদনালৈ ৷ মূৰটে| আপোনা-আপুনি তললৈ নামি যষায়। 

‘বাৰু তেন্তে, তুমি যোৱী.-- ৷” 

দেওধাৰী যোৱাৰ পিচতে ৰাজেন বহু সময়লৈ বজাহতৰ দৰে বহি থাকে। 
এসময়ত হাতৰ নোটখন বেগত ভৰাই থয়। প্েছক্ৰিপদচন আৰু বটলটোও 
পুনৰ ড্ৰয়াৰত স্থমাই থৰ খোজোঁতে হঠাৎ চকুত পৰে, ডুয়াৰবৰ একাষে থকা৷ 
সৰক্চ ৰিভলভাৰটো ৷ খন্তেকপৰ সেইটোলৈ চাই থাকি, এবাৰ লাহেকৈ ৰাজেনে 
তাক উলিয়াই আনি হাতত লয়। অলপ সময় শূন্য দৃষ্টৰবে চাই থাকে। তাৰ 
পিচত মেগাজিনটে| খুলি চাই দেখে--পূৰ| ল’ড কৰ| আছে। সক্ু সৰু ছট৷ 
গুলী। কিন্তু সৰু হলেও তাবৰে| শক্তি আছে--প্রৰচণ্ড শক্তি। এট| জীৱনৰ 
সকলে৷ অভিশাপ, সকলো| ব্যৰ্থতা, সকলো| যন্ত্ৰণাৰপৰ| সি সুহূত্তে মুক্তি দি দিব 
পাৰে । আৰু পাৰে--দুনীয়াখন কলুষিত কৰ৷ বহুৰোৰ স্বণনীয় প্রাণীক সম্পূর্ণ 
নিঃচিহ্ন কৰি পৃথিবীৰ ভাবসুক্ত কৰি পেলাব । 

অদ্ভুত, অসম্ভৱ চিন্ত| কিছুমান ৰাজেনৰ মূৰৰ ভিতৰত ঘূৰি থাকে। 
মেগাজিনৰপৰা গুলীকেইট| উলিয়াই সমূখৰ কাগজৰ ওপৰতে মেলি লয়। তাৰ 
পাচত আউ,লিৰ মূৰেৰে এট এটাকৈ দুটা গুলী এদাতিলৈ আঁতৰাই থয়। 

এট| বাৰু মোৰ কাৰণে--আনটো| অণুৰ ; কিন্তু হৰাকী চাৰিটা ? বাকী 
চাৰিট| বাৰু কালৈ আগবঢ়োৱা উচিত হব ? 

হঠাৎ বিদ্ৰুপভব| কৰুণ হীহি এটা ৰাজেনৰ ওঁঠত খেলাই যায়। 

এটা এটাকৈ গুলীকেইট| আকৌ মেগাজিনত ভৰাই থৈ ৰিভলভাৰটে৷ আগৰ 
ঠাইত থৈ দিয়ে। তাৰ পাচত বেৰৰ ঘড়ীটোলৈ চাই পুনৰ কাগজ-কলম ওচৰ 
চপাই লয়। 


= 


ৰাতিপুৱা মেডিকেল ফাৰ্মেচী খোলাৰ লগে লগে ডিসম্পেনছিং কাউণ্টাবৰ 
সমুখত প্ৰথম গ্রাহকজন হয় ৰাজেন । কিন্তু কাউণ্টাৰত বহু সময় অপেক্ষ| 
অৱশেষত প্ৰায় বিশ মিনিট সময় অপেক্ষা কৰাৰ পাচত প্ৰেছক্ৰিপচনৰ সৈতে 
দৰবৰ বটল আক টেবলেটৰ পেকেটকেইট৷ ৰাজেনৰ ফালে আগবঢ়াই দি 
কাৰ্মাচিষ্টজেনে সাধাৰণ মানুহ এজনক কোৱাদি কয়--“আপোনাৰ সাত টকা বাৰ 
অনা হ’ল।’ 
পইচাখিনি উলিয়াই দি ৰাজেনে লাহে লাহে ফাৰর্মাচীৰপৰ| ওলাই আহি 
ৰাস্তাত ভৰি দিয়েহি। কাৰে| মুখলৈ চাবলৈ এই মুহুৰ্তত যেন ৰাজেনৰ ইচ্ছ৷ 
নহয়। বাবে বাবে মনত ভাহি উঠে--তাক দেখি ফামাচিষ্টজনে দেখুওৱ! 
অসোজন্থন্চক আচৰণটে৷ আৰু তেওঁৰ অৱজ্ঞাভৰ| মুখখন ৷ 
পুৱাৰ ৰ’দটে| লাহে লাহে উজ্জল হৈ আহে। আলিবাটত যান-বাহন আৰু 
মান্থহৰ সমাগম বাঢ়ি আহে, ব্যসন্তত| বাঢ়ি আহে। 
ইয়াৰ ভিতৰতে পুলিচ ষ্টেচনৰ সমুখৰ আলিত পুতুকণ, বীৰু, অকণহঁতৰ 
নিচিন| কিশোৰৰ দলটে| আহি গোট খায়হি। দূৰত ৰাজেনক তলমূৰ কৰি 
সেইফালেই আহি থক দেখি কোনোব| এটাই বিদ্ৰুপৰ স্থৰত চিঞৰি উঠে--'এই 
চা, চা, সৌজন ইন্সপেক্টৰ চাহাব আহিছে।’ 
সকলোৱে সেইফালে ঘূৰি চায়। লৰাহঁতে সম্ভৱ এনে এটা টাৰ্গেটৰ কাৰণেই 
আশ|৷ কৰি আছিল।‘--‘বীৰকুরে তংক্ষণাওৎ দলৰ সকলোকে সঙ্লম কবি দিয়ে-- 
‘এই, তইত সকলে৷ আলিৰ দাতিত লাইন হৈ থাক্ষ। তেওঁক গাৰ্ড অৱ, অনাৰ 
দিম। আৰু মই যি যি কৰিবলৈ কমাণ্ড কৰিম, তহঁতে তাকেই কৰি যাবি 
বুজিলি ?’ 
‘ছিওৰ, কমাণ্ডাৰ |” 
কোনোফালে বিশেষ মন নকৰি ৰাজেন তলমুৱ| হৈ আহি আছিল। বীৰুইতৰ 
সমাবেশটোলৈকে| বোধহয় সি লক্ষ্য কৰা নাছিল ভালকৈ ৷ হঠাৎ নিদিষ্ট ঠাই 
পোৱাৰ লগে লগেই বীকৱে চিঞৰি উঠ্ৰে_-"এটেন্‌শ্যন ! আ-ই-জ, ৰাইট্‌---।’ 
প্রায় উচাপ, খায়েই ৰাজেন থমকি বৈ যায়। কিন্তু সিও এক মুহ্ৰ্তৰ বাবেহে । 
কাৰণ পিচমুহ্ত্ততে সি আকে খোজ আগবঢ়াই দিয়ে। অৱশ্যে ল’ৰাইতৰ 
বিজ্ৰুপপূৰ্ণ কথাষাৰে তাৰ কাণত নিবিন্ধাকৈ নেথাকিল। কিন্তু সিহঁতে জানে| 
জানে-- ৰাজেনৰ অৱস্থা আজি কি হৈছে ? 
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আ-ই-জ, লেফ.ট্‌। এই লাইন ভাঙিছ কিয় ? মেডেলটে| কাৰ হাতত 
'অপমানিত ৰাজেনে চকু দুট| মুদি দিয়ে। চকু মুদি দিয়া| কাৰণেই বোধকৰো 
হঠাতে এঠাইত উজ্বটি এটা খাই যায়। দৃশ্যটো দেখি লংৰাইতে গিৰ্জনি মাৰি 
ইাহি উঠে! গিজঁনিৰ শব্দই ৰাজেনৰ কাণ দুখন যেন বিকীণ কৰি দিয়ে৷ 
বাজেনৰ অৱস্থা দেখি পুতুকণেও হীহিত যোগ দিছিল যদ্লিও খন্তেকতে তাৰ 
খব হহি মাৰ যায়। তাৰ হঠাত মনত পৰে, এইজন ৰাজেন ককাইদেৱেই 
এদিন তাক ক্ৰিকেটৰ অফ. স্পিন কেনেকৈ দিয়ে, কেনেকৈ বেট্‌ ধৰিব লালগ, ফুট- 
ওৱৰ্ক কেনেকুৱা হব লাগে, ইত্যাদিবোৰ তাৰ হাতত ধৰি শিকাইছিল। তাৰ 
কাৰণে বাজেনৰ কিমান আগহ, কিমান চেষ্টা আছিল! কিন্তু‘ 
কথাবোৰ মনত পৰাৰ লগে লগে পুতুকণৰ মনটো অপৰাধী অপৰাধী লাগি 
বায়। পাচ মুহুৰ্ততে সি দলৰ সকলোকে ডবিয়াই উঠে--‘এই চুপ্‌; হাহি বন্ধ 
কৰইক ৷ আমাৰ আৰু বহুত কাম আছে।’ 
পুতুকণ নিজেও দলৰে এজন যদিও সকলোৱে তাক মানি চলে, আনকি 
বীকরেও। সেয়ে তাৰ কথাত সকলোৱে হীহি বন্ধ কৰি তাৰ পাচে পাচে 
"আলিৰ বিপৰীত ফাললৈ খোজ আৰম্ভ কৰি দিয়ে। সিহঁত আঁতৰি যোৱাত 
থানাৰ সমুখৰ আলিটে| জনবিৰল হৈ যায়। কিন্তু তেতিয়াও বোধহয় আলিবাটৰ 
বুকুৰ শন্যৃতাখিনিত গুজৰি-গুমৰি ফুৰে ৰাজেনৰ বুকুৰ অব্যক্ত বেদনাবোৰে ৷ 


নিজৰ কোঠাৰ বিছনাত দীঘল দি পৰি অহল্যাই নিশ্দলক দৃষ্টিৰে মূৰৰ 
ওপৰৰ চিলিংখনলৈ একেথৰে চাই থাকে। ইচ্ছা হয়--সকলোৰে সামন্নিধ্যৰপৰ| 
আঁতৰি থাকি, এই কোঠাটোৰ নিভৃত অন্ধকাৰৰ মাজতেই যেন চিৰদিন ডুবি 
থাকিব । 

কিন্তু আন সকলোৰেপৰ| মুক্তি পালেও, আয়|জনীৰপৰা যেন অহল্াই 
একোপধোই মুক্তি নাপায়। আয়াৰ বাধাহীন আবদাৰ, বাধাহীন অহা-যোৱ| 
অহল্যাই কোনোপধ্যে ‘ৰোধ কৰিব নোৱাৰে। এই মুহ্ততে| অহল্যাৰ মূৰ- 
শিতানত থিয় দি, এগিলাচ গৰম গাখীৰ হাতত লৈ তাই বাবেপতি একেট| 
বিৰক্তিকৰ অন্ুৰোধকে কৰি আছে? খাওক আইদেউ, এই গল্ম গাখাৰকণকে 
খাওকচোন [’ 

ঞপতিবাৰ একেট৷ উত্তৰকে দি দি অহল্যাৰ ভাগৰ লাগি গৈছে । তথাপি 
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এইবাৰে| একেটা উত্তৰেই অহল্যাৰ মুখৰপৰা ওলাই আহে ঃ ‘কৈছে| নহয় নেখাওঁ 

‘কেলৈ নেখাব ? এনেকৈ দিনব পাচত দিন নেখাই-নবৈ আপুনি কি কৰিব 
খুজিছে ? অমহ্খ হলে কি কৰিব ? নহয়, 23এই গাখীৰ গিলাচ আপুনি খাবহ 
লাগিব।’ 

‘তই ইয়াবপৰ| যা আয়|। মোৰ গাটে। ভাল লগ নাই। যা, মোৰ ওচৰলৈ 
আকু নাহিবি ৷ তহঁত কোনে| নাহিবি ৷’ 

অহল্যাৰ কাণ্ড-কাৰখান| দেখি আয়াও হয়তে| বিৰক্ত হৈ উঠে? ‘বেছ যাওঁ 
বাৰু আইদেউ! কিন্তু ময়ে| কৈ থলে৷, মই আজিয়েই দেউতালৈ টেলিগ্রাম 
কৰিম--ততক্ষণাৎ গুচি আহিবলৈ 1’ 

‘কৰ কৰিবি, এতিয়া ওলাই য| ৷’ অহল্যাৰ স্পষ্ট উত্তৰ । কথাষাৰ কৈ তাই 
আকৌ| বিছনাত দীঘল দি চকু মুদ্দি দিয়ে । 

দুৱাবৰ ওচৰত বহুবিধ খান্য-বস্তুৰে পৰিপূণ ডাঙৰ ট্ৰেখন হাতত লৈ থিয় দি 
থ্‌ক৷ বেহেৰাটোক এদকুৰ ঠাৰেৰে যাবলৈ ইন্দিত দি আয় নিজেও কোঠাবপৰা 
ওলাই যঘায়। যাণঁতে দুৱাবখন বাহিৰৰপৰা বন্ধ কবি থৈ যায়। 


অহল্যাৰ দৰেই পুলিচ ষ্টেচনৰ পাচফালে থকা সৰু কোৱাটাৰটোৰ সক 
বিছনাখনত পৰি অণুৱেও মূৰৰ ওপৰত থকা সৰু চিলিংখনলৈকে একেৰাহে চাই 
থাকে। নূব-শিতানত চাপৰ মুঢ্াটোত বহি, হাতত দ্বৰবৰ সৰু গিলাচটে৷ লৈ, 
আয়াৰ দৰবে ৰাজেনেও দৰববকণ খাবলৈ অণুক অণুৰোধ কৰে ঃ ‘খোৱা অণু? 
দববকণ খাই পেলোৱাচোন ।’ 

গাৰুৰ ওপৰত পৰি থক! মূৰটে| লাহে লাহে' ঘূৰাই অণুৱে বাজেনৰ মুখলৈ 
চায়। অণুৰ চকুত পৰে ৰাজেনৰ মুখত থকা ক্লান্তিব গভাৰ ছ|। চকু দুট| যেন 
গ|[তলৈ সোমাই গৈ বা|জেনৰ মুখখন দিনে দিনে শুকাই গৈছে৷ 

লেজীয়া জীৱনৰ হীঁহিভৰা৷, অঙ্কুৰন্ত প্রাণ-প্রাচুয্যৰে উজ্জল ৰাজেনৰ 

মুখখনৰ লগততে|৷ এইখন মুখৰ কোনে! সাদৃশ্য নাই! মাত্র বছৰদিয়েক আগৰ 
প্রাণোচ্ছপ ডেকাজনৰ মুখৰ হাহিবোৰ ক’ত হেৰাই গ’ল ? কিয় হেৰাই গ’ল? 

এক অব্যক্ত বেদনাত অণুৰ চকু দুটা কৰণ হৈ উঠে ৷ শোকে খুন্দা মাৰি 
ধৰে বুকুখন | ৰাজেনৰ মুখলৈ আৰু চাই থাকিব নোৱাৰি আনফালে চকু ঘূৰাই 
নিয়ে অণুৱে ৷ 
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‘থোৱা অণু ৷) । 

‘সেইবোৰ খাবলৈ আৰু মোক নধৰিবা; ধাৰণা৷ হৈছে, গোটেই জীৱনটো৷ 
কেৱল দৰব খবলৈকে যেন মই এই পৃথিবী লৈ আহিলোঁ| ৷) 

‘অণু নুবুজ| কিয় ?’ 

‘বুজে।। তুমিওতে| বুজ কোনে| দৰবেই আৰু মোক কেতিয়াও ভাল 
কৰি দিব নোৱাৰে ৷.--“তোমাক এৰি যেতিয়৷ যাবই লাগিব, সেইবোৰ মূল্যহীন 
দবব খাই আৰু লাভ কি ?' 

অণুৰ কথাত ৰাজেনে আকুল হৈ তাইৰ ওচৰ চাপি আহি, এহাতেৰে তাইক 
সাৱটি ধৰে : ‘অণু, সেইবোৰ কথা| আৰু তুমি কেতিয়াও মুখলৈ নানিব|!.-- 
তুমি ভাল হৈ উঠিব৷--তুমি একেবাৰে ভাল হৈ উঠিব লাগিব অণু; তোমাৰ 
কাৰণে নহলেও মোৰ কাৰণে---একাল্ছতভাবে মোৰ কাৰণে ৷ কাৰণ তুমি আন৷, 
এই পৃথিবীত মই বৰ অকলশৰীয়|। তোমাৰ বাহিৰে যে আজি মোৰ আৰু 
কোনে৷ নাই !’ 

ত্ৰিশ বছৰীয়া মদগজ ডেক|, পুলিচ ইন্সপেক্টৰ ৰাজেন কুটকীয়ে এই মুহ্তত 
সঁক ল’ৰ| এটাৰ দবেই অণুৰ শুকাই যোৱা বুকুৰ কাষত মুখ গুজি অসহায়ভাবে 
কান্দি উঠে | অসাৰ হৈ পৰি থকা দুৰ্বল মোহাতখন তুলি অধুৱে ৰাজেনৰ 
চুলিৰ মাজত লাহে লাহে বুলাই দিয়ে 2 ‘শুন৷, আমি দুয়ে| যদি এনেকৈ ভাগি 
পৰোঁ|, তেন্তে কি লৈ--কাৰ মুখলৈ চাই আমি বাচি থাকিম ?’ 

ৰাজেনে একে উত্তৰ দিব নোৱাৰে। অণুৰে| সুখৰ মাত হৰি আহে। 
ওচৰৰ খোল| খিৰিকীৰে দেখ| সীমাহীন আকাশখনলৈ একেথৰে চাই থাকে 
উদ্লাস দৃষ্টিৰে। লাহে লাহে কব নোৱাৰাকৈ অণুৰ চকু দুটাও উপচি উঠে-- 
পুঞ্জীভূত বহু বেদনাৰে ভৰ| অসহায় চকুলোৰে ৷ । 


জ্যোতিক জেলৰ ভিতৰত ভৰাই, যিমান পাৰে অত্যাচাৰ কবি দত্ত চাহাবে 
ভাবিছিল, বাকী ল’ৰাইত এইবাৰ সাৱধান হৈ যাব । কিন্তু তেওঁৰ সেই আশা 
ফলৱতী নহ’ল। কুটাঘাতকাৰী দলৰ তত্পৰত| বেছি সক্ৰিয়হে হৈ উঠিল। 

ৰঞ্জিত-যুকুলহঁতৰে। যেন জে বাঢ়ি যায়। সকু-স্থৰ৷ কাম এৰি সিহঁতে 
মিলিটেৰীৰ কৰ্ম-তৎত্পৰতাকে পঙ্গু কৰি দিবলৈকে চেষ্ট৷ কৰিছে । তাৰ কাৰণে 
চুড়ান্ত সাৱধানত| অৱলম্বন কৰি আগবাঢ়িবলগীয়| হৈছে--নতুন নতুন আঁচনি 
তৈয়াৰ কৰিবলগীয়। হৈছে । নহলে যে প্রতি খোজে খোজে বিপদ ! 
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ল’ৰাইতৰ সমানে সমানে পুলিচ-মিলিটেৰীৰে| কৰ্ম-তত্পৰতাও সমানে বাঢ়ি 
ষায়। বাছ-বিচাৰ নোহোৱাকৈ ধৰ-পাকৰ চলে। কাৰণে-অকাৰণে স্ৃবিধ| 
পালেই এদলক ধৰি নিয়ে, দুই-চাৰিদিন জেলত ভৰাই থৈ মাৰি-কিলাই আধামৰা 
কৰি আকৌ| এৰি দিয়ে। ধৰি নিয়ে আন এদলক ৷ মাজে মাজে ‘আণ্ডাৰ-এজ’ 
বুলি কিশোৰ দলৰ বহুতকে বাধ্য হৈ এৰি দিবলগীয়া হৈছে বদিও, ডাঙৰৰ 
কিছুমানক চৰকাৰে মহকুম| ত্যাগ কৰিবলৈ নিৰদেশ দিছে; দুই-চাৰিক 

মুকুল, ৰঞ্জিত, নীৰেন, পবিত্ৰ সকলোবোৰ নামত ‘আণ্ডাৰ গ্ৰাউণ্ড; কিন্তু 
চহৰ এৰি কোনে| যোৱ| নাই । চৰকাৰ, ‘পুলিচ, মিলিটেৰী সকলোৰে চকুত 
ধুলি দি, বাগি দি পৰিচালন| কৰিছে চহৰৰ বৃকুত সিচবতি হৈ পৰা খণ্ড খণ্ড 
বুদ্ধবোৰ | 

সেইবুলি মিলিটাৰী ‘আৰু পুলিচ বাহিনীৰ কৰ্ম-তৎ্পৰতাৰ ফলো নধবা নহয়। 
ইয়াৰ ভিতৰতে কিশোৰ দ্বলব, ডেকা দলৰ বহুতো চেষ্টা ব্যৰ্থ হৈ গৈছে । 

কিন্তু সেইবুলি কোনে| হাত সাৱটি বহিও থকা নাই। গোহঁইইতৰ মেচৰ 
ওপৰত 'তহলদাৰী পুলিচৰ যিমানেই চোক! দৃষ্টি পৰিছে, সিমানেই নতুন নতুন উপায় 
উলিয়াই সিহঁতৰ চকুত ধূলি দি ওলোৱা-সোমোৱা কৰিবলগীয়া হৈছে। কোনো 
পক্ষই যেন দুৰ্বল নহয়; উভয় পক্ষৰে অদ্ুবন্ত কৰ্মশক্তি, অফুৰন্ত প্রাণশক্তি আছে। 


অধীৰ অপেক্ষাৰে পুৱাটো শেষ হৈ যায়। দুপবীয়াটোও পাৰ হৈ আবেলি 
হয়। তথাপি তাৰ দেখাদেখি নাই। 

প্রায় গোটেই দিনটোৱেই নিষ্ফিয় হৈ ভিতৰত সোমাই থাকিবলগীয়া হোৱাত, 
মেচত গোটখোৱ৷ মুকুল-ৰঞ্জিতহঁত ক্ৰমাৎ চঞ্চল হৈ উঠে । অথচ মুকলি মনেৰে 
বাহিৰত বিচৰণ কৰি ফুৰাও নিবাপদ নহয়। সময়ে-অসময়ে তহলদাৰী পুলিচ 
মেচৰ সমুখেৰে ঘূৰ|-বৃৰি কৰিয়ে আছে। 

মুকুলৰ কোঠাত কৃষ্ণ, যাদৱ, বঞ্জিতহঁত কিবা এটা গভীৰ আলোচনাত মগ্ন। 
আলোচনাত পিছে যোগ দিয়| নাই গোহীয়ে । সূকুলৰ দৰে গোহাঁই, এতিয়াও 
পুলিচৰ চকুত দাগী হৈ উঠ৷ নাই | সমুখৰ পিৰালিত বহি লৈ বাটৰপৰা ধৰি 
অনা ঢেকুৰ| কুকুৰ এটাৰ সৈতে তেওঁ কথা পতাত মগ্ন । 

বাজন| বজাই বজাই স্থখন হঠাৎ মেচৰ সমুখত উপস্থিত হয়হি। তাক 
দেখিয়ে গোঁহীয়ে মাত লগায়--“এই বাজনাৱাল| । এইফালে আহচোন ।’ 
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স্থখনে ইফালে-সিফালে চাই হঠাৎ কিবা এটা ‘দেখি থমক্‌ খোৱাৰ দৰে 
গোহাইক সোধে, ‘বাজন| লবি নেকি বাবু ? 

গোহীয়ে ইঙ্গিত বুজি কেৰাহিকৈ এবাৰ আলিৰ ফালে চাই দেখে কনিষ্টবল 
এটা লৈ হাঁবিলদাৰঙজ্গন আলিয়েদি আহি আছে। স্বখনৰ ইঙ্গিতটো বুজি মূকুলো৷ 
লৰালৰিকৈ ছদুৱাৰমূখবপৰা দুখোজ পিচ্ৱাই আঁৰ হৈ পৰে। 

হাবিলদাৰজন্‌ আহি স্থখনব ওচৰ পোৱাত, গোহীায়ে তেওঁক যেন দেখাই 
নাই, তেনে এটা ভাব লৈ স্থুখনক চিঞৰি মাতে--“এই বাজনাৱাল| ; কিয় খাব! 
ৰূলি ? এইফালে আহ আক’! 

‘লবি জানে| বাব্‌ ?? 

‘আবে লণ-নূলও পাচ কথা, আগতে আহ--- ৷) 

আপিৰপৰ৷ সোমাই আহি স্থখনে গোহীইৰ ওচৰত বাজনাৰ টুকুৰীটো| 
নমায়। গোহীই বজন| বছাত লাগি যায়। কিন্তু এটাও মনঃপূত নোহোৱাত 
স্থখনেই এটা বাছি দিয়ে। বাজনাটোৰ তিনিডাল তীৰৰ এডাল ছিঙ| তথাপি 
গোহীয়ে তোকেই হাতত লৈ বজাবলৈ চেণ্ট৷ কৰি মন্তব্যও কৰে--"আৰে ললে 
কি হব? কেনেকৈ বজায় দেখাই দেচোন। সে) কুকুৰ দুটাও নোযোৱ| 
হ’ল ৷’ 

হখনে নিজব হাতৰ বাজনাখন গোইাইৰ অনুৰোধত ধুনীয়াকৈ বজায় শুনায় । 

‘হব দে, দাম কিমান ?’ 

‘আঠ অন৷ বাবু!’ 

‘বাদ দে; চাৰি অন! দিম |’ 

সন্মত হৈ পইচা লৈ স্ুখন গুচি যায়। সি যোৱাৰ পিচত গোহীয়ে আগৰ 
ঠাইতে বহি লৈ বাজনাখন একাণপতীয়াকৈ বজাবলৈ ধৰে। গোহীইৰ সেই 
অধ্যৱসায়ৰ নমুন৷ উপভোগ কৰি হাবিলদ্বাৰ আক কনিষ্টবলটোৱে কৌতুক আৰু 
অবন্ঞাৰ হাহি মাৰি লাহে লাহে আঁতৰি যায়। পিহঠঁত যোৱাৰ পিচত 
বাজনাখন বজাই বজাই গোহীই ভিতৰলৈ সোমাই যায়। 

কোঠাৰ ভিতৰত গুজৰি গুমৰি থকা মুকুলে দুৱাৰখন বন্ধ কৰি দি খঙেৰে 
প্ৰশ্ন কৰে--'ৰান্ধেল দুটা! গ’লনে ?' 

গ’ল। কিন্তু লাভ হ’ল কি? তোৰ মাতাহাৰি এনে এটা বেয়া সময়ত 
ওলালহি যে বস্তুটো আনিছিল যদিও সেই কুকুৰ দুটাৰ কাৰণে দিব নোৱাৰিলে ৷--- 
মেপখন নহলে কেনেকৈ হুব ৷ চৰ পণ্ড হৈ গ’ল ৷ 
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কিবা এটা ভোৰভোৰাই মুকুল নিজৰ কোঠালৈ সোমাই বায়। কথাটে৷ 
ৰঞ্জিতইতক কোৱ| প্রয়োজন ৷ 

মুকুলৰ মুখ দেখিয়েই কোঠাৰ ভিতৰত, অধীৰ অপেক্ষাত ৰৈ থকা ৰঞ্জিত- 
কৃষ্ণইতে বুজে দিনটো মিছাতে গ’ল। স্থখনে যিটো| বস্তু আনিবলগীয়| আছিল 
আনিব নোৱাৰিলে ৷ সকলোৰে মনবোৰ সেমেকি যায়। 

কিন্তু কোনে| পৰিবৰ্তন নহয় গোহীইব ৷ পৰম উত্সাহত বাজনাখন বজাই 
বজাই তেৰ কোঠাত সোমায়হি। বিৰক্ত হৈ মুকুলে প্রায় ভেকাহি মাৰি 
উঠে--‘এই ৰান্ধেল, সেইডাল থ, শুনি ভাল লগ! নাই ।” 

‘আঁৰে, ভাল নালাগিব কিয় ? ভিঞ্চিৰ ‘লাষ্ট, ছাপাব’ৰ দৰে মোৰ এই 
বাজনাটোও ধৰি ল, ‘মাই লাণ্ঠ ক্ৰিয়েশ্যান’ । 

ৰঞ্জিতে মাত লগায়--“তোৰ লাষ্ট ক্ৰিয়েশ্যন শুনাৰ মুড, মোৰে| নাই গোহীাই ৷ 
বন্ধ কৰ ৷ তোৰ ওপৰত ভবস|৷ কৰিয়েই আমি ভুল কৰিছে| ।‘--'30 000 
715.68. }18.1} 18710. ৪.৮ ]8.:90,., ?’ 

গোহীয়ে এইবাল বাজন| বন্ধ কৰি ৰঞ্জিতৰ মুখলৈ চাই লাহেকৈ উত্তৰ 
দিয়ে--'[় [1818]18.'] ]]]650]" 18]]9. 

‘তাৰ মানে 

গোহীইৰ কথাত গোটেই জাকেই একেলগে চিঞৰি উঠাত গোহায়ে কোনো 
উত্তৰ নিদি হঠাৎ হাতৰ ‘স্বৰ"্ডাল পেলাই দিয়ে। তাৰ পাচত বাজনাখনে! 
মাটিত থেকেচ| মাৰি ভাঙি পেলায়। গোহীইৰ কাও দেখি সকলোৰে সুখত 
বিস্ময় ফুটি উঠে ৷ তাকে দেখি গোহীয়ে বাজনাৰ মাটিব টুকুৰাবোৰৰ মাজৰপৰা 
সৰুকৈ ভাজ কৰ| কাগজখিনি উলিয়াই আনি বঞ্জিতৰ ফালে দলিয়ই দিয়ে = 
‘এইয়| ল 'তইতৰ বস্তু !' 

সুকুল-বঞ্জিতহঁত উৎফুল্ল হৈ উঠে ৷ লৰালৰিকৈ টেবুল চাফা কৰি কাগজ 
কেইখন তাৰ ওপৰত মেলি লয়।--‘ কাগজৰ ভিতৰত এখন দীঘলীয়া চিঠি, এখন 
হাতেৰে অঁক৷ মেপ ৷ আন এখনত কিছুমান সংখ্যা, দূৰত্বৰ জোখ-মাপ ৷ 

মেপৰ ওপৰে ওপৰে থক| ‘টিপ-মাৰ্ক’ দিয়| ঠাইবোৰৰ ওপৰে ওপৰে আঙ,লি 
বুলাই বগ্রিতে কৈ যায়--‘এতিয়| বুজিছ ? এয়া চা, এইটো স্ৰীদ্ধোডভৰ ওপৰেদি 
পূবলৈ সিহঁতৰ ‘কন্ভয়’ আহিব ৷ আলিৰ এই পাকটোৰ ওচৰত এইখিনিতে 
এইটে। কাল্্‌ভাট ৷ এইটে৷ ‘ওৱেব-হাউছ' ৷ এইখিনিতে এইটে৷ জেনাৰেল 
ষ্টোৰ ।--“‘পহৰাদাৰবোৰৰ ‘পঞ্জিচন্ এই কেইটা । পাচফালে পথাৰৰ দাতিত 


শুভ 


এহচুকুৰা| বিজাৰ হাবি । কালভাটটোৰ ওচৰৰ এই হাবিখনৰ কথাতো তহঁতে 
জানই | ৰতনে মেপত প্রতিটে| খববেই ‘ইন-দিটেইলছ’ দি পঠিয়াইছে । 

‘চা, আমাৰ কট্‌ দুটা হ্ব। কালভাট উৰুৱাই দিয়াৰ দায়িত্ব যেতিয়া তোৰ 
দলৰ মুকুল, তেতিয়া তোৰ দলৰ 10510 এই হাবিৰেই কবিবি ৷” 

‘আৰু তোৰ ?’ 

‘মোৰ দলব 8]0]0700]; আকু ০১6 দুয়োটা ৰিজাতৰ মাজেৰেই হব। 
অনুল্যইতৰ গাৱৰ আলিটোৰেই আমি তালৈ যাম ৷৷ 

‘ঠিক আছে', বঞ্জিতৰ কথাৰ উত্তৰত মুকুলে কৈ যায়--‘ধুলি আন্ধাৰ 
হোৱাৰ লগে লগেই মই অকলে নহয় কুষ্ণকে| লগত লৈ ঠাইডোখৰ ভালকে 
ছাতে কৰি আহিম। পাৰিলে বস্তুখিনি লগতে নি ঘনহঁতৰ বাবীত থে 
আহিমগৈ। তাৰ পাচত বাকী কাম একেবাৰে ৰাতি দুপৰত একেটা সময়ত ৷. 
আমাৰ সকলে৷| মাল-মচলাতে| ৰেডাঁ হৈয়ে আছে! তোৰ দলৰ পজিচন কি?’ 

‘আকৌ  স্ুুধিছ কিয় ? মোৰ লেফটেনেণ্ট কেইটাক কি বুলি ভাবিছ? _ 

‘পিও হয়, পাছে এটা কথা, আজি পৰাপক্ষত কিশোক্ষ দলৰ কাকে] লগত 
নিনিয়াই উচিত হব ৷ আমি যি কেইটা! নগলে নহয় খালি সেই কেইটাই যাম । 


বাৰু এতিয়া উঠা যাওক।’ 


‘এৰা, আৰু দেৰি কৰাৰ কোনে| মানে নহয়। আমি আহিছে| মুকুল !. 
সময়টে৷ মনত থাকিলতে| ? আৰু আমিতো লগালগি নহমেই [’ 

লগে লগে ৰঞ্জিত যাদৱহঁতক লৈ ঘৰৰ পাচফালৰ চোতালত ভবি দিয়েহি । 
তাৰ পাচত আলিটোৰ ফালে চাই হেজৰ বিন্ধাটোৰে দুয়ে| ওলাই গৈ চকুৰ 
আঁৰ হৈ যায়। 

সুকুলে মেপ আৰু কাগজখিনিৰ ওপৰত শেষবাৰৰ কাৰণে চকু ফুৰাই লৈ 
আগৰ দৰে দিয়াচলাই কাঠিৰে জ্বলাই পুৰি ছাই কৰি পেলায়। কাৰণ কাগজখিনি, 
মিলিটাৰা ষ্টোৰৰ ৷ অসাৱধানতাত কাৰোবাৰ হাতত পৰিলে অকল সুক্লইতেই 
কিয়, ষ্টোৰত টেম্পবেবী কেবাণীৰ কাম কৰা ৰতন গগৈয়ে| ভয়ঙ্কৰ বিপদত পৰি 
যাব পাৰে ৷ প্রতি খোজত মুকুল-কৃষ্ণইত আজিকালি খুব সাৱধানে চলিবলগীয়| 
হেছে। 


তলতাীয়| সকলোকে এজন-এজনকৈ লগাই যিটঢে] কাম সমাধ৷ কবৰাঢে৷ | 
নহ’ল, সেইটো কাম সমাধা! কৰিবলৈ স্বয়ং এছ-পি চাহাবে নিজেই দায়িত্ব লয়। 
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আচলতে মানুহটো ভীৰু। সেয়ে বীৰত্ব একাশ কৰিবলৈ গৈ পদযমধ্যাদাৰ 
"গাম্ভীধ্য এৰি সময়ত মাত্ৰাজ্ঞানো পাহৰি বায়। বিশেষভাবে ব্যৱহৃত সৰু 
‘কোঠাটোত সক টুল এখনৰ ওপৰত জ্যোতিক বহুৱাই লৈ এছ-পি চাহাবে 
মেকেঞ্জী চাহাবে উল্লেখ কৰা| ‘পুট্‌ দি ওৱৰ্কছ’ বাক্যটোকে হাতে-কলমে প্রয়োগ 
কৰিছে। ইতিমধ্যে অমানুষিকভাৱে এক প্ৰস্থ চলায়ে| দত্ত চাহাবৰ যেন হেঁপাহ 
পলোৱ| নাই ৷ জ্যোতিৰ কপালবপৰ| নতুনকৈ বৈ অহ| তেজৰ ধাৰাটোলৈকো 
গাহ্য নকৰি, সেই একেটা এগ্ৰই তেওঁ ঘূৰাই ঘূৰাই স্থনি আছে--‘কোৱী, এতিয়াও 
কোৱ| তোমাৰ লগত কোন কোন আছিল ? 

শাৰীৰিক কষ্টত জ্যোতিৰ গাল-স্নখ-চকু সকলে| ৰঙা হৈ ফুলি উঠিছে। 
টুলত ভালকৈ বহিবই পৰ| নাই। তথাপি সেই অৱস্থাতেই লাহে লাহে 
মুৰটে| তুলি সি উত্তৰ দিয়ে--‘মইতে| বাবে বাবে কৈছে| এছ-পি চাহাব, 
"আপোনাৰ সকলো প্রশ্নৰ উত্তৰ একেটাই £ ‘মোৰ কবলৈ একো নাই ৷’ 

* গুব্বও, ক’বলৈ আছে। সকলোে| কথা তুমি কব লাগিব। ০২০ 206 

0170 60 16]]93, কোলা আকু কোন আছিল তোমাৰ লগত ? 

জ্যোতি নিকভ্ব। খন্তেক জ্যোতিৰ মুখলৈ কঠোৰ দৃষ্টিৰে চাই থাকি দত্ত 
চাহাবে কৈ যায়--'30, 0100 1"6][386 80 চ2]]৮? ]}0; ][ দছা]] 705106 ন্মা00] 
131], কোৱা --কোৱ|--কোৱঁ|--‘’ এইবুলি জ্যোতিৰ গালত ঠাঁচ ঠাচকৈ কেবাটাও 
চৰ শোধাই দিয়ে দত্ত চাহাবে । পাচফালে অসহনীয়ভাবে থিয় দি থকা 
ৰাজেনে আৰু সহা কৰিব নোৱাৰি চিঞৰি উঠে--'ছাৰ---’ 

চকুত জুই-শিখ| লৈ এছ-পি চাহাবে ৰাজেনৰ সুখলৈ ঘূৰি চায়। জ্যোতিৰ 
মূৰটো কঁপি কঁপি সমুখলৈ সামান্য ঢলি পৰে ৷ কপালৰ সৰু 'বেণ্ডেজটো ৰঙা হৈ 
উঠে তেজেৰে ৷ মুহৰ্তৰ কাৰণে তাৰ ওপৰত চকু পৰে দত্ত চাহাৰৰ । পেটে 
পেটে হয়তো! স্বাকাৰ কৰে তেওঁ যি কৰিছে সেইয়া সীমা চেৰাই গৈছে--বিশেষকৈ 
বাজেনৰ সমুখত ৷ কিন্তু তথাপিও নিজৰ শক্তি প্রদৰ্শনত কাপণ্য নকৰি আকৌ] 
কয়-_‘এইয়| মাথে ৷ আবম্ভনিহে ৷ মনত ৰাখিব| |’ 

সিমানৰ পিচতে| জ্যোতিয়ে নিভাকভাবে কয়--‘'মোক ভয় দেখুৱাইছে 
"আপুনি ?' ্‌ 
‘তাৰ প্রমাণ অচিৰে পাব| ! এই এছ-পি দত্ত চাহাবক তুমি বোধহয় 
এতিয়াও চিন| নাই !’ 


‘চিনিছেঁ| দত্ত চাহাব; মই নেলাগে এই চহৰৰ সক সক ল’ৰাবোৰেও 
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আপোনাক ভালকৈ চিনি পাইছে! মাথে৷ আপুনিহে চিনি পোৱ| নাই মোক-- 
এই জ্যোতি নামৰ মানুহটোক ৷’ 

জ্যোতিৰ কথাত তাচ্ছিল্য কৰি দত্ত চাহাবে কৈ উঠে-- নহ দেখিছো 
এতিয়াও আছে ? আকু দুদিন পাচত চাম বাৰু তোমাৰ এই দন্ত ক’ত থাকে। 
এই হাবিলদাৰ ’ 

ৰ 

শ্বাজেনখ ওচৰত থিয় দি থকা হাবিলদাৰলৈ ঘূৰি চাই দত্ত চাহাবে হৃকুম 
দিয়ে--'এই, লৈ য| ইয়াক ছেলত আকৌ ভৰাই থগৈ। খাবলৈ কেৱল পানী 
দিবি, বাকী চৰ বন্ধ। যালৈ যা|! 

হকুমমতেই হাবিলদাৰে জ্যোতিক ধৰি লৈ কোঠাটোৰপৰ| ওলাই যায়। 
এই-পিয়ে এবাব জলন্ত দৃষ্টিৰে বাজেনৰ মুখলৈ চাই, গাৰ কাষেদিয়েই গপ,গপাই 
গুচি যায়। 

সকলো যোৱাৰ পাচতে৷ একে ঠাইতে শিলৰ মূতিৰ দৰেই থৰ লাগি ৰৈ যায় 
ৰাজেন ৷ গে 

অসহায় জ্ৰোধত, অপৰিসীম হতাশাত ছুয়ে| হাতেৰে নিজৰ মূৰটে| চেপি 
বৰি, অস্থিৰ খোজেৰে সিও অলপ পিচতে কোঠাৰপৰ| ওলাই খোজ লয়। কিন্তু: 
কোনফালে ক’লৈ যাৰ সেইটোহে সি ঠিক কৰিব নোৱাৰে ৷ 


ঠিক ৰাজেনৰ দৰেই নিৰ্জন শোৱা-কোঠাৰ খিবিকীমুখৰপৰ| অহল্যায়ে| নিজৰ 
মূৰটো দুয়ে| হাতেৰে হেঁচি ধৰি, ঢলি ঢলি আগবাঢ়ে বিছনাখনৰ কাষলৈ ৷ কিন্তু 
বিছনাখননে| কোনফালে আছে, তাক যেন এই মুহ্ৰত্ত্ত অহ্ল্যাই মনত পেলাবৰ 
পৰ| নাই ৷ ষ 

ইয়াৰ ভিতৰতে অহল)াৰ চকু দুটা গাতলৈ সোমাই গৈছে। নেখাই নেখাই 
শৰীৰটো ইমান দুবল হৈ পৰিছে যে খোজ কাঢ়িলেই মূৰটো ফাটি চৌছিৰ হৈ 
যাব বোজ| যেন লাগে। সমুখত কি আছে অহ্ল্যাই একো নেদেখে। চকুৰ 
দৃষ্টি ঘোল| হৈ গৈছে। দুয়ে| হাতেৰে মূৰটে৷ হেঁচি ধৰি অহল্যাই নিজকে যেন 
পরগ্ন কৰে--‘কি হ’ল ? মোৰ কি হ’ল? গাঢটে| কিয় ইমান বেয়া লাগিছে ?’ 

নিজৰ ৰোগমুক্ত নিখু ত স্বাস্থাৰ শৰীৰটোক লৈ এই প্রথম অহল্যাই বৰ ভয় 
খাই উঠে। আয়াজনী ক’ত? 

কোঠাৰ দুৱাৰখনলৈ অন্লয়ান কৰি, আয়াক মাত দিয়াব উদ্দেখ্েই অহল্য৷ 
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-আঁগবাঁঢ়ে। কিন্তু দুট| খোজ দিয়েই বুজিব পাবে, দুৱাৰৰ ওচবলৈ যোৱাৰ শক্তি 
তেওঁৰ নাই। নূবটে| অসম্ভৱ ধৰণে ঘৃৰিছে। গতিকে দুৱাবৰ পৰিবৰ্তে 
আকৌ বিছনাখনৰ ফালেই ঘূৰি আহিবলৈ চেষ্ট৷ কৰি ‘আয়া, আয়া বুলি 


চিঞৰি উঠে ৷ 
কিন্তু পিচ মুহূৰ্ততে ঘটি যায় এটা ঘটন| ৷ মূৰ ঘূৰণিত দেহাব ভাবসাম্য 
ৰাখিব নে-ৱাৰি অজ্ঞান হৈ মাটিত পৰি যায়। 


ঘৰৰ ভিতৰফালৰ চোতালৰ মূকলি বাৰাণ্ডাৰ মূৰত, ওপৰ মহলালৈ উঠা 
চিৰিটোৰ এট| ঢাপত আয়া বহি আছে। ছুট| ঢাপৰ তলত মালী আৰু 
বেহেৰাটো। তিনিওৰে ভিতৰত বিবিধ বিষয় লৈ আলোচন| চলিছে-_টহুৰন 
বৰ্তমান পবিস্থিতিয়েই আলোচনাৰ মূল বিষয়বস্তু ৷ 

কিন্তু তাৰ মাজতে এবাৰ আয়াই ওপবলৈ মূৰ তুলি হঠাৎ কৈ উঠে ? 
ৰহচোন, আইদেৱে মাতিছে নেকি ? হঠা মত| যেন শুনিলে| দেখোন ! 

বেহেবাটোৱে হাঁহি মাৰি কয়--‘মত| শুনিলি ? হেৰে থ থ, তোক আকৌ] 
আইদেৱে মাতিবলৈ যাব কিয় ? ওচৰলৈ গলেই! দেখোন খেদাই হে দিয়ে।’ 

‘সেইটে| সা, কিন্তু এনেকৈ আৰু কিমান দিন চলিব ? নাই, এখন টেলিগ্রাম 
দি দেউতাক মাতি পঠোৱাই ভাল হব ।’ 

‘আবে থ, তোৰ কি দৰকাৰ ? আমি আবামত আহছে৷। তই আকৌি 
হাকিমক মাতি পঠোৱাৰ কি দৰকাৰ ? কাম খতম্‌ হলেতে৷ নিজেই আহিব।"" 
এই মালী, তোৰ ঘৰলৈকে যাওঁ ব'ল ৷ বিভী এটা খাওঁগৈ ৷’ 

দুয়ে| মালীৰ ঘৰৰ ফালে আঁতৰি যায়। আয়৷ কিন্তু একে ঠাইতে বহি বয়। 
মালী ব| বেহেৰ|--বাবু্দীৰ তুলনাত যে অহল্যাৰ প্রতি তাইৰ দায়িত্ব বহুত 
বেছি সেইটে৷., তাই বেছ বুজে । তাই বুজে--তাই নহলে অহল্য৷ এটা দিনে৷ 
থাকিব নোৱাৰে ৷ 


এই 


ৰিজাৰ্ভৰ মাজত বিশেষভাৱে যুগুত কৰি লোৱ| গুপ্ত ঠাইডোখবৰপৰা লুকাই 
লুকাই ৰঞ্জিত, যাদৱ আৰু মহেন্দ্ৰই মুখত বেছ তৃপ্তিৰে চাই আছে--কিছু দূৰত 
জ্বলি উঠ| ঘৰটোলৈ ৷ এই একেট| সময়তে, আন এঠাইত ডাঙৰ ডাঙৰ 
কেইটামান শব্দ শুনিব বুলিও সিহঁতে আশ| কৰিছিল; কিন্তু এতিয়ালৈকে সেই 
শব্দ নহাত পিহঁত চিন্তিত হৈ উঠে ৷.‘'কি হ'ল? ইমান পলম কিয় হৈছে বাৰু ? 

‘এই আমি ইয়াৰপৰ৷| যাওঁগৈ ব’ল ৷ ইয়াত আৰু থকাটো উচিত নহব।’ 


ত ১] 


গুপ্ত ঠাইৰপৰ| তিনিও নিঃশব্বে ওলাই আহি ততাতৈয়াকৈ হাবিৰ ৰ 
চমু, বাট ধৰি অনূল্যইতৰ গাৱঁৰ ফালে খোজ চলাই দিয়ে৷ ৰি 

হিচাপত কিবা এটা হয়তো ডাঙৰ ভুল কৰিছিল মুকুলে। সেয়ে ঠিক সময়ত 

[ তলত খ মি চল; 
টু অ হৈ কাল্্‌ভাৰ্ট চুণ কৰি দিয়াৰ যি কথা৷ আছিল সি 
_ অথচ কি ভূল হ’ল, তাক কাল্্‌ভাৰ্টৰ তললৈ গৈ পৰীক্ষা কৰাৰে! সময় 7 
মিলিটেৰী ট্ৰাকৰ কন্ভয়টে! আহি ওচৰ পাইছেহি। লানি নিছিগ৷ ৰ 
ৰ ট্ৰাক দূৰৰ নিৰাপদ ঠাইৰপৰ| চাই থক| মুকুলহঁতৰ চকুৰ আগেদিয়েই পাৰ 
ত্হ যায়। কাল্ভাটটোৰ চুলিমানে| ক্ষতি নহয়। 
গা গোটেইকেইটা বৰ হতাশ হৈ পৰে। কিন্তু এতিয়া আক্ষেপ কৰি লাভ 
1+? বৰঞ্চ তাৰপৰ| বিমান সোনকালে আঁতৰি যাব পাৰে সিমানেই মঙ্গল ৷ সময় 
নষ্ট নকৰি, তাত সিহঁতৰ উপস্থিতিৰ সকলে| চিন-চাব নষ্ট কৰি অমূল্যইতৰ গাৱৰ 
ঠিক বিপৰীত ফালে থকা ঘনহঁতৰ গাওঁ অভিমুখে খোজ লয়। ঘনহঁতৰ গাওঁ এৰি 
চহ্য় পাঁবলৈ খুব কমেও দুঘণ্ট| লাগিব৷ মুকুলৰ ছ্ললে খোজ্ত্ল গতি ক্ৰমাৎ বঢ়াই 
শমে | 


এফালে বিশ্বলুৰি জলি উঠা মহাসমৰৰ জুই, 'আনফালে পূব, পশ্চিম, উত্তৰ 
পক্ষিণৰ চহৰে চহৰে, গাৱেঁ-গাৱেঁ আৰম্ভ হোৱ| আন্দোলন, সত্যাগ্ৰহ, সন্ত্ৰাসৰ 
প্রচণ্ড উত্তাপ। কিন্তু ইয়াৰ মাজতে| এনে বহুত সৰু সৰু চহৰ আছে, য’ত 
পৃথিবীৰ কোনে| ধৰণৰ উত্তাপেই স্পৰ্শ কৰিব পৰ| নাই ৷ 

ঠিক তেনে এখন চহৰৰে, সম্পূৰ্ণ পাশ্চাত্য ধৰণৰ লাহবিলাহেৰে পূৰ্ণ, ফলে- 
ফুলে জাতিষ্কাৰ বিৰাট হোটেল এখনৰ দক্ষিণমূখীয়া ডাঙৰ কোঠা এটাত মাদ্ৈগড় 
চাহু বাগিচাৰ প্রগ্রাইটৰ বৰুৱা ডাঙৰীয়া ৷ বিশেষ কিছুমান কাগজ-পত্ৰ লৈ বৰ 
ব্যস্ত হৈ আছে। তেওঁৰ ওচৰত থিয় দি আছে বাগিচাৰ মেনেজাৰ নৰেন কটকী ৷ 


কটকীয়ে এখন এখনকৈ কাগজ আগবঢ়াই দিছে, বৰুৱা ডাঙৰীয়াই তাৰ ওপৰত 


চকু ফুৰাই চহী কৰি গৈছে। 
সেই ব্যস্ততাৰ মাজতে এবাৰ হোটেলৰ ইউনিফৰ্ম পিন্ধা স্মাট বেহেৰ| এটাই 
সৰু ট্ৰে এখনৰ ওপৰত টেলিগ্ৰাম এখন লৈ কোঠালৈ সোমাই আহে। টেব্‌লৰ 
একাষে ট্ৰেখন থৈ চাহাবক চেলাম দি আকৌ| নিঃশবো ওলাই যায়। ৰ 
হাতৰ কলমটে৷ থৈ লাহেকৈ টেলিগামখন খুলি বৰুৱাই এবাৰ চকু ফুৰাই 


্ঃ 


"দো 


চাই খসন্তেকপৰ চিন্তিতভাবে মনে মনে ৰয়। তাৰ পাচত টেলিগ্ৰামখন ঢেবুলৰ 
একাবে আঁতৰাই থৈ কটকীৰ মুখলৈ চায় : ‘কটকী, গভৰ্ণমেণ্টৰ লগত বিশেষভাবে 
আলোচন| কৰিবলৈ আমাৰ কোনকেইটা বিষয় বাকী আছে? 

‘এগ্ৰিকাল্‌চাৰেল ইন্‌কমটেক্স বিষয়টোৰ বাহিবে বিশেষ আৰু নাই ছাব ৷’ 

‘বাৰু ঠিক আছে, সেইটে| কৰিবলৈ মই আৰু সময় নেপাম। তুমিয়েই 
কৰিব লাগিব ৷ মই অফিচৰ বৰচাহাব আৰু ছেক্ৰেটাৰীলৈ এতিয়াই ফোন কৰি 
জনাই দিম--তুমিয়েই যাতে মোক ৰিপ্ৰেজেণ্ট কৰিব পাৰ৷। তুমি যি কেইদিন 
ইয়াত থাকিবলগীয়া হয় থাকি যো ৷ তাৰ পাচত চিধা বাগিচালৈ যাবাগৈ ৷) 

“ভাল ছাব'‘‘কিন্তু আপুনি ? 

‘এৰা, মই যাবলগীয়| হ’ল হঠাৎ । এইখন টেলিগ্ৰাম, চোর। অহল্যাৰ 
টানি অস্থখ। হঠাৎ নে ছোৱালীজনীৰ কি হ’ল বুজিবই পৰা| নাই ৷’ এইবুলি 
অলপ ৰৈ আকৌ ‘বাক, তুমি এইবোৰ থৈ ডইভাৰটোক মোৰ গাড়ী সাজু কৰি 
থবলৈ কোৱাগৈ ৷ লাঞ্চৰ পাচতে মই ৰাওন| হ’ম । 

টেৰুলৰ কাগজ-পত্ৰবোৰ সামৰি লৈ কটকী ওলাই যাব খোজে তেই পুনৰ 
বৰুৱ| ডাঙৰীয়াই মাত দিয়ে-- 

‘আৰু শুন|, তোমাৰ ইয়াত কিবা অহ্থবিধ| হলে, নাইবা কিবা 001207087,6 
71:01)1670 1156 কৰিলে মোলৈ দ্ৰীঙ্ককল কৰিব৷ ৷ ঘৰৰপৰ| টেলিফোনযোগে 
কি কৰিব লাগিব মই জনাম ৷" 

কটকী ওলাই যায় ।‘‘‘চিন্তিত মনেৰে চুৰট এটা জলাই লৈ বৰুৱাঁ ডাঙৰীয়াই 
কিছু সময় কোঠাৰ ভিতৰত এনেয়ে পায়চাৰি কৰি থাকি শেষত বেড্‌কমটোলৈ 


সোমাই যায়। 


ন্লীল| ছেডৰ টেবুল লেণ্পটো কোঠাৰ এগাতিয়ে জলি থকাৰ বাহিৰে 
কোঠাটোত আৰু কোনে| পোহৰ নাই। ওচৰৰ সৰু কোঠাটে৷ ইতিমধ্যে 
একঞুকাৰ ডিচ.পেন্সাৰী হৈ উঠিছে। 

বিছনাৰ শিতানত থকা সক ঢেবুলখনতো দখধৰ বটল, টনিক, ট্ৰেত ঢাঁকি 
থোঁৱা ফল-মূল । মজিয়াৰ ডাঠ কাপে টৰ ওপৰত ড্ৰেছিং গাউন পৰিহিত 
বৰুৱ| ডাঙৰীয়| গভীৰ চিন্তিতভাবে ইফালে-সিফালে অহা-যোৱা কৰি আছে। 

বিছনাঁত ওপৰলৈ মুখ কৰি নিঃসাৰ হৈ পৰি আছে অহল্যা। ভৰি-পথানৰ, 
ফালে মুঢ়া এটাত বহি লৈ আয়াই অহল্যাৰ ভৰি দুটা লাহে লাহে পিহি দিছে৷ 


এড 


কোঠাৰ ভিতৰত নিঃশন্ম ব্যস্ততাৰে কৰ্তব্যত নাছ' গৰাকীয়ে হাতৰ 
থাৰ্মমিটাৰটে| কেছত ভৰাই থে টেবুলত থকা ‘ঢেম্পাৰেচাৰ চাট’খনত কিবা এটা 
লিখি থয়। তাৰ পাচত ট্ৰে এখনত কেইবিধমান দৰবৰ বটল গোটাই লৈ ওচৰৰ 
সৰু কোঠাটোলৈ সোমাই যায়৷ 

শোৱ| কোঠাত গভীৰ নিস্তব্ধতা বিৰাজ কৰে। কাৰে| মুখত কোনো কথা 
নাই ৷ হঠাৎ বৰুর| ডাঙৰীয়াই টেম্পাৰেচাৰ চাটখনলৈ খন্তেক চকু ফুৰাই লাহেকৈ 
আয়াক সোধে--‘আয়|, আজি দুসপ্তাহ পাৰ হৈ গ’ল নহয় ?’ 

‘হয় চাহাব !’ 

জীয়েক অহুল্যাক লৈ বৰুর| যেন বৰ চিন্তিত হৈ উঠিছে। ইমান শ্রাণ- 
প্রাচুধ্যবে ভৰ৷, ৰাংঢালী ছোৱালীজনীৰ হঠাৎ যে কি হৈ গ’ল বৰুৱাই একে৷ বুজিব 
পৰ নাই ৷ আচৰিত ধৰণে ভাগি পৰিছে ছোৱালীজনী ৷ ডাক্তৰৰ মতেতো 
তাইৰ কোনো! বেমাৰেই নাই ।--‘তেনেহলে ? 

বৰুৱ| ডাঙৰীয়াৰ মনত বহুত চিন্তাই দেখ| দিয়ে। নানান লেঠাত তেওঁ 
নিজকে ইমান ব্যস্ত ৰাখি আহিছে যে তাৰ মাজত মাতৃহীন| অকলশবীয়| 
ছোৱালীজনীক যিমানখিনি সঙ্গ দিব লাগিছিল, যিমানখিনিল্লক্ষ্য ৰাখিব লাগিছিল, 
সিমানখিনি তেওঁ কৰিব পৰ| নাই। হয়তো তাইৰ এই অনস্নখ বহুদিনৰপৰাই 
হৈছে। কিন্তু তেওঁ গম নাপায়। 

নিজকে বৰ অপৰাধী যেন অনুভৱ কৰে বৰুৱাই। অহল্যাৰ কাযতে বহি 
লৈ গভীৰ মৰমেৰে তেওঁ জীয়েকৰ শেঁতা, শুকান মূখখনলৈ নিঃশব্বে চাই থাকে। 


অহল্যাৰ দৰেই একেভাবে নিশ্চল হৈ পৰি আছে জ্যোতিও। অৱশ্যে 
ননীকোঁমল শুভ্ৰ বিছনাৰ অপধ্যাধ্ত আৰাম-প্রাচুধ্যৰ মাজত নহয়, ছেলৰ ধুলি- 
মলিন মজিরাতহে ৷ জ্যোতিৰ এখন ভৰি কৌচ খোৱাঁ। গাল-মুখৰ ওপবেদি 
নীঘলকৈ মেলি দ্িয়| হাতখন মজিয়াৰ ধূলিৰ ওপৰত অৱশ হৈ পৰি আছে। 
প্রম্নি অর্ধনগ্ন দেহাটোৰ মাজছোৱাত অসংখ্য নীল| নীলা বেতৰ দাগ । কোশল 
কৰিয়েই দত্ত চাহাবে জ্যোতিৰ শৰীৰৰ এনেবোৰ ঠাইত বেত মৰাইছে যাতে 
ক’ৰ্টৰ মানুহৰ আগত কাপোৰ পিন্ধাই উলিয়ালে কাৰে| চকুত নপৰে। 

পরফ্কৃততে কামত যিয়েই নহওক, নামত আক দেখাত কিন্তু জ্যোতিৰ 
অপৰাধৰ বিচাৰ পুণোছামেই চলিছে। শাণ্তিও যে কঠোৰ হব তাতো সন্দেহ 
নাই৷ তথাপি এছ-পি চাহাবৰ হিংস্ৰ আক্রোশটো শাম কটা নাই। ক্ষন্তেক 
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আগতে অমান্গুযিক এক পৰ্ব শেষ কৰি ভৰিৰ ওচৰৰ মজিয়াত মৰাৰ দৰে পৰি 
থক| জ্যোতিলৈ নিবিকাৰ হৈ চাই আছে। মুখত ফুটি উঠিছে নিচুৰ 
পৰিতৃপ্তিৰ ভাব ৷ 
‘ছাৰ বেহুচ, হৈ গৈছে ।’ 
ভ? বু জিছো| । চকু-মুখত পানী মাৰা ৷ []]6 ক্ষ]]] 0017]10 1"0117]0. ? 
দত্ত চাহাবৰ দৰেই বৰ্বৰ হাবিলছ্বাৰটোৱে হাতৰ বেত থে, জ্যোতিৰ মুখত 
পানী ঢালিবলৈ আৰম্ভ কৰে৷ ভালেখিনি সময়ৰ মূৰত অলপ অলপকৈ জ্যোতিৰ 
জ্ঞান ফ্লিৰি আহে । মুখৰপৰা অস্পষ্ট কাতবোক্তি ওলাই অহাৰ লগতে শবীৰতে৷] 
যেন সামান্য প্রাণ সঞ্চাৰ হয়। তাৰ পাচত লাহে লাহে সি চক্লু দুটা মেলে । 
কিন্তু একো নেদেখে। চকুৰ সমূখত যেন সকলে| ধেঁ'ৱা ৷ তাৰ মাজত অস্পষ্ট 
হৈ ভাহি উঠিছে ক’লা ক’ল| একোট৷ ছঁ| ৷ 
50 দা00 ]}8৮6 ০0106 70008, (3000; ইয়াৰ পাচৰটোৰ কাবে 
আকৌ] সাজু হৈ থাকিব| ৷ ] ক্ষ]]] 06 ০01000076 ৪০০), ইয়াৰ ভিতৰতে 
মচ0 ০6 .০]0009 য007' 7] }00-_8100} 83]]2 এই বুলি বায়ক নিৰ্দেশ দি দত্ত 
চাহাব কোঠাৰপৰা ওল/ই যায়। 
জ্যোতিয়ে কিন্তু একে] নেদেখে--একো শুম্তনেও | শাৰীৰিক কষ্টত অন্পন 
কাতৰোক্তিৰে সামান্ত ইকাটি সিকাটি কৰি দীঘলকৈ উশাহ লৈ আকৌ৷ লাহে 
লাহে চকু মূদে | হয়তো সাময়িকভাবে আকৌ অজ্ঞান হৈ পৰে। 


মেচৰ ডাঙৰ কোঠাটোত গোট খোৱ| তৰুণ-তৰুণী, কিশোৰ-কিশোৰীৰ 
দলটো বেছ ডাঙৰেই ৷ কৃষ্ণ, মহেশ, যাদৱ, জয়াইঁতক এৰিও পুতুকণ, বীৰ, 
অকণ, আই্‌মণি, বাণাৰ লগবে| বহুতে| ল’ৰা-ছোৱালী গোট খাইছেহি ৷ 
তিনি ঘণ্ট। ধৰি সকলোৰে মাজত গভাৰভাবে আলোচন| চলিছে। তাৰ মাজতে 
অধীৰভাবে অপেক্ষা কৰিছে মুকুল-ৰঞ্জিতহঁতৰ আগমনলৈ ৷ সকলোৰে মুখত 
দেখা দিছে হতাশ৷৷ জ্যোতিৰ হৈ ডিফেন্সৰ ভাৰ লব পৰ| ঘৰৰ কোণে! 
নথকাত, বন্ধ-বান্ধৱীৰ দলেই তাক চলাইছে। আইমণি-অকণতকৈয়ে| যেন 
আজি সেইসকলৰ দায়িত্ব বেছি ৷ 

আগ্ৰহ, আন্তৰিকতা, উৎ্সাহৰ অভার এজনৰে| নাই, যদিও সকলোৰে 
আটাইতকৈ ডাঙৰ অভাৱ হৈছে টকাৰ । এনেকুৱ| এটা কেচ চলোৱাৰ আধিক 
সঙ্গতি দলগতভাবেই হওক বা ব্যক্তিগতভাবেই হুওক, “দলৰ এজনৰে| নাই ৷ 
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অকণ-আহইমণিকে আৰম্ভ কৰি দলৰ প্রত্যেকৰে যাৰ য’ত যি অলপ আছিল সেই 
সকলো| ইতিমধ্যে নৰেন উকীলক দিণডঁতেই শেষ হৈ গৈছে। কম খবচত কাম 
হব বুলিয়েই নৰেন উকীলক মুকুলহঁতে লৈছিল; কিন্তু অভিজ্ঞ পাবলিক 
প্রচিকিটাৰৰ বিপক্ষে তিষ্ঠিব নোৱাৰি নৰেন উকীলে কেচটেো ভাল কৰাৰ 
পৰিবে বেছি জটিলহে কৰি তোলাত সকলোৰে মনবোৰ বেছি হতাশ হৈ পৰিছে৷ 
তাৰ পৰিপ্ৰেক্ষিততে এইকেইদিন আন কি ভাল ব্যৱস্থা| কৰিব পাৰি, তাৰেই 
আলোচন| চলিছে। | 

চহৰৰ যিসকল অভিজ্ঞ আৰু বয়সস্থ নেতাই এই বিষয়ত মুকুলইতক সহায় 
কৰিব পাৰিলেহেঁতেন, তেওঁলোকো বহুদিনৰেপৰা জেইলত। আনকি 
ডেকাচামৰো বহুতেই হয় জেইলত, নহয় আন ঠাইত আত্মগোপন কৰি আছে। 
তাৰে ফলত ‘ডিফেবন্সব’ সম্পূৰ্ণ দায়িত্ব মুকুলহঁতে নিজেই মূৰ পাতি লবলগীয়| 
হৈছে। 

ধলপুৱাতে মুকুল, ৰঞ্জিত, যাদৱ আৰু মহেন্দ্ৰ ঘৰৰপৰা ওলাই গৈছে। কিন্তু 
ঘণ্টবি পাচত খণ্ট। অতিবাহিত হৈ যোৱ| সত্বেও সিহঁত,এটাৰে| দেখা-সাক্ষাৎ 
নাই। অৱশ্যে মুকলিমূৰীয়| হৈ ঘূৰা|-ঘূৰি কৰ৷ মুকুল ব| ৰঞ্জিত এটাৰ পক্ষেও 
সজ্তর নইয়। সেয়ে হয়তো সময় বেছি লাগিছে৷ 

কোঠাৰ মাজত গুজবৰি-গুমৰি আছে কুষ্ণ। আনবোৰ দুঃচিন্তাৰ লগতে তাৰ 
ভয়ঙ্কৰ খং উঠিছে গোহীইৰ ওপৰত । ডাঙৰৰপৰ| সৰুলৈকে সকলোৱে কিব 
নহয় কিবা এটা লৈ ব্যস্ত, কিন্তু গোহাইৰ যেন কোনে| কথাতে, কোনে অৱস্থাতে 
কোনে| চিৰিয়াছনেছ নাই, কোনে| বাস্ততা নাই। 

পুৱ| শুই উঠিবৰেপৰ| কোনেও গোহঁইক দেখ৷ নাই । কোন পুৱতি নিশাতে 
যে সি মেচৰপৰ| ওলাই গৈছে কোনেও মনেজানে। অথচ তেতিয়াৰেপৰ৷ এতিয়| 
এই এক-ডেৰ বজালৈকে সি ক’ত ঘূৰি ফুৰিছে, কোনেও কব নোৱাৰে৷ কৃষ্ণৰ 
মনৰ অৱস্থা কিছু বুজিব পাবি জয়াই সামান্ত হাহি এটাৰে সোধে ‘কি হ’ল 
তোমাৰ ? গোহীইদাৰ ওপৰত খং উঠিছে নহয় ?’ 

‘খং উঠাটে| বৰ অন্ভায় হৈছে নেকি ?’ 

‘নাই হোৱা, পাছে কিনে| কৰিব| ? মোৰ বোধেৰে তোমালোকৰবর নৈশ 
অভিযান বাধ্য হৈয়ে সাময়িকভাবে বন্ধ ৰাখিবলগীয়া হোৱাত গোহইাইদ| বোধকৰে| 


অধৈৰ্য্য হৈ উঠিছে--খৰৰ ভিতৰত আকু সোমাই থাকিব পৰ| নাই। 


‘সেয়ে পুৱতি নিশাই আলিবাটত টহলি কুকুৰ-মেকুৰীৰ লগত গল্ন কৰি 


শ্য় 
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সময়বোৰ কটাবলগীয়া হৈছে ? চোৱা জয়া, মুকুলইঁতৰ লগত যেনিবা তাৰ 
যোৱাৰ প্রয়োজন নহ’ল, সেইবুলি সি ঘৰত থাকিব নেপায়নে ? যাওক, বতে 
মৰে সি মৰক ; এতিয়া আক তাৰ কথা| নেভাবে| ৷ কিন্তু মুকুলহঁতে ব| কৰিছে 
কি? এতিয়াও কিয় নাহিল ভাবি পোৱ| নাই।’ 

‘বে৷ধকৰে| শৰ্মা উকীলক সন্মত কৰাব পৰা| নাই; নহলে তেওঁক লগেই 
ধৰিব পৰ| নাই । এইবোৰ কেচত প্রতাপ শম উকীলৰে আটাইতকৈ বেছি 
নাম নহয় জানো ?’ 

হয়, কিন্তু হলে কি হব, তেওঁকতো পোৱাই মসঙ্বিল ! বৰ ডিমাণ্ড। আৰু 
পালেও আমাৰ অৱস্থালৈ চাই-:‘-’ 

কনষ্ণ-জয়াব কথাৰ মাজতে আইমণি আগবাঢ়ি আহি লাহেকৈ প্রশ্ন কৰে-- 
‘শুনিছে| শৰ্মা উকালৰ কিজ বোলে বহুত । তেওঁক পালেও যদি আমাৰপৰ| বহুত 
বহুত টকা দাবী কৰে, তেতিয়া কি হব কৃষ্ণদ| ? 

কৃষ্ণই উত্তৰ দিয়াৰ আগতে মহেশে আইমণিৰ মুখলৈ চাই কয়-‘দাবী 
কৰিলেও উপায় নাই আইমণি ৷ আমি যেনেতেনে সেই টকা৷ যোগাৰ কবিবই 
লাগিব ৷’ 

ঠিকেই, টকাৰ অভাৱত শম| উকীলক আমি হেৰুৱাৰ নোখোজে।। বাকু, 
আমি ঘৰে ঘৰে ‘ডনেশ্যান’ তুলিলে কেনে হয় ? মানুহে নিদ্নিবনে }" 

'আলোচনাত কিশোৰ দলেও যোগ দিয়েহি। জয়াৰ প্রস্তাৱত বীৰুৱে 
টপৰাই মাত লগায় £ ‘কেলেই নিদিব জয়| বাইদেউ! নিশ্চয় দিব। জ্যোতি 
কৃকাইদেউকতে| চহৰৰ সকলোৱে ভাল পায় ।’ 

‘সেইবুলি যে আকে আমাৰ ভাগ্য-নিয়ন্ত৷ চৰকাৰ বাহাদুৰক মানুহবোৰে 
বেছি ভয় কৰে বীৰু ! কিহৰ কাৰণে ‘ডনেশ্যন’ লাগে গম পালে হয়তো চি- 
আই-ডিৰ ভয়ত ইচ্ছা থাকিলেও দিবলৈ সাহ নকবিব ।’ 

‘নকৰিলে নেলাগে দিব; পইচাৰ কাৰণে যদি আমাৰ ঘৰ-মাটিও বেচি 
দ্বিবলগীয়| হয়, মই তাকে| কৰিম। তথাপি ককাইদেউৰ 72656 01600০6 হবই 
লাগিব ৷” 

‘আইমণি, তুমি চিন্তা নকৰিব৷ ৷ ঘৰ-দুৱাৰ, মাটি-বাৰী তুমি বেচিব নালাগে ।” 

কুষ্ণই আইমণিৰ ওচৰ চাপি গৈ মৰমেৰে আকৌ৷ যোগ কৰে ঃ ‘জ্যোতি 
তোমাৰ ব| অকণৰ যিমান আপোন, যিমান মৰমৰ, এই চহৰৰ পত্যেক ল’ৰ৷- 
ছোৱালী, ডেকা-গাভৰুৰ ওচৰতো তেওঁ সিমানেই আপোন--সিমানেই মৰমৰ ৷” 
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‘মাথে। এগৰাকীৰ বাহিবে ৷’ 

পুতুকণৰ কথাত আহইমণিৰ মুখৰ ভাব ক্ষন্তেকতে পৰিবতন হয়। তাৰ 
মূখলৈ চাই তাই প্রায় ডবিয়ায়েই উঠে ‘মনে ননে থাক পুতুকণ! সেই নাম 
তই উচ্চাৰণ নকৰিবি । সেই নাম মই শুনিব নোখোজে।, সেই সুখ মই চাব 
নেখোজে। ৷’ 

ক্ষন্তেকলৈ কোঠাৰ ভিতৰত অখণ্ড স্তব্ধতাই বিৰাজ কৰে। তাৰ পাচত 
আই্মণিৰ কঠোৰ হৈ উঠা মুখখনলৈ অলপ সময় নিঃশব্দে চাই থাকি জয়াই 
লাহেকৈ পএরগ্ কৰে : ‘আইমণি, তুমি জানে| অহল্যাক কেতিয়াব| দেখিছ| ?’ 

‘নাই দেখ! জয়| বাইদেউ ! ইয়াৰ ঘৰলৈ ককাইদেৱে আমাক লৈ অনাৰ 
আগতেই কলেজ এবি অহল্যা গুচি যোৱাৰ কথা শুনিছিলে| । তথাপি এদিন 
হেঁপাহ হৈছিল এবাৰ চাবলৈ ৷ ভাবিছিলোঁ, যিজনী ছোৱালী আপোনালোকৰ 
কলেজৰ বান্ধবী আছিল, যিজনী ছোৱালীক এদিন ককাইদেৱে ভাল পাইছিল, 
তাইনে| দেখিবলৈ কেনেকুৱা! কিন্তু আজি আক মোৰ সেই ইচ্ছা নাই 
জয়| বাইদেউ ! তাই যেন ভূলতে| আৰু মোৰ চকুন্ব সন্মুখলৈ কোনোদিন 
নাহে |’ 

‘কি সাহ'ত আহিব ? 

বীকৰ মুখলৈ চাই জয়াই সামান্ত হীহি কয়, ‘এৰা, তই ঠিকেই কৈছ। কিন্তু 
এতিয়া সেইবোৰ বাদ দে। এই মুহূৰ্ডত আমাৰ মাজত অহল্যাৰ আলোচন| 
একেবাৰে নিশ্ৰয়োজন ৷ তাতকৈ বৰঞ্চ সকলোৱে এতিয়া ডনেশ্যানৰ টকা 
কেনেকৈ তোল| যায় তাৰ কথাহে চিন্ত৷ কৰ| ৷’ 

চিন্তাব মাজতে মহেশে এবাৰ কাণ থিয় কৰি কিবা এটা শুনিবৰ চেষ্ট৷ কৰে। 
পাচপাকত বেছ উৎসাহেৰে সকলোৰে মুখলৈ চাই কয়--‘সেইয়| শুন৷ কোনোব| 
অহা যেন লাগিছে। বোধকৰোেঁ। মুকুল-ৰঞ্জিতহঁতৰে কোনোবা এটা হব ৷’) 

অধীৰ আশ! লৈ কোঠাৰ প্রত্যেকেই বন্ধ তুৱাৰখনলৈ চাই ৰয়। ধেখে, 
ছুৱাৰখন লাহে লাহে মেল খাইছে। ক্ষন্তেক পাচতে দুৱাৰৰ সামান্য ফীকটোৰে 
'অলপকৈ মূৰটে| উলিয়াই যিজনে ভিতৰলৈ চালে তেওঁ কিন্তু সুকুলে| নহয়, 
ৰঞ্জিতে| নহয়, সেয়| স্বয়ং গোহীাই ৷ 

গোহীইক দেখয়ে যেন কৃষ্ণৰ খঙ্ডৰ জুইকুৰা দপকৈ জলি উঠে। সি প্রায় 
ভেকাহি মাৰিয়ে কৈ উঠে--‘ৰাস্কেল ! ৰাতিপুরাৰপৰ| ক’ত ঘূৰি ফুৰিছিলি ?' 

‘কিয়?’ গোহীয়ে সোধে। 
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কিয়, আকৌ স্ৃধিছ! উকীল-কাছাৰী কৰি মুকুল-ৰঞ্জিতহঁতে বলিয়াৰ দৰে 
ঘুৰি ফুৰিছে। কাৰে| হাতত এটা ফুটা কড়িও ন|ই, অথচ তোৰ কোনো চিন্ত! 
নাই। নিবিকাৰ হৈ পুৱাৰেপৰা ক’ত ঘূৰি ফলুৰিছিলি ?, 
গোহাঁয়ে তাৰ উত্তৰ নিদি-সোধে : ‘বাৰু তইতক এতিয়| টকা লাগে নেকি ? 
কিমান লাগে ?’ 
কিমান টকা আছে অ’ তোৰ ?’ 
‘ঠিক ক’ব নোৱাৰে ; গণি চাব লাগিব’ 
ৰান্ধেল! তাৰ ইমান টক| আছে যে নগণিলে সি কবই নোৱাৰে! এই 
তোৰ কিমান টকা! আছে অ’ ? 
কনুঞ্ণৰ বিদ্ৰুপটে| নিঃশব্দে হজম কবি লাহে লাহে গোহাঁই কোঠালৈ সোমাই 
নাহে; আৰু দুৱাৰৰ নিচেই ওচৰতে বহি থকা কিশোৰী মীন্ৰ মুখলৈ চাই 
লাহেকৈ কয়-‘চাওঁ ভণ্টি, তোৰ চাদৰৰ আঁচলটে| মেলি ধৰচোন ৷’ 
হা 
‘জজ, অঁ আঁচলটো মেলি ধৰ ।’ 
গোহীহুৰ আদেশত বিবুদ্ধি হৈ মীন্লৱে যন্ত্ৰবৎ চাদবৰ আগটো দুয়ে| হাতেৰে 
মেলি ধৰে ৷ গোহীয়ে ইমান সময়ে গাব পাচফালে আঁৰ কৰি থোৱা ফাইবাবৰ 
পুৰণ| সৰু এটাছি কেছটে| মেলি, মীন্থৰ আঁচলৰ ওপৰত উবুৰিয়াই দিয়ে। 
মুহ্বততে মীন্তুৰ আঁচল ভবি উঠে চকুত চমক লগেৱ| বহুবিধ অমূল্য সম্পদেৰে 
পাঁচ টকায়া, দহ টকীয়া, এশ টকীয়| নোট, মোটা মদ্ৰাফ'টৰপৰ| আধলি- 
শিকি মিহলি অসংখ্য টকা-পইচাৰে ৷ এইবোৰৰ উপৰিও বিশেষভাবে তাৰ মাজত 
জিলিকি উঠে ছটা সোণৰ আঙঠি, তিনিযোৰ ইয়াৰিং আৰু এধাৰ নেকলেছ ৷ 
বহু সময়লৈকে বজ্ৰাহতৰ দৰে নিস্তন্ধ হৈ যোৱা কোঠাটোত এবাৰ ডাঙৰকৈ 
উচুপি উঠাৰ দৰে মীন্থৱে হীহি-অশ্ৰুৰ মাজত থোকাণুকি মাতেৰে চিঞৰি উঠে : 
“এয়|--এয়| যে বহুত টকা, বহুত সোণ গোহঁ৷ইদা ! অপৰিসীম বিস্ময়ত স্তব্ধ হৈ 
যোৱা জয়াও এইবাৰ উঠি আহে। আনন্দ-উত্তেজনাত নিজক পাহৰি মীন্ুৰ 
আঁচলৰ মাজত দুয়োখন হাত ভবাই টকাবোৰ লিৰিকি-বিছ্লাবি চাই মীনুৰ দৰে 
চিঞৰি উত্তে--"এয়| যে বহুত টক| গোহীাইদা।! ক’ত পাল| ? কোনে দিলে 
তোমাক ইমানবোৰ টকা ?’' 
‘কোনে দিব আৰু ? মানুহে দিছে জয়|; মান্ধহবোৰ সঁচাই বৰ ভাল। 
কিন্তু কৃষ্ণই দেখিছে| মোৰ কথাটো বিশ্বাস নকৰে !’ 
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কনষ্ণ প্রায় বোব| হৈ গৈছিল। এইবাৰ লাহে লাহে গোহীইৰ ওচৰ চাপি 
আহি অপৰাধী চকুযোৰ তুলি তাৰ মুখলৈ চায়; ‘ক্ষমা কৰিবি ভাই! 
পুৱাৰেপৰা মই কেরল তোক গালিয়েই পাৰি আছে| | মোক ক্ষম| কৰ |” 

গোহীয়ে ক্ষন্তেক কৃষ্ণৰ মুখলৈ চকু দুট| ডাঙৰকৈ মেলি শান্তভাবে কয়, ‘চ| 
কনুষ্ণ এইবাৰহে তই মোক সঁচাই গালি পৰা| যেন লাগিছে।’ 

জয়াই দেখিলে--"আইমণিয়ে মীন্লৰ কোঁচৰ টকা-পইচালৈ চোৱ|৷ নাই--চাইছে 
এতিয়াও গোহীয়ে হাতত লৈ থক| সৰু বাকচটোৰ পিঠিত ডাঙৰকৈ লিখি 
লোৱ| গোহাবিখনলৈ ৷ 

জয়াই গোহাৰিখন লাহে লাহে পঢ়ি যায় 2 ‘মৰমৰ ৰাইজ ! আমাৰ সকলোৰে 
অতি মৰমৰ জ্যোতিক-জেইলৰ জঘন্তা পৰিবেশপৰ| আকে] আমাৰ মাজলৈ ঘূৰাই 
আনিবলৈ আপোনাসরৰ স্লেহ-আশীৰ্বাদ আমাৰ একমাত্ৰ মূলধন। সেয়ে 
'আপোনাসৱৰ নিস্বাথ বদান্যতাৰ সমুখত আমাৰ এই ভিঙ্গ-পাত্র তুলি ধৰিছে| |’ 

পঢ়ি উঠি জয়াই আকৌ আইমণিলৈ চালে। চাই দেখে--খিবিকীৰে 
বাহিৰলৈ চাই চাই আইমণিয়ে আঁচলৰ আগেৰে চকু মচিছে৷ 

‘জয়| বাইদেউ, সেইটে| এতিয়া আমাক দিয়া ৷’ বীৰুৱে হাত মেলি ধৰে-- 
“এইটো লৈ এইবাৰ আমি ওলাণওঁ। ব’ল পুতুকণ---’ 

গোহায়ে টপৰাই কৈ উঠ্ৰে ৰহু, বহ এতিয়াই নেলাগে, তইত পাচত যাবি। 
কেইটা বাজিছে এতিয়| ' 

‘ডেৰট| |’ 

‘তইঁতে খোৱা-বোৱ| কবিলিনে? নিশ্চয় নাই কৰ| ৷ এই পুতুকণ, হৌ 
ধৰ’ লজেপৰপৰ| দহটকীয়া নোট এখন উলিয়াই গোহীইয়ে পুতুকণৰ হাতত 
গুজি দিয়ে ঃ ‘চাৰিআলিৰ বংশীলালৰ দৌোকানৰপৰ৷ কিবাকিবি অলপ মিঠাই 
কিনি লৈ আহগৈ য|।৷ বীৰুকে| লগত লৈ য৷। ৷ সোনকালে আহিবি ৷” 

পুতুক্ণ আৰু বীৰু ওলাই যায়। সিহঁত যোৱাৰ পিচত জয়াই গোহাইৰ 
বাওঁহাতখনলৈ চাই হঠাৎ প্‌ কৰে :- ‘তোমাৰ ঘড়ীটো কি হ’ল গোহাইদা 

‘বেচিলে| ।’ 

'তাই যেন উচপ, খাই গ’ল ৷ ৰ 

‘এম-এটে| দিয়াৰ কথ। আছিল নহয়। কি কৰিল।?’ 

গোহাই হঠাতে বৰ গহীন হৈ পৰিল ঃ ‘আগতে যুদ্ধধন শেষ হওক ৰব; 
তাৰ পাচত দেখ| যাব। এম-এই পঢ়েনে একেবাৰে এম-এল-এ হবলৈকে 
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ইলেক্‌শ্যানত নামি যাওঁ ঠিকন| নাই ৷’ তাৰ পিচত কথাৰ স্থৰ সলাই কয়--‘বাৰু 
টকা-পইচাবোৰ ভালকৈ থৈ দিয়| ৷’ এইবুলি সি লাহেকৈ ওলাই গ’ল ৷ 


অহল্যাক চাবলৈ অহা ডাক্তৰক এদিন হঠাতে বকৱ৷ ভাঙৰীয়াই স্থধি 
পেলাস্ত :ঃ ‘চাওক ডাক্তৰ, আজি প্রায় তিনি সপ্তাহ হৈ গ’ল, অথচ আপুনি 
'তাইব অহ্গখটোৰ বিবয়ে মোক একোকে নকলে! ইয়াৰ কাৰণ কি?’ 
‘চিন্তা কৰিছে কিয় বৰুৱা ? আপোনাৰ ছোৱালীৰ একোৱেই হোৱ| নাই। 
নাত্ৰ বৰ হুৰ্বল। বোধহয় শৰাবটোক কিছুদিন খুব কষ্ট দিছিল।’ 
কিন্তু বৰুৱা সন্তুষ্ট নহ’ল £ ‘নহয় ডাক্তৰ ! আপুনি এতিয়াও মোক আচল 
কথা কোৱা নাই। হয়তে| তাইৰ অস্খ নিতান্ত মানসিক ।’ 
ডাক্তৰে কর্ন--'ইউ আৰ কাৰেক্ট। আপোনাৰ অন্গনমান সত্য। সঁচা কথা! 
কবলৈ গলে এইটো| ছাইকিয়া্টৰিক্মৰহে কেছ ৷ মোৰ নহয় ।’ 
বৰুৱাৰ ৰুখখন যেন বিবৰ্ণ হৈ যায় ঃ ‘আপুনি কি কব খুজিছে ডাক্তৰ ? 
"অহল্য| মেণ্টেলি ছিক-?’ 
‘নহয় বৰুৱা, ডাক্তৰে হঠাৎ কথা ঘূৰাই দিয়ে ‘শব্দটো মই ভূলতহে উচ্চাৰণ 
কৰিলে৷ ক্ষম| কৰিব, ‘মেণ্টেলি ছিক’ নিশ্চয় নহয়। হয়তে| সামান্ত মেণ্টেলি 
আপছেট্‌ হৈছিল। সেইটো একো ডাঙৰ কথা| নহয়। তদুপৰি এতিয়| তেওঁ 
ভাল হৈয়ে উঠিছে। হয়তো কালি-পৰহিৰ ভিতৰতে উঠি-মেলি ফুৰিব পাৰিব ।’ 
ডাক্তৰৰ কথাত কিছু আশ্বস্ত হৈয়ো মিঃ বৰুৱাই আকৌ৷ সৃধিলে--‘তাই 
স্চাকৈয়ে হৃস্থ হৈ উঠিছেতো ? 

সেইটো মই নকলেও আপুনি নিশ্চয় লক্ষ্য কৰিছে। পিছে এটা কথ৷--= 
আকৌ! যাতে কোনোৰকমৰ ‘মেণ্টেল্‌ ন্ট্ইন’ ব৷ মানসিক এক্‌ছাইটমেণ্ট নহয় তাৰ 
বাবে-‘-’ 

‘কেনেকুৱ| একৃছাইটমেণ্টৰ কথ| কৈছে?’ 

‘সেইটো! ঠিক বুজাই কোৱ| টান ৷ ধৰি লওক, দেশৰ বৰ্তমান অৱস্থাটোকে ৷ 
চাৰিওফালে যুদ্ধৰ উত্তেজন| ৷ এই চহ্ৰৰ বুকুতে নিতৌ কত উত্ৰেঙ্গন', কত 
নতুন নতুন ঘটন| ঘটিব লাগিছে ৷ ৰেডিঅ’, বাতৰি-কাকত আদিত কেৱল যুদ্ধৰ 
কথাহে চকুত পৰে। এইবোৰৰপবা মানহৰ মনত বহু ধবণৰ ক্ৰিয়া-প্রতিক্ৰিয্না হব 
পাৰে৷ বুজিছেনে মোৰ কথাবোৰ ?" 

বৰুৱাই চিনস্ত্ৰিতভাবে মূৰ দুপিয়াই ডাক্তৰৰ কথাৰ শলাগ লম্ন । এট| সময়ত 
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1! 
। 
< 


তবু 
| 


ডাক্তৰ যায়গৈ। ডাক্তৰ যোৱাৰ পিচত বৰুৱাই ডুইংফমৰ ওচৰৰ লাউঞ্জত কিছু 
সময় ইফাল-সিফাল কৰি থাকি এসময়ত ওপৰ মহলালৈ যাবলৈ খটখট্ৰি মুখত 
থিয় হ’ল। এনেতে চকুত পৰিল আয়াজনী ৷ বকুৱাই স্নধিলে, ‘বাৰু আয়া, 
‘ডাক্তৰে তহঁতক খবৰ কাগজ, ৰেডিঅ’ৰ বিষয়ে কিব। কৈছিল নেকি ? 

হয় কৈছিল ঢেউত| ! আইদেৱে সেইবোৰ বিচাৰিলে আমি একো নিদিবলৈ 
"আমাক উপদেশ দি গৈছিল৷’ 

‘আইদেৱেৰে সেইবোৰ বিচাৰে নেকি ?; 

‘বিচাৰে দেউত|! আইিদেৱেতো খবৰ কাগজ নপঢ়াকৈ থাকিবই নোৱাৰে ৷ 
ৰেডিঅ’ৰ বাতৰিও খুব শুনে। মই পিছে ডাক্তৰে মান| কৰা বাবে তেওঁৰপৰা 
সেইবোৰ আঁতৰাই বাখিবলৈ লৈছে৷ ৷’ 

‘বেছ ভাল কৰিছ, খুজিলেও অন্ততঃ কিছুদিনলৈ তাইক সেইবোৰ একো 
নিদিবি ৷ মই দুই-এদিনতে বাগিচালৈ যাম। ৰেডিঅ’ও তালৈকে লৈ যাম ৷৷” 

আয়াই কয়, ‘তেতিয়া হলে ভালেই হব দেউত|! পিছে এটা কথাৰ বাবে 
মোৰ ভয় লাগি আছে--' ! 

‘কি কথা| ? 

‘আইদেৱে অলপ ঘূব|-ফিব| কৰিব পৰ| হলেই কিজানি গাড়ী লৈ ওলাই যাব 
খোজে ? মই তেতিয়া কি কৰিম ঢেউত| ?’ 

বৰুৱাই এখন্তেক কিব| এটা ভাবিলে । তাৰ পিচত স্ৃধিলে ‘বান্ধ গাড়ীৰ 
ছাবি কাৰ হাতত আছে?’ 

‘আইদেউৰ ড্ৰেছিং টেবুলত ।’ 

‘যা, গাড়ীৰ ছাবিটে| আইদেৱেৰে নেদেখাকৈ লৈ আহগৈ ৷’ 

আয়| আঁতবি যোৱাৰ পিচত বৰুৱাই ভাবিলে--অকল গাড়ীৰ ছাবিটে| 
হস্তগত কৰিলেই নহব; দ্বৰকাৰ হলে ড্ৰাইভাৰক কৈ গাড়ীখনকে কিবা! এটা 
বেয়| কৰি গেৰেজত থৈ দিয়াব লাগিব। 


জ্যোতিৰ বিচাৰ আবম্ভ হৈছে। প্রথম অৱস্থাত কাছাবীত দৰ্শকৰ দুই- 
চাঁৰিয়ে প্রবেশৰ অধিকাব পাইছিল; কিন্তু লাহে লাহে সেই বিষয়ত চৰকাৰৰ 
পক্ষৰপৰ| কঠোৰ নিষেধাজ্ঞা জাৰি কৰাৰ ফলত যোৱ| দহ-পোন্ধৰ দিন ধৰি 
কাছাৰীৰ ভিতৰত কি ঘটিছে, কি নঘটিছে মুকুল-বঞ্জিতহঁতে বহুত চেষ্ট৷ কৰিও 
জঁনিব পৰা নাই। 


"| 


শৰ্মী উকীলৰ মুখৰপৰাও বিশেষ একো] উলিয়াব পৰা| নাই। এইকেইদিনব 
ভিতৰতে যেন মানুহজনৰ বিৰাট এটা পৰিবৰ্তন হৈ গৈছে। হঠাৎ যেন বৰ 
খিংখিঙীয়া হৈ উঠিছে শৰ্মা উকীল | তেওঁৰ ওচৰ চাপিবলৈ লাহে লাহে 
লৰাহতে সঙ্কোচ কৰা| হৈছে। তথাপি প্ৰতিদিনেই দলৰ বেছিভাগেই কাছাৰীৰ 
সমুখত নিয়মিত উপস্থিত থাকেহি। 

'-" আজি বোধহয় তাবে| সমাপ্তি ঘটিব । কাৰণ, বিচাৰৰ আভি বায় দিব! 
কটৰ সমুখত জনতাও সেই অন্নপাতে আজি বহুত বেছি।-*‘তাৰ মাজত 
সকলো| সাৱধানতা নেওচি উদ্ভ্ৰান্ত হৈ ঘূৰি ফুৰিছে মহেশ, গোহীইহঁতৰ লগত 
মুকুল আৰু ৰঞ্জিতো।. বীকহঁতৰ দলবো| জয়া, ৰীণ|, বেথা, দীপা আদি বহুতেই 
আহিছে। 

সকলোৰে উদ্নগ্রার দৃি কাছাৰীঘৰৰ ভিতৰৰপৰ| ওলাই অহা, কৰিডৰব 
সমুখৰ বন্ধ কলাপ্‌.চিবোল্‌ গেটখনলৈ ৷ 

ছোৱাল৷ইতৰ মাজত কিন্তু আইমণি নাই| ক’টটৰ পৰিবৰ্তে আজি আইমণি 
গৈছে আইসকলৰ, নামলৈ । আইমণিৰ এহাতে ভাঙৰ ৰূপৰ এট| বটাত 
কলপাতেৰে ঢা|ক অন! মাহ-প্রসাছ্ব, ফল-মূলৰ নৈবেদ্য, আনখন হাতত সৰু তামৰ 
এলি এখনত কেইটামান থি'উৰ চাকি, ধূপ-ধুনা, এমুঠিমান শেৱালি ফুল ৷ 
নামঘৰত আজি আইসকলৰ নাম আছে। আইমণিৰ আগে আগে আহি 
থকা বয়সীয়াল মহিল| গৰাকীয়ে নামঘৰত সোমোৱাৰ আগতে আইমণিক দেখি 
সোধে, ‘তই হবলা! শৰাই আনিছ 
‘হয় জেঠাইদেউ !’ 
‘বৰ ভাল কৰিছ। জ্যোতিৰ মঙ্গল কামন| সকলোৱেই কৰিছে। সশ্বৰে যেন৷ 
তাক ভালে-কুশলে আকে) আমাৰ মাজলৈ ঘূৰাই আনে, তাকে খাটিছে| আই !” 
ভিতৰৰ আইসকলৰ মাজত জেঠাই বহেগৈ। আহইমণিয়ে সকলোৰে 
দীতিয়েদি আগবাঢ়ি গৈ থাপনাব আগত শৰাইখন থয়। এগছ এগছকৈ চাকি 
কেইগছ জলাই দিয়ে। ধুপ-ধুনাধিনিও । তাৰ পাচত থাপনাৰ ওচৰলৈ ফুলৰ 
ঠালখন আগবঢ়াই দি আঁঠ লৈ সেৱা কৰি আইসকলৰ একাষে বহি পৰেহি | 
তন্ময় হৈ সকলোৱে নাম গাইছে । আহইমণি আগে-পাচেও এইদৰে নামলৈ 
আহে। অ!ইসকলৰ লগত একেলগে নাম গায়। আজ কিন্তু তাই কোনে|- 
মতেই সুখ ফুটাই নাম গাব পৰা নাই। নাম গালেও নামত যেন মন বহা| নাই ৷ 
মনটো আছেগৈ বহু নিলগৰ কাছাৰীঘৰৰ সেই বন্ধ কলাপচিবোল গেটখনৰ 
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ওচৰত । তাইৰ সভ্তাটোৱে যেন সেই বন্ধ গেটখনত মূৰ খুন্দিয়াই খুন্দিয়াই 
কৈছে ; ‘মোক কোৰ, তাৰ ভিতৰত কি হৈছে মোক কোয৷ তোমালোকে--- 
‘আই অ’, মনে মনে আছ কিয় ? নামকে গাচোন, মনটো পাতল লাগিব।’ 
তাইৰ ওচবতে বহা মহিল| গৰাকীয়ে তাইৰ মূৰত হাত দিয়াত তাই সজাগ হৈ 
উঠে। মনটে| কঠোৰভাবে সংযত কৰিবলৈ চেষ্ট৷ কৰে। কিন্তু কোনোমতেই 
মুখৰপৰ| সৰু শব্দ এটাও নোলায়। কোনেও নেদেখাকৈ তাই উচুপি উঠে। 


গোটেই দিনটোৰ আকুল প্ৰতাক্ষাৰ অন্তত মুকুলইতে দেখে, কৰিডৰৰ মুখৰ 
বন্ধ কলাপ,চিবোল্‌ গেটখন লাহে লাহে মেল খাই গৈছে। ভিতৰৰপৰ| ওলাই 
আহিছে উকীল-মহৰীৰ আগে আগে স্বয়ং পরতাপ শম আৰু তেওঁৰ জুনিয়ৰ 
জগত চোধুবা ৷ ' 

তেওঁলোকক দ্লেখাৰ লগে লগেই মূকুল-ৰঞ্জিতহঁতৰ চাৰিজনমান প্রায় উধাতু 
খাই তেওঁলোকৰ ওচৰত উপস্থিত হয়গৈ । কিন্তু শৰ্ম| উকীলে সিহঁতক দেখিও 
যেন নেন্লেখে। পৰম ব্যস্ততাৰে তেওঁ বাৰ লাইব্ৰেৰীৰ ফালে খোজ লৈছে। 
সুকুলইতেও পাচ নেৰে! বাৰ লাইব্ৰেৰীত তেওঁ সোমোৱাৰ আগতেই মুকুলে 
পাচফালবৰপৰ| ব্যগ্ৰ হৈ সোধে--‘ছাৰ, কি ৰায় দিলে ছাৰ ?’ 

থমকি বৈ শম|৷ উকালে প্ৰায় ভেকাহি মাৰি কৈ উঠে--‘কি হ’ল?’ 

‘কেছটোৰ কি হ’ল ছাৰ ?’ 

‘কোনটে৷ কেছৰ ? কি কেছ? অ’ মনত পৰিছে। সকলে৷| প্রহসন;. 
সকলে| ভেকোঁ-ভাওন| বুইছ| !’ 

একোে| বুজিব নোৱাৰি আটাইকেউট| তেওঁৰ পাচে পাচে যায়। তেওঁৰ 
খোজৰ গতি বন্ধ কৰিবলৈকে মহেশে লৰালৰিকৈ কৈ উঠে--‘ছাৰ, আপোনাৰ 
ফিলজটে| ?’ 

হঠাৎ অগ্নিমূতি ধৰি শম উকীলে কৈ উঠে--‘কি ক’ল।? ফিজ ? তুমি 
মোক কিহৰ ফিজ দিবলৈ আহিছ৷| ? কেতিয়া তোমালোকক মই ফিজৰ কথ৷ 
কৈছিলে৷ ? ফিজৰ আশ কৰি মই কেছটো হাতত লোৱ। নাছিলে৷ বৃইছ৷! 
যোৱা, মোক আৰু আম|ন নকবিব। ৷’ কৈ উঠি প্রায় ছিটিকি যোৱাৰ দূৰে শয়| 
উকীল বাৰ লাইব্ৰেৰীত সোমাই পৰেগৈ । 


অহল্য| এতিয়া ভালেখিনি সূস্থ হৈ উঠিছে। বিছনাত আৰু বেছিগৰ পৰি 
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নেথাকে । অন্গখৰ আৰম্ভনিতে যেনেকৈ বিছনাৰ ওপৰত আঁঠু কৌচাই তাৰ 
ওপৰত থুতৰি থৈ সময়বোৰ পাৰ কৰি দিছিল, এতিয়াও সেই একেভাবেই 
বিছনাত বহি দিনটোৰ বেছিভাগ সময় অহল্যাই পাৰ কৰি দিয়ে। আমনি লাগিলে 
মাজে মাজে অৱশ্যে বিছনাৰপৰ| উঠি আহে ৷ লাহে লাহে কোঠাৰ ভিতৰত অলপ 
খোজ কাঢ়ে; কিন্তু বৰ বেছি সময় নোৱাৰে। মূৰটে| থূবোর| যেন লাগিলেই 
আকৌ | বিছনাত পৰেগৈ । 
‘আইদেউ, আপোনাৰ ভৰি ধুৱাই দিবলৈ গৰম পানী আনিম নেকি ?’ 
আয়াৰ মাতত কোঠাৰ অখণ্ড নিস্তঞ্ধত| হঠাৎ ভাগি যায়। লাহে লাহে 
বিছনাৰপৰা মূৰটো ঘূৰাই অহল্যাই হয়তে| কয়--‘এতিয়াই নেলাগে, ৰাতি 
শোৱাৰ আগতে আনিলেও হব ।‘-‘ আয়া, দেউত| বাগিছালৈ গ’ল নেকি }’ 
এ’ল আইদেউ ৷’ 
ভালেই হৈছে৷ মিছাকৈ ইমানদিন কাম-কাজ ক্ষতি কৰি ইয়াত বহি থাকি 
বোধকৰোঁ| দেউতাৰ বেয়া লাগি গৈছিল ৷” 
অহল্যাই অৱশ্যে ঠিকেই ভাবিছে। কাম-কাজ্জ লৈ চ্ৰি-জীৱন ব্যস্ত হৈ থক| 
বকৱা ডাঙৰীয়াৰ অহল্যাক লৈ ঘৰটোত আৱদ্ধ থাকিবলগীয়া হোৱাত জীৱনৰ 
গতিটোৱেই হঠাৎ কদ্ধ হৈ যোৱা যেন লাগিছিল--উতসাহ-উদ্দীপনাবোৰ হেৰাই 
যোৱা যেন লাগিছিল। 
বাগিছত আকে| ভৰি দিয়াব লাগে লগে বৰুৱ| ডাঙৰীয়াই আকে] যেন সেই 
ৰুদ্ধ গতি ঘূৰাই পাইছে। 
অহল্যাবে| যেন সেয়ে হৈছে। আকস্মিকভাবে ৰুদ্ধ হৈ যোৱা জীৱনটোৰ 
মাজত নতুনকৈ প্রাণ সঞ্চাৰ হোৱা যেন অনুভৱ কৰিছে অহল্যাই ৷ 
কেৱল যেন জীৱনৰ গতি হেবাই গৈছে আইমণিৰ ৷ হেৰাই গৈছে জয়৷, 
মুকুল, ৰঞ্জিত, বাৰু, পুতুকণ, গোহাই-কুঞ্ণহঁতৰ | দুৰ্দান্ত বেগেৰে বৈ থক| সিহঁত 
সকলোৰে মনৰ উদ্বাম, দুঃসাহসিক উন্মাদনাৰ অফুৰন্ত গতিবেগ হঠাৎ যেন অআদ্ৰশ্য 
কংক্ৰিটৰ বিৰাট এখন দেৱালত প্রচণ্ডভাৱে খুন্দা খাই স্তৰ হৈ ৰৈ পৰিছে! সিয়েই 
ষেন সকলোকে নিষ্ষিয়, স্থবিৰ কৰি দিছে। দিনটোত এবাৰ পুলিচ থানাত হাজিব! 
দি অহাৰ বাহিবে দ্বনলটোৰ যেন এতিয়া| একোৱেই কৰিবলগীয়| নাই ৷ 


আন্ধাৰৰ মাজত ডুবি থক| চহৰখনৰ শান্ত নিস্তঞ্ধতাখিনি হুঠাৎ যেন বিদীৰ্ণ 
ক্ৰৰি আৰ্তনাদ কৰি উঠে জ্খনৰ বাজনাৰপৰ| ওলোৱ| কৰুণ স্বৰটোৱে। অপূৰ্ব 


চি 


৷ 
৷ 
৷ 


সেই বিষায্সন| স্থৰৰ মাধুৰী । এই বিশেষ ৰাতিটোৰ, বিশেষ মূহৰ্তটোত সেই 
স্তৰে যেন ইাহাকাৰ কবি মৃতপুৰীত পেেতাত্মাৰ দৰবে থিয় দি থক| ঘৰবোৰৰ দেৱালে 
দেৱাঁলে খুন্দা খাই, গুমৰি গুমৰি অসহায়ভাবে বিচাৰি ফুৰিছে মুক্তিৰ পথ। 
চহৰৰ বাঢ়ে বাঢ়ে ভ্ৰমি ফুৰ! স্তখনে তাৰ বাজনাখন আছি ষেন প্রাণ ঢালি 
বজাইছে। 

'‘"জেইলধ ভিতৰৰ কোনোবা! অন্ধকাৰ চুকত স্তব্ধ হৈ, বেৰত আঁউজি থক 
জ্যোতিব কাণতো সেই স্থৰৰ ৰেশ প্রতিধ্বনিত হৈ উঠিছে। সেই স্থৰেই যেন 
জ্যোতিৰ মনটোক এৰি অহা জীৱনৰ যাত্রৰাপথলৈ আকৌ৷ হাতবাউল দি 
মাতিছে। সি যেন শুনিবলৈ পাইছে, সেই স্থৰৰ লগত স্বৰ মিলাই যৌৱনৰ 
মতলায়| আনন্দত সি গীত গাহছে--গীত গাইছে অহল্যাই ৷ 

বেৰৰ সৰু ফুটাটোৰে জ্যোতিয়ে চিনাকি আকাশখনৰ ফালে চাই পঠিয়ায় । 
ওচৰ|-ওচৰিকৈ তিৰ,বিৰাই জিলিকি থক| তৰ| দুট| তাৰ আকৌ৷ চকুত পবিছে। 
কি নাম আছিল সিহঁতৰ ? কেষ্টৰ ? পোলান্ধ ? 

‘জ্যোতি, আৰু একে| নকৱ ?’ ) 

হঠাত সত্ৰৰ ৰেশ নাইকিয়া হয়। জ্যোতিৰ তন্ময়তা ভাগি যায়। লাহে 
লাহে আকাশৰপৰ! চকু ঘূৰাই আনি নিজৰ হাত এখন ৰাজেনৰ দুয়ে| হাতৰ’ 
মাজত আৱদ্ধ হৈ থকা অৱস্থাতে তাৰ মুখলৈ চাই কয়,--‘আৰু কবলৈ কি 
আছে ৰাজেন,? কব লগাখিনিতে| কলৌৱেই ৷’ 

খন্তেকলৈ দুয়ো বোবা পৃথিবীখনৰ দবেই মৌন হৈ ৰৈ থাকে। তাৰ পাচত 
জ্যোতিয়েই লাহেকৈ প্রশ্ন কৰে--' অণু কেনে আছে ৰাজেন ?' 

‘তেওঁৰ কথা| ভাবিবলৈ এৰি দিছেঁ৷ জ্যোতি; তেওঁ এতিয়া থকা-নথকাৰ 
বাহিৰত। এতিয়া মাত্ৰ সেই পৰম লগ্নটোৰ ক্ষণ গণিছে| |’ 

'ঠিক মোৰ দৰেনে?’ ক্ষীণ হাঁহি এটা জ্যোতিৰ ওঁঠত খেলি যায়--‘গঁচাই 
বৰ মৰ্মাত্তিক, বৰ অসহনীয় এই প্রতাক্ষা !-‘‘বাৰ্ধ তই এতিয়া যা| ৰাজেন; 
টোপোলাটো দিবলৈ নেপাহৰিবি !” 

‘নেপাহৰেঁ। ৷” 

হঠাৎ ৰাজেনে দুয়োহাতৰ মাজত ধৰি থক! জ্যোতিৰ হাতখনৰ ওপৰত নিজ্জৰ 
মুখখন হেঁচি ধৰে। তাব পাচত হঠাতেই হাতখন এৰি দি কোঠাৰপৰ| ওলাই যায়। 

বাহিৰত টহল দি থকা চন্তৰীটোৱে তংক্ষণাৎ ছেলৰ দুৱাৰখন বন্ধ কৰি 
দিয়ে। জ্যোতিয়ে তথাপিও বহুত পৰলৈ সেই বন্ধ দুৱাৰৰ ফালে চাই ৰয়। 


৮.৩ 


তাৰ পাচত চায় নিজৰ হাতখনলৈ | অনুভৱ কৰে এফৌোট| তপত চকুলোৰ 
অন্তিত্ব 


গানত মুখ গুজি পৰি থক| আইমণিবৰ চকুৰপৰাও অবিৰাম বৈ আহিছে তপত 
চকুলে| ৷ অল্পঞ্ট আন্ধাৰৰ মাজত ডুবি থক| কোঠাটোৰ ইফালে-সিঞ্চালে 
'আইমণিৰ ওচৰত বহি আছে জয়া, মীনু, দীপা আৰু ৰীণ৷ ৷ কিন্তু কাৰে| মুখত 
কোনো কথা নাই; কোনে! শব্দ নাই। কোঠাৰ নিস্তৰৃতাৰ মাজত অবিৰাম 
গতিত টঢিক্‌-টিক্‌ শব্দ কৰি আছে কেৱল টেবুল ক্লক্‌টোৱে ৷ 
ৰীণাই থিবেৰে বহি থাকিব পৰ| নাই। মাজে মাজে অইনে নেদেখাকৈ 
ঘড়ীঁটোলৈ চাইছে। এবাৰ বহিছে, এবাৰ আকৌ উঠি গৈছে। 
চিক্‌ টিক্‌ শব্দটোৱে ৰীণাৰ দৰে বাকীবোৰকো যেন অতিষ্ঠ কৰি তুলিছে। 
শেনলৈ সেই বিৰক্তিকৰ শব্দ সহা কৰিব নোৱাৰি বীণাই এবাৰ উচাৎ মাৰি উঠি 
গৈ ঘড়ীটো৷ টেবুলত উবুৰিয়াই থৈ আহে৷ তথাপি যেন সেই বিৰক্তিকৰ শব্দৰ 
বিৰতি নাই। নিন্তঙ্ধ অন্ধকাৰ কোঠাটোত তাৰ উপস্থিতিৰ কথা| যেন সি কাকে৷ 
পাহৰি থাকিবলৈ দিব নোখোজে। উপায়ন্তৰ হৈ শেষত ৰীণাই টেব্‌লৰপৰ| 
ঘড়াটে| তুলি নি চূকৰ চকীখনৰ কুছনৰ তলত সমাধিস্থ কৰি থয়গৈ। বীণাৰ 
কাণ্ডত যেন সকলোৱে নুখত হীাহি বিৰিঙি উঠে । 


একেটা! অন্ধকাৰ ৰাতিৰ খণ্ডিত পএহৰবোৰ এটাৰ পাচত এটাকৈ পাব হৈ 
গৈছে।:-‘অশান্ত, চঞ্চল কিশোৰৰ দলটো আচৰিতভাবে শান্ত হৈ বহি আছে 
জনমানৱহীন, পৰিত্যক্ত ঘৰ এটাৰ পিৰালিত ৷ 

বীৰুৰ হাতত থকা দীঘল বেতডালেৰে মাজে মাজে পিৰালিৰ দ্লাতিৰ সৰু 
জ্োপোহাটোত মৰা কোবৰ শব্দৰ বাহিৰে ক’তো কোনো শবঙ্গ নাই। 

বীণাৰ দৰে বীৰকুও শান্ত হৈ একে ঠাইতে বহি থাকিব পৰ| নাই । এবাৰ 
উঠিছে, এবাৰ বহিছে। হঠাত এবাৰ বাকৱে পিৰালিৰপৰা জাপ মাৰি নামি 
সমুখত ডুবি থকা আন্ধাৰ আলিটোৰ ফালে আগবাঢ়ি যায়। 

“এই, ক’লৈ যাৱ ?’ ্‌ 

‘ক্বব নোৱাৰে ত? পাচলৈ ঘূৰি নোচোৱাকৈয়ে বীৰুৱে উত্তৰ দিয়ে। 
খন্তেকতে সি হেৰাই যায় আন্ধাবৰ মাজত ৷ বাকীবোৰে আগৰ দৰেই পিৰালিত 
বহি সি হেৰাই যোৱ| দূৰৰ আন্ধাৰবোৰলৈ নিঃশব্বে চাই থাকে। 


লেপ 


চেম্বাঘ্ৰ অফিচ ঢেবুলত বিশৃঙ্খল হৈ থক| কাগজ, কিতাপ, ফাইলৰ ওপৰত 
কিলাকু|টিৰ ভৰ দি, দুয়ে| হাতৰ মাজত মুখ থৈ, অপৰিসীম ক্লান্তিত শৰ্ম| 
উকীলো একেথৰে বহি আছে। ওচৰৰ আন এখন টেবুলত জুনিয়ৰ চৌধুৰী । 
চৌধুৰীৰ মুখতে ক্লান্তি। চুলি বিশৃঙ্খল । সম্বুখৰ বিশৃঙ্খল কাগজবোৰ 
জুকিয়াই তেওঁ শৰ্মালৈ চাই লাহেকৈ সোধে--"ছাৰ, এইবোৰ লৈ কি 
কৰিম ?’ 

‘পেলাই প্লিয়া, পুৰি পেলোৱা, যি ইচ্ছ৷ তাকে কৰা, মোক একো হুন্থধিবা ৷ 
কি লাভ হব সেইবোৰ ৰেকঙ কৰি? কি মূল্য আছে এই ডাঙৰ ডাঙৰ 
কিতাপবোৰৰ ?” 

জুনিয়ৰ চৌধুৰীয়ে আৰু একো নেমাতে । ক্ষন্তেক পিচতে তেওঁ উঠি যায় 
কোঠাব খিবিকী এখনৰ ওচৰলৈ ৷ ন 

‘কেইট। বাজিল চোধুৰী ? 

“চাৰি বাজিবৰ হ’ল ছাৰ ৷’ 

‘চাৰি ? উচপ, খোৱাৰ দৰেই ক্লান্ত চকুষোৰ মেলি নিজৰ হাত-ঘড়ীটোলৈ 
চায় শৰ্মা উকীলে। দুৰ্বল, অনুচ্চষ্বৰে শৰ্মাৰ ওঁঠ ফুটি ওলাই আহে এটা সৰু 
শব্দ 2 ‘0)]) চা (00001) 


,খৃঢে, বখুৃঢ়ে 1 ][]]6]76 13 710 8000]1’ 

অসহায় ক্ৰোধত, অপৰিসীম হতাশাত মেচৰ ভিতৰত ছট্‌ফ্‌টাই গুজৰি-গুমৰি 
থকা মুকুলেও সেই একেট৷ মুহূৰ্ততে আৰ্তনাদ কৰি উঠে। 

‘এই অন্যায়, এই অবিচাৰৰ পৃথিবীত যিটোৱেই ভাল, যিটোৱেই স্কন্দৰ, 
যিটোৱেই নিস্পাপ:--’ 

মুক্চুলৰ অৰ্ধ-সমাপ্ত বাক্যটেো| যেন সেই একেটা সময়তে আন এঠাইত সমাপ্ত 
কৰি দিয়ে ফুট্‌পাথেদি গৈ থকা বীৰ্দৱে ৷ কোনোব| গৃহস্থীৰ বেব| পাৰ হৈ আলিৰ 
দলীতিত হাউলি থকা ধুনীয়৷ ফুল এপাহত সাৰৌপকৈ কোব এটা মাৰি বীৰুৱে 
চিঙি দিয়ে। তাৰ কিশোৰ মনৰ অপ্ৰকাশিত ক্ৰোধটো সমুখৰ বাটৰ দুয়োকাষে 
গজাঁ থাহু, বন, কচু, ঢেকীয়াবৌৰিক কোবাই কোবাই মষিমূৰ কৰি যেন একাশ 
কৰি গৈছে। 

লাহে লাহে পূব-আকাশ হেঙ,লীয়| হৈ উঠিছে। তথাপি বীক ক্ষান্ত নহয়। 
তাৰ ক্লান্তিহীন, লক্ষ্যহীন পৰিক্ৰমাৰো যেন শেষ নাই। 
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পুৱতি নিশাৰ মৌন নিস্তব্ধতা ভাঙি বহুদুৰৰপৰা উটি আহে স্থখনৰ বাজনাৰ 


স্থৰটো ৷ সকলোৰে চিনাকি বহু পুৰণি সেই একেটা কৰুণ স্ব । 


সমুখৰ ডাঙৰ আলিটোব সন্ধিস্কলতে দুয়ো| এবাৰ মুখামুখি হয়। বাজন? 


এৰি স্ৃখনে বিস্ময়েৰে এবাৰ বীকৰ মুখলৈ, এবাৰ হাতৰ বেতডাললৈ চায়। 
‘বীৰুবাবু ! আজি ইমান ফলিৰ কলিৰ ?’ 
‘আমাৰ আকে] ফজিৰ চাম কি ৰে ? 
‘তই ক’লৈ যার বীৰুবাবু ? 
‘ক’ব নোৱাৰে৷ ৷ তইনো ক’লৈ বার ?’ 


্রই ভী কব নোৱাৰে৷ ৷---চাৰাৰাত ৰবান্তাই ৰাল্তাই এইটো বজাই বজাই: 


ক’ত যে গৈছোঁ, কিয় গৈছে, মই ভী কব নোৱাৰোঁ বীৰুবাৰু!’ আকৌ! 
বাজনাখন তুলি লৈ স্নথখনে সেই একেট৷ স্থৰকে পুনৰ বজাবলৈ আবম্ভ কৰি দিয়ে । 

‘সৃখন, 'আজি আকু তই এই স্বৰ নবজাবি ৷’ 

‘কিয় নবজাম বীৰুবাবু ? আচ্ছা ঠিক আছে, আৰু নবজাওঁ ৷’ সুখনে বাজনা, 
বন্ধ কৰে ৷ তাৰ পিচত কব নোৱাৰাকৈয়ে যেন দুয়ে| একেফালেই খোজ 
আবম্ভ কৰি দিয়ে।.- 

কোনে কথা| নপতাকৈ দুয়ো গৈ আছে। হঠাৎ আলিৰ গনেদেখ৷ কেঁকুৰি 
এটাৰপৰ| তীব্ৰ বেগেৰে ওলাই অহ|| পুলিচৰ ভান এখন দুয়োৰে প্রায় গাৰ 
'ওপবতে উঠিব খোজাত বীৰুৱে জাপ মাৰি আলিৰ দীতিলৈ গৈ স্থখনকো টান 
মাৰি নিয়ে৷ জোটা-পোট| লাগি গাড়ীৰ তলত ’নপৰিলেও আলিৰ দাতিত, 
দুয়ে| হামখুৰি খাই পৰেগৈ ৷ 

দুয়োৰে গাত প্রায় খহনি খায়ে পাব হৈ যায় পুলিচৰ ভানখনৰ চক 
দুটা ৷---পিহঁতক পৰি যোৱ| দেখিও গাড়াৰ গতিবেগ কিন্তু অলপে| নকমে ৷ 

লাহে লাহে দুয়ে| পৰাৰপৰ| উঠে। স্থখনৰ মূৰৰপৰ| দূৰত ছিটিকি পৰ! 
টুকুৰীটোলৈ দুয়ে| একেলগে চাই পঠিয়ায়। টুকুৰীৰ সকলে| বাজন| ভাঙি 

চ্ৰমাৰ হৈ গৈছে। স্খনৰ ওঁঠত বিষাদৰ ক্ষীণ হাঁহি এট| খেলাই যায়। 
‘তই বজাবলৈ মান| কৰিছিলি নহয় বীৰুবাবু! সেয়ে হয়তো সব বাজনা 
ভাঙ্গি গ’ল।’ ৰ 
হাতত ৰৈ যোৱ| অক্ষত বাজনাখনলৈ চাই স্থখনে আকৌ৷ কয়--"এইখন, 
থাকি আৰু কি হব! নেলাগে দে ৷’ কৈয়ে পি ওচৰৰ লাইট প’ষ্টত বাজনাখন 
জোৰেৰে আফাল মাৰি ভাঙি পেলায়৷ 


= ৮৪ 


স্থখনব 'ভাগি যোৱা বাজনাখনৰ বেস্স্ৰ৷ টুং-টাং শব্দটো যেন প্রতিধ্বনিত হৈ 
উঠে অহল্যাৰ বেড, কমৰ বেৰত ওলোমাই থোৱা চৌখীন ওৱাল ক্লকটোব মাজত| ৷ 
পাশ্চাত্য যন্ত্ৰ-সঙন্গীতৰ অপূৰ্ব স্থৰৰ লহৰী অলপ সময়লৈ কোঠাটোৰ ভিতৰত 
বিয়পি পৰে ৷ বিছনাত অচেতন হৈ শুই থকা অহল্যাৰ ওঁঠত অজানিতে যেন 
ভাহি উঠে ক্ষণিকৰ এটা ধুনীয়া হাহি। হয়তে| অহল্যাই মধুৰ কিব| এটা 
সপোন দেখিছে.‘ ৷ 
স্ত্ৰথ বেশ শেষ হয়। লগে লগে হয়তে৷ অহল্যাৰ সপোনে৷ শেষ হয়। 
টোপনি ভাগি যায়। চকু মেলি অহল্যাই বেৰৰ ঘড়ীটোলৈ চায়। টং-টং শব্ম 
কৰি ঘড়ীটোৱে ঠিক চাৰি বজাৰ সঙ্কেত দিছে। কোঠাৰ অস্পষ্ট আন্ধাৰত 
অলপ অলপ দেখা পোৱা ঘড়ীটোলৈ অহল)|ই থৰ লাগি কিছু সময় চাই ৰয়। 
'তাৰ পাচতে হয়তোঁ অহল্যাৰ চকুলৈ নামি আহে টোপনি--আমেজ ভৰ| 
মধুৰ টোপনি ৷ 
আকেি| যেতিয়া সেই টোপনি ভাঙে, তেতিয়| নতুন এটা দিনৰ নতুন পুর্লাটো 
বহুতখিনি আগবাঢ়িছে ৷ চাৰিওফালে উজ্জল ৰ’দ। চৌদিশে নিৰ্মল পৰিষ্কাৰ 
এখন নীল| আকাশ ৷ ৰু 
মুখ-হাত ধুই বেেক্‌ফাষ্ট কবিবলৈ বহি অহল্যাই অলস দৃষ্টিৰে খোল| খিৰিকীৰে 
বাহিৰলৈ লক্ষ্য কৰি দেখে--আনদিন| যি দুটা আলি যান-বাহন আৰু মান্ধহ- 
দুমুহেৰে কৰ্মচঞ্চল হৈ থাকে, সেই দুয়োটা আলিয়েই যেন আজি জনপ্রাণীহীন 
মৰুভূমিৰ দৰে শূহ্য । অলপ আচৰিত হৈয়ে অহল্যাই চাহ বাকি থক| আয়াৰ 
মুখলৈ চাই সোধে ঃ ‘আয়া, আজিচোন আলিবাটত কোনে৷৷ জন-প্রাণী বা 
গাড়ী-মটৰ নাই ! কি হ’লনো ?' 
‘আজি চহৰত হৰতাল চলিছে আইদেউ ৷” 
‘হৰতাল? কিয় ? ]1কহৰ হৰতাল }' 
‘মই ভালকৈ কব নোৱাৰো আহদেউ। কালি ৰাতি হেনে| জেলৰ সমুখত 
বৰ গণ্ডগোল হৈছিল; পুলিচে বহুত মান্থহক মাৰধৰ-.-’ 
কথাবাৰ সমাধ্ত নকৰি আয়| ৰৈ যায়। যিবোৰ কথ| অহল্যাৰ আগত 
কোৱ| মান|, অসাৱধানবশতঃ সিয়ে ওলাই যোৱাত আয়াই থঘত্‌মত, খাই উঠে৷ 
ভয়ে| খায়। কিন্তু যি ভুল হ'ল তাক যে সংশোধন কৰাৰ এতিয়া উপায় নাই৷ 
‘পুলিচে মাঁবধৰ কবিছে ? কাক?’ 
আয়াৰ চকুত পৰে, পৰিচ, খাবলৈ হাতত তুলি লোৱ| চামুচখন অহল্যাই 


১8: 
অশীস্ত প্রহৰ-_>২ 


'আকৌ৷ টেবুলৰ ওপৰত নমাই থৈছে। আয়াৰ মুখত, শুনা কথাকেইটাক কিন্ত 
কৰিয়েই অন্থখৰ- আৰম্ভনিৰেপৰ| বহু দিনলৈ পাহৰি থক| বাস্তৱ পৃথিবীখনৰ কথা 
অহল্যাৰ অলপ-অলপকৈ মনত পৰি আহে। এটা| দুঃস্বপ্নৰ দবেই মনত পৰে 
সেই অন্ত, অবিশ্বাস্ত কাল-ৰাতিটোৰ কথা, জ্যোতিক পুলিচে ধৰি নিয়াৰ কথা, 
উত্তপ্ত, অশান্ত হৈ পৰ| চহৰখনৰ কথ| ৷ সেই সকলোবোৰেই যেন মূৰৰ ভিতৰত 
পাক-ঘূৰণি খাই, নিৰ্জাৱ শান্ত হৈ যোৱ| অহল্যাক আকৌ লাহে লাহে চঞ্চল 
কৰি তোলে৷ । 

খাওক আইদেউ, নহলে এইবোৰ চেঁচা হৈ যাব ।” 

পুলিচে কাক কাক মাৰধ্ব কৰিছিল আয়| ? আন্দোলন কৰা ল’ৰা- 
ছোঁৱালীবোৰক ? জ্যোতিহঁতক }, 

‘তেওঁক আকেৌ।ি৷ কিয় কৰিব ?} আপুনি আগতে খাওকচোন বাৰু! মিছাতে 
সেইবোৰ কথ| কিয় ভাবিছে ?’ তাই লৰালৰিকৈ, খোৱ| বস্তুবোৰ অহল্যাৰ 
সমূখলৈ আগুৱাই দিয়ে । 

‘আয়াৰ এই অনাৱশ্যক ব্যস্ততাই অহল্যাক যেন অলপ সন্দিহান কৰি তোলে । 
ভাবে ঃ আয়াই কিজা।ন জ্যোতিহঁতৰ বহুত কথাই জানে, কিন্তু তাইক জানিবলৈ 
দিব খোজা নাই। কিয় বাৰু ? 

‘বাৰু আয়|), উৎকঠ্িত অহল্যাই আকৌ সোধে--'পুলিচে জ্যোতিহঁতক 
আকৌ| ধৰি নিছে নহয় }; 

‘আকৌ) ?’ মুহূৰ্ত্ৰ কাৰণে যেন অন্যমনস্ক হৈ পৰে আয়|। কিন্তু পিচ 
সূহৰ্ততে তাইৰ হুচ্‌ আহে। ততালিকে নিজক সংযত কৰি লৈ আয়াই 
অহল্যাৰ মনটো পাতল কৰি দিবলৈকে কৈ উঠে--‘এঃ, সেইবোৰ কথ| আক’ 
মই জানিম কেনেকৈ আইদেউ? মই একে৷ নেজানে| ৷’ 

কিন্তু অহল্যাৰ সন্দেহ দুগুণে বাঢ়িহে যায়! বহুদিনৰ মূৰত কঠোৰ দৃষ্টিৰে 
আয়াৰ ৰুূখলৈ চাই অহল্যাই গজি উঠে; তই সকলে| জান, কিন্তু মোক 
কব থখোজ| নাই! ক, মাৰধৰ কাক কৰিছে? জ্যোতিহঁতক ? জোযো[তিক 
আকে) পুলিচে ধৰি নিছে ? নে এতিয়ালৈকে এৰিয়েই দিয়| নাই ? 

ধমকি খাই আয়াৰ মুখ শুকাই যায়: ‘মই--মই সেইবোৰ একে| নেজানে। 
আইদেউ! বাহিৰত ক’ত কি হৈছে মই কেনেকৈ জানিম ? 

-‘তই জান, তই ‘সকলে| জান আয়৷..‘’’ উত্তেজনাত অহল্য|ই চকীৰপৰ| 
ছিটিকি উঠি আহে :ঃ ‘বাৰু মালী ক’ত ? বেহেৰ|-বাবুচিহঁত ক’ত ?” 


= 


‘সিহঁত নাই আইদেউ !’ 

‘ক’লৈ গ’ল ?' 

‘কব নোৱাৰে৷ ৷’ আয়৷ ভয়ত কঁপি উঠে। 

‘তহ্‌ একোৱেই কৱ নোৱাৰ ! ঠিক আছে, তই মোক একে| কব নেলাগে ৷ 
মই নিজেই সকলে| জানি লম। এতিয়াই--এই মুহূৰ্ততে? উত্তেজিত অহল্যাই 
চুকৰ টেবুলত থক| টেলিফোনৰ ৰিচিভাৰটে| হাতত তুলি লৈ নম্বৰ বিচাৰে: 
‘হেল্--হেল--' ূ 

দত্ত চাহাৰৰ অফিচৰ টেলিফোনটে| অবিৰাম বাজি থাকে যদিও সেইফালৰ- 
পৰ| কোনেও উত্তৰ নিয়াত বিৰক্ত হৈ অহল্যাই ৰিচিভাৰটে| ঠেকেচ| মাৰি থৈ 
দিয়ে। কি কৰিব, কি নকৰিব একে ঠিক কৰিব নোৱাৰি হঠাতে আকে) 
আগবাঢ়ি যায় ড্ৰেছিং টেবুলৰ সমুখলৈ ? ‘এই, মোৰ গাড়ীৰ ছাবি ক’ত ?’ 

ইমান দিনে যিটো শঙ্কা কৰি আহিছিল ঠিক সেয়ে হৈ উঠাত আয়| আতস্কিত 
হৈ উঠে। তথাপি তাই কোনে| উত্তৰ নিদিয়ে। পিছে তাই নকলেও অহল্যাই 
গাড়ীৰ ছাবি বিচাৰি পায়। তাই যেন বেছি অস্থিৰ হৈ উঠে । বেগাবেগিকৈ 
কোঠাৰপৰ| ওলাই আহি অহল্যা বাহ্বিৰ বাৰাণ্ড| পায়হি | 

অহল্যাৰ এই আকস্মিক উত্তেজ্জনাত, অস্থিৰতাত আয়াৰ মুখ ভয় আৰু 
দুঃচিন্তাত বিবণ হৈ' যায়। অহল্যাৰ পাচে পাচে তাই আকুল হৈ চিঞৰি 
আহে--‘আইদেউ ! আইদেউ ! আপুনি ক’লৈ যায়? এই অৱস্থাৰে আপুনি 
ক’লৈ যাব খুজিছে ? নেযাব আইহছদেউ..-’ 

কিন্তু অহল্যাই তাইলৈ ঘূৰিয়ে নেচায়। গাহা নকৰে তাইৰ অনুৰোধলৈ । 
হয়তে| এই মূহুৰ্তত অহল্যাই নিজৰ অৱস্থাটোৰ কথ| একেবাৰে পাহৰি যায়। 

এমাহ ধৰি প্রসাধানৰ অভাৱত আপচু হৈ উঠ৷ চেহেৰা, নীৰ্ণ মুখ, জপৰ| 
চুলি, গোত-মোচ খোৱ| মেখেল|-চাদৰ এইবোৰলৈ লক্ষ্য কৰিবলৈ অহল্যাৰ যেন 
আজি সময় নাই। অন্ধ খঙত জ্যোতিৰ প্রতি কৰি পেলোৱা অন্যায়টোৰ 
পরতিকাৰ বিচাৰি, প্ৰায়শ্চিত্ত বিচাৰি তাই যেন উদ্বাউল হৈ উঠিছে। 

দুপদুপাই চিৰি বগাই নামি আহি, সক লাউঞ্জটোও পাৰ হৈ অহুল্যাই 
ডুইংৰুমত ‘ভৰি দিয়েহি । মূৰটো অলপ ঘূৰোৱা যেন অনুভৱ কৰে। চকুত 
পৰে, ওচৰৰ সক টেবুলখনত পৰি থক| সেইদিনাৰ বাতৰি কাকতখন | 

ইমান দিন কাগজৰ অফিচ বন্ধ হৈ গৈছে বুলিয়েই আয়াই জনাইছিল! 
তেন্তে এইখন ক’ৰপৰ| ওলাল ?"‘''অন্তামনঙ্কভারে কাগজখন হাতত তুলি লৈয়ে৷ 
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অহল্যাই আকৌ] থৈ দিয়ে। নাই, কাগজ পঢ়াৰ সময় এতিয়া তাইৰ নাই৷ 
এতিয়া তাইৰ কাম বহুত।- 

ড্হঁং ুমৰপৰা ওলাই বাৰাও| পাৰ হৈ অহল্যা একেবাৰে গেৰাজ পায়গৈ ।‘-- 
কিন্ধু কোনোপধ্যে গাড়ীখন ষ্টাৰ্ট কৰিব নোৱাৰে ৷ অসহা খঙত গাড়াৰপৰা নাযম়ি 
আহি বাহিৰলৈ লবৰ মাৰে অহল্যাই ৷ 

ভয়-দুশ্চিন্তাত বিবুদ্ধি হৈ যোৱা আয়াৰ মূৰ ঘূৰাই যায়। পাচে পাচে দৌৰি 
গৈ গেটৰ মুখত অহল্যাক আগচি ধৰেগৈ £ (‘নেযাব আইদেউ, এইটো অৱস্থাৰে, 
এইটো পোছাকেৰে আপুনি ক’লৈ যাব খুজিছে ?’ 

‘মনে মনে থাক; তোক কেলৈ লাগিছে সেইবোৰ ? আঁতৰ হু মোৰ 
আগবৰপৰ|৷।‘-‘যা, টেক্সি, ৰিক্ম৷ যি পাৱ কিব| এখন বিচাৰি আনগৈ ।’ 

আয়াই প্রায় আৰ্তনাদ কবি উঠে--‘টেক্সি-ৰিন্ন৷ মই ক’ত পাম আইদেউ ? 
আজি যে হৰতাল! সেইবোৰ চব বন্ধ আইদেউ |’ 

বন্ধ ? খন্তেকলৈ অহল্যা থব লাগি ৰয় : ‘বেছ, সেইবোৰ বন্ধ যেতিয়| 
মই খোজকাঢ়িয়েই যাম ৷’ _- 

‘কলৈ যাব আইদেউ ? 

‘তই পাচে ;পাচে নাহিবি আয়া! উলটি যা, মই অলপ পাচতে ঘূৰি 
আহিম ৷’ 

আলিত উঠি অহল্যাই খোজ আৰম্ভ কৰি দিয়ে। পাচফালে আৰু ঘূৰি 
চোৱাৰ আৱশ্যক অন্ধভৱ নকৰে। অহল্যাৰ পাচ লবলৈ আয়াৰ যেন সাহ 
নহয়। শিলৰ মূতিৰ দৰেই তাই গেটৰ মুখতে থৰ লাগি বৈ যায়। 


‘আহমণি বাইদেউ !’ 

অৰ" ||) শিলৰ ফুলৰ দৰে 
ৰঙা চকু দুটা তুলি ঘূৰি চায়।‘*"দুৱাৰৰ ওচৰত, অসহায়ভাবে থিয় দি আছে 
বীৰু আৰু অকণ । । 

‘বাইদেউ !’ 

ণৃক হ’ল তইতৰ ?’ 

‘ম্‌হেশদা, কৃষ্ণদা, জয়৷ বাইঢেউ, ৰীণ| বাইদেউহঁতৰ বহুতকে থানাত হাজিৰ! 
নিদিয়া বাবে এৰেষ্ট কৰিছে। আমাকো ধৰি নিছিল, আণ্ডাৰ এইজ বুলি 
এৰি দিছে ।’ 


৮৮ 


বাঁক আৰু আগবাঢ়িব নোৱাৰে । প্রয়োজনে নহয়। আইমণি বিছনাত 
উঠি বহে৷ 
‘তইতে চিন্ত| নকৰিবি । মই জানে|, তহঁতে মোক কি কবলৈ আহিছ।.‘" 


মই হাজিব| নিদিলে মোকে| এৰেষ্ট কৰিব বুলি ভয় কৰিছ নহয়?” 


‘তোক এৰেষ্ট কৰিলে মই অকলে মাক লৈ কি কৰিম্‌ বাইদেউ ? 

‘সেই চিন্ত| মোৰে আছে। ভয় নকৰিবি। বেছ তইত দুয়ে| এতিয়৷ 
ইয়াতে থাক, কলৈকে| নেযাবি। মই ঘূৰি নহালৈকে দুইটা ইয়াতেই থাকিবি, 
বুজিছ ? কৈ উঠি আইমণি বিছনাৰপৰ| উঠি আহি দীৰৰপৰ| পৰিষ্কাৰ চাদৰ 
এখন টানি লয়। 


ঘৰবপৰ| দীঘল বাট এছোঁর|ঁ ৷ কেনেকৈ পাৰ হৈ আহিল, অহল্যাই গমেই 
ধৰিব নোৱাৰে । পুলিচ ষ্টেচনৰ প্রকাণ্ড গেটখনৰ সমুখত প্রায় টলি টলি 
উপস্থিত হয়হি অহল্য|। শাৰীৰিক দুৰ্বলতাৰ লগতে মাননিক উত্তেজন| মিলি 
তাইৰ অৱস্থা অবৰ্ণনায় কৰি তুলিছে৷ 

দত্ত চাহাবৰ অফিচ ক’ত, মেকেঞ্জী চাহাবৰ আ্িচ ক’ত-- সেইবোৰ 
অ্হল্যাই একো নেজানে ৷ জনাৰ প্রয়োজনে| কোনোদিন হোৱা নাছিল; আজি 
হৈছে বদিও একমাত্ৰ পুলিচ ষ্ৰেচনটোকে জনাত অহল্য| তালৈকে গুচি আহিছে। 
আশ| কৰিছে দত্ত চাহাবক নিশ্চয় ইয়াতেই পাব। 

লোৰ গেটখনত ধৰি খন্তেক জিৰাই লৈ, অহল্যা এইবাৰ আগবাঢ়ি গৈ 
একেবাৰে পুলিচ ষ্টেচনৰ ভিতৰ সোমায়গৈ। পিছে সমুখৰ কোঠাকেইটাত তাই 
কোনে| মানুহকে নেদেখে । গোটেই পুলিচ ষ্টেচনটোরেই আজি যেন জনশূন্যা হৈ 
আছে। ভিতৰফালে কৰিডৰটে| দেখি অহল্যা সেইফালে আগবাঢ়ি যায়। 
মূৰৰ কোঠা এটাৰ জপোৱ৷ দুৱাৰখনৰ দ্লাতিত ওলমি আছে, ‘ইন্সপেক্টৰ’ লিখ| 
নেম-প্ৰেটখন | 

অলপে| ইতস্ততঃ নকৰি, একেটা ঠেলাতে দুৱাৰখন দুফালকৈ মেলি কোঠাৰ 
ভিতৰলৈ সোমাই যায় অহল্যা৷। দুৱাৰৰ ফালে পিঠি দি, খিৰিফীৰ দীতিত 
থিয় হৈ দূৰলৈ চাই থক! বাজেনে উচাপ, খাই ঘূৰি চায়। 

অহল্যাক চিনি নাপাই ৰাজেন এথম মূহৰ্ততত বিস্মিত হৈ উঠিছিল। এনে 
কক্ষ অৱস্থাত, নিতান্ত ৷ সাধাৰণ পোছাকত অহল্যা যে কেতিয়াব| পুলিচ ষ্টেচনত 
আবিৰ্ভাৱ হবহি পাৰে, সেয়া ৰাজেনৰ করল্পননাৰো অতীত আছিল।. কিন্তু যি 
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হত কিছু পএরকতিস্থ হৈ ৰাজেনে যেতিয়া অহল্যাক ভালকৈ চিনি পালে তেতিয়| 
খিৰিকী কাষৰপৰা ক্ষিপ্ৰতাৰে আঁতৰি আহিল। চকুৱে-মুখে ফুটি উঠ| 
অপৰিসীম দ্বণা লৈ একে দৃষ্টিৰে ৰাজেনে চাই ৰয় অহল্যাৰ মুখলৈ । তাৰ 
স্বণাভৰা, কঠোৰ চকু দুটালৈ চাই অহল্যাই যেন চিঞৰি উঠে--‘আপুনি মোলৈ 
তেনেকৈ কিয় চাইছে ?' 
‘বাটব মাহ্থহে আপোনালৈ চোৱা নাছিল ?” 
‘চাইছিল, বহুতেই চাইছিল ৷ কিন্তু কিয়? মোৌলে চালে কি.হব ? 
‘কি হব ? অভিনয় কৰিছে কিয় ?’ ৰাজেনৰ সপ্ৰতিভ প্রশ্ন। 
‘অভিনয় !* বিবুদ্ধি হৈ, যেন অহল্যাই চিঞৰি উঠে--‘আপুনি--আপুনি-- 
আপুনি এইবোৰ কি কৈছে ?’ 
ঠিকেই কৈছে|--’ কঠিন স্থৰত বাজেনে এশ্ন কৰে--‘আপুনি ইয়ালৈ কিয় 
আহিছে ? 
‘মেকেঞ্জা চাহাবক মই দেখ| কবিব খোজে । ৷’ 
‘মেকেঞ্জা চাহাব ইয়াত নেথাকে ৷’ 
'তেন্তে এছ-পি চাহাব, তেওঁ--তেওঁ..-7 
‘তেয়ো ইয়াত নেথাকে; তেওঁলোকৰ অফিচ এইটে৷ নহয়। ক্ৰিন্ত 
তেওঁলোকক কিয় ? যাক বিচাৰিছিল তাকতো| পালেই, আকৌ এবাব নিজ 


কীতিৰ ফল নিজ চকুৰে চাই আপোনাৰ আলম্ৃৱ| জীৱনটে| ধন্য কৰিবলৈ = 


আহিছে নেকি ? নে তেওঁলোকৰ ওচৰত নতুনকৈ বাহ-ব৷ বিচাৰি আহিছে ?” 

‘বাহ বা বিচাৰি ? আপুনি বলিয়াৰ দৰে এইবোৰ কি বলকিছে? 
এইবোৰৰ মানে ?” 

অলপ আগতে ড্রইংকুমত যিখন খবৰ কাগজ অহল্যাই হাতত তুলি 
নপঢ়াকৈয়ে পেলাই থৈ আহিছিল, সেইদিনাৰ সেইখন কাগজকে টেৰুলৰপৰা তুলি 
লৈ ৰাজেনে অহল্যাৰ চকুৰ আগত মেলি ধৰে ঃ: ‘পঢ়ক, ইয়াতে লিখা আছে তাৰ 
মানে |’ 

কিন্তু অহল্যাৰ বিস্ময় তেতিয়াও কাটি যোৱা নাই । কেইমূহ্ৰ্তমান ৰাজেনৰ 
মুখলৈ চাই থাকি শেহত লাহে লাহে কাগজখনলৈ চায়, কাগজৰ পথম 
পৃষ্ঠাতে ভাঙৰ ডাঙৰ আখৰেৰে লেখ| আছিল £ ‘আজি নিচেই পুৱাতে সমাজকৰ্মা 
ডেকা জ্যোতি বৰুৱাৰ ফীাচী হৈ যায়।’ 


=৭%০ 


প্রথম মূহুৰ্তত অহল্যাই যেন একোৱেই বুজিব নোৱাৰে; কিন্তু পিচ মূহুৰ্তত 
সেই ভয়ঙ্কৰ শব্বকেইটাৰ অর্থ বুজিব পাৰি হঠাৎ গুলী যখোৱ| হৰিণীৰ 
দৰে আৰ্তনাদ কৰি উঠে। তাৰ পিচত উন্মাদিনীৰ দৰেই চিঞৰি উঠে : 
‘মিছ৷, মিছ|, এইবোৰ সকলো| মিছ৷ ৷৷ এইবুলি কাগজখন ছিবাছিৰকৈ ফালি 
ছিটিকি গৈ ৰাজেনৰ প্রায় গাৰ ওপৰতে পৰেগৈ । ৰাজেনৰ কামিজৰ বুকুত 


ছুয়ে| হাতেৰে খামুচি ধৰি, জোকাৰি জোকাৰি অহল্যাই কবলৈ ধৰে; ‘কওক, 


কাগজত লিখ| কথাযাৰ পচা জানে| ? কওক ৰাজেনদা৷, আপুনি নকয় কিয়? 
সুখেৰে নেমাতে কিয় ? এবাৰ কওক, এইবোৰ সকলো মিছ| বুলি--' 

ৰাজেন বিব্ৰত হৈ উঠে । পৰম বিৰক্তিৰে কামিজৰ বুকুৰপৰ৷ অহল্যাৰ হাত 
দুখন আঁতবাই ৰাজেনে তাইৰ মুখলৈ চাই কয়, ‘মিছ৷ নহয় অহল্যা, সকলো 
নিছ্বৰভাবে সঁত্য |” 

খণ্ভেকৰ কাৰণে হঠাৎ যেন অহল্যা দপ্‌কৈ নুমাই যায়। বিহৰল, শে'ত| 
মুখখনৰ তেজকণে৷ একেবাৰে নাইকিয়া হৈ তাক বৰ্ণহীন কৰি তোলে। বাজেনৰ 
কথ। কেইটাৰে অস্ফুট ধ্বনি তাইৰ কম্পিত ওঁঠৰ কোণত্ব প্ৰতিধ্বনিত হৈ উঠে : 
‘সকলে৷| নিষ্ঠৰভাবে সত্য ! অহল্যাই হুক্‌হুকাই কান্দি পেলায়। 

‘জ্যোতিৰ ফণচী হৈ গ’ল ?'*‘কিন্তু কিয় ? কি দ্লোষ কৰিছিল জ্যোতিয়ে ? 
কাৰ কি অন্তায় কৰিছিল ? আপোনলোকে কি কৰিছিল ? কি চাই আছিল? 
কিয় বাধ| নিদিলে ? কিয় মোক নজনালে }" 

উন্নাদিনীৰ দৰে আৰু কিবাকিবি কৈ কৈ হঠাৎ স্তন্ধ হৈ পৰে অহল্যা। 
ৰাজেনবপৰ৷ কোনে| প্রত্যুত্ৰ নাপাই কোনোব৷ এটা! সময়ত ঢলং-পলংকৈ 
কোঠাৰপৰ| ওলাই যায়। ৰাজেনে নিবিকাৰভাবে তাই যোৱাৰ ফালে থৰ 
লাগি চাই ৰয়-_কিছু সময় ৷ 


তলমূৰ কৰি গেট পাৰ হৈ অহা আইমণিয়ে মূৰ তুলি পুলিচ ষ্টেচনৰ সমুখৰ 
চিৰিটোৰ ফালে চাই আচৰিত হৈ খন্তেকৰ কাৰণে থমকি ৰয়। চকুত পৰে, 
চিৰিয়েছধি ঢলং-পলংকৈ ছোৱালী এজনী নামি আহিছে। তাইৰ খোজৰ গতি 
ইমানেই অস্থিৰ যে ক’ৰবাত অকণমান খুন্দা-খুন্দলি খালেই লুটি খাই পৰি পাব। 

তৎক্ষণাৎ লৰি গৈ আইমণিয়ে ছোৱালীজনীক দুয়ে| হাতেৰে সাৱটি ধৰেগৈ। 

‘কি হ’ল ? কি হৈছে আপোনাৰ 

তাইৰ মাত কিন্তু অহল্যাৰ কাণলৈ নেযায়। সেই মূহুৰ্তত তাই ক'ত আছে 


চল, 


১৯১ 


কি কৰিছে, সেইবোৰ যেন একো কব নোৱাৰে অহল্যাই। প্রায় অসংলগ্নভাবে 
মুখৰপৰা মাত্ৰ এবাৰ কথা ওলাই আহিছে: ‘কাচী হৈ গ’ল--‘কাচী‘..--’ 
আইহমণি নিৰুপায়ত পৰি যায়৷ অহল্যাৰ কি হৈছে তাই একো বুজি উঠিব 
পৰ! নাই। তাইৰ বেছি অস্বস্তি লাগিল অহল্যাক চিনি নেপাই; কেতিয়াবা! 
ক্ল বববাত দেখিছিল যদিও তাইৰ মনত নপৰিল ক’ত দেখিছিল, কেতিয়া দেখিছিল। 
আহমণিৰ ধাৰণ| হয়-- ছোৱালীজনী নিশ্চয় মৌ-বাৰীৰ শান্তি সংঘৰ, 
জ্যোতিহঁতৰ দলৰে কোনোব| সহকমিণী ৷ কিন্তু হয়নে নহয় তাইক কোনে 
ক্ৰ? অহল্যাক স্নুধিবলৈকো| যে তাইৰ সাহস হোৱ| নাই। ছোৱালীজনীৰ 
মনৰ অৱস্থা বৰ বেয়া। ইফ্চালে-প্লিফালে চাই আইমণিয়ে কেনিও কাকে| নেদেখি 
হতাশ হৈ’ যায় ৷ 
'"”অহল্যাৰ প্রতি যিমানেই স্বণ৷ নোপোজক, তথাপি তাইক সেই অৱস্থাত 
কলে এৰি দি ৰাজেন নিশ্চিন্ত হ'ব পৰ| নাছিল। সেয়ে অলপ সাহায্য কৰাৰ 
ডদ্দেশ্যে সি তাইৰ পাচে পাচে ওলায়ে| আহিছিল; কিন্তু ভিতবৰপৰ| আইমণি 
আৰু তাইক তেনে এট| পৰিবেশত দেখি সি পিচুৱাই বায়। কাৰণ তাৰ ওপৰত 
ষে আইমণি ব| সিহঁতৰ দলৰ কাৰে| সদ্ভাৱ নাই সেই কথা ৰাজেনে জানে । 
কিন্তু বিপদ হয় আইমণিৰ ৷ উপায়বিহীন, সহায়হীন অৱস্থাৰ মাজতে এবাৰ 
কম্পাউণ্ডৰ পৰিত্যক্ত লনখনৰ এমূবে লোব সক বেঞ্চ এখন চকুত পৰাত, 
আহ্মণিয়ে সেইকালেই অহল্যাক ধৰি ধৰি লৈ যায়। 
অহল্যা বহিব খোজ| নাছিল, কিন্তু আইমণিয়ে জোৰকৈ তাইক বহুৱাই দি 
নিজেও কাযতে বহি লয়। প্রায় উন্নাদিনী অহল্যাৰ মূখত তেতিয়াও কেৱল সেই 
একেষাৰ কথা £ ‘ফাচী হৈ গ’ল--‘ফাচী---’ 
অহল্যাৰ সেই দুৰ্বোধ্য যন্ত্ৰণ| দেখি আইমণিৰ চকু দুটাও চকুলোবে ভৰি উঠে। 
"""জোযোতিৰ দুখত ওৰে ৰাতি আইমণিয়ে কান্দিছে। বহু কণ্ঠেৰে নিজক অলপ 
শৃংৰত কৰি তোলা আইমণিৰ হৃদয়খন অহল্যাৰ লগতে আকৌ নতুনকৈ শোকে 
দহি নিব খোজে। তাই ভালকৈ অনুভৱ কৰে--জ্যোতিৰ লগত এই 
ছোৱালীজনীৰ নিশ্চয় কিব| বেলেগ সম্পৰ্ক আছিল। 
তথাপি নিজৰ কথা পাহৰি,গভীৰ সহাহভূতিবে, অকৃত্ৰিম মৰমেৰে তাইৰ গাত 
হাতি বুলাই বুলাই আইমণিয়ে তাইক সাত্বনা দিবলৈ চেষ্ট৷ কৰে--‘সেইষাৰ কথ| 
আৰু মুখলৈ নানিব| বাইদেউ! তোমাক মই চিনিব পৰ| নাই; তথাপি বুজিছো, 
তুমিও মোৰ দৰেই সমানে হৃতভগীয়া !'’ খন্তেক মনে মনে থাকি আইমণিয়ে 


=) ত = 


আকৌ কয়--‘আৰু নেকান্দিবা বাইদেউ! ধৈধ্য ধৰ! ৷-“‘পুলিচ ষ্টেচনত হাজিৰ৷ 


দিবলৈ তোমাৰ এতিও আদেশ হৈছে নেকি ?* 


কিন্তু আইমণিব প্রশ্নৰ কোনে| উত্তৰ অহল্যাৰ কাণবপৰ| নাহে। আহ্মণিয়ে 
নুজিব পাৰে, হয়তেো| উত্তৰ দিয়াৰ শক্তিও ছোৱালীজনীৰ নাই। কিন্তু উত্তৰ 
নেপালেও আপোন মনেই আইমণিয়ে কৈ যায়--‘বুজিছে| বাইদেউ ! ককাইদেউৰ 
লগৰ প্রত্যেক সহকৰ্মাৰ ওপৰত আজি চৰকাৰৰ সেয়ে আদেশ ।-‘‘ককাহইদেউৰ 
লগত তোমাৰ বহুদিনৰ চিনাকি আছিল নহয় ?' 

অলপ অলপকৈ হয়তো অহল্যাৰ কাণলৈ দুই-এট৷ কথ| যোৱ| হৈছে। সেয়ে 
আইমণিৰ পরশ্নত এই প্রথম অহল্যাক সামান্য সচেতন হৈ পৰ৷ যেন দেখা যায়। 
লাহে লাহে আইমণিৰ কান্ধৰপৰ৷ নূৰ তুলি, ঘোল| চকুৰে আইমণিব মুখলৈ চায়। 
কঁপ| ওঁঠৰ মাজেৰে দুটা সৰু শব্দ ওলাই আহে ঃ ‘তুমি কোন? 

অহল্যাৰ বিবৰ্ণ মুখখনৰ ওপৰত এবাৰ চকু বুলাই লৈ আইমণিয়ে লাহে লাহে 
দূৰ দ্বিগত্তৰ ফালে চাই সৰুকৈ উত্তৰ দিয়ে--‘মই জ্যোতি ককাইদেউৰ সৰু ভনী, 
মোৰ নাম আহইমণি [’ 3 

খন্তেকলৈ অহল্য| বজ্রাহত হৈ যায়। চকু দুট| ডাঙৰকৈ মেলি সৰ্বগ্ৰাসী 
ক্ষুষ! লৈয়ে যেন চায় আইমণিব মুখখন । জ্যোতিৰ মুখৰ সাদৃশ্য আইমণিৰ মুখতে৷ 
হয়তে| অলপ বিচাৰি পায়। অহল্যাৰ চকুৱে-মুখে দেখা দিয়ে ত্ৰাস। কিন্তু 


- পাচ-মূহূৰ্ততে বুকু ভাঙি ওলাই অহা দুৰ্বাৰ কান্দোন চাকিবলৈ দুয়ে| হাতেৰে মূখ 


ঢাকি, আইমণিব কৌঁচতেই নিজব মুখখন লুকুৱাই উচুপিবলৈ আৰবৰম্ভ কৰে 
অহনল্যাই ৷ ! 
দূৰৰপৰা! চকু ঘূৰাই অনি আইমণিয়ে এইবাৰ কৌচত পৰি থক অহল্যাৰ 
চুলিখিনিত লাহে লাহে হাত বুলাই দিয়ে? ‘স্থিৰ হোৱী বাইদেউ আৰু নেকান্দিব৷ ৷ 
ককাইদেউৰ এই জীৱন উৎসৰ্গা, তোমাৰ আৰু মোৰ এই চকুপানী কেতিয়াও 
অথলে নেযায় । আমি এদিন স্বাধীন হমেই বাইদেউ!’ 

খন্তেক বৈ গভীৰ আবেগত আহমণিয়ে গুনৰ কৈ "যায়--‘মাত্ৰ এট| কথাত 
মোৰ দুখ ৰৈ গ’ল। তোমাৰ সহকমম আছিল যেতিয়া তৃমিও নিশ্চয় _ 
ককাইদেউ আছিল সম্পূৰ্ণ নিৰ্দোষী; সত্য-অহিংসৰ প্রকৃত পূজাৰী আছিল তেওঁ। 
দোষী আছিলে মই, দোষী আছিল অকণ, বাক, মুকুলদ, ৰঞ্জিতদাহঁত। সেই 
ৰাতি পুলিচৰ হাতৰপৰ| সুকুলদাহঁতক বচাবলৈ গৈ ককাইদেউ নিজেই পৰি গ’ল 
বিপদত ।‘:‘‘তথাপি ককাইদেউ হুয়তে| সাৰি গ৷লহেঁতেনু আমাৰ মাজত তেওঁ 


| 


আজিও জীয়াই থাকিলহেঁতেন; কিন্তু বাইদেউ, কবলৈকো স্বণ৷ হয়, কপালত 
গুলী খাই, অসহায় আধমৰ| জন্তুৰ দৰে ওৰেনিশ| হাবিয়ে হাবিয়ে ঘূবি-ফুৰি তেওঁ 
শেষনিশ| অৰর্ধমৃত অৱস্থাত যিজনী ছোৱালীৰ ওচৰত আশ্রয় বিচাৰিছিল, সেই 


ছোৱালীজনীয়েই, সেই ৰাক্ষসীয়েই পুলিচৰ হাতত তেওঁক ধ্বাই দিয়ালে ৷-‘‘অ্থচ 


তোমাৰ-মোৰ দৰে এই পৰাধীন দেশৰে ছোৱালী তাই। শুনিছিলে|, তাই হেনে! 
ককাইদেউৰ কলেজৰ সহপাঠী বান্ধৱী ৷ যাক ককাইদেৱে বৰ ভাল পাইছিল, 
আনকি যাৰ সন্মান ৰাখিবলৈ মৃত্যুৰ আগমূহ্ৃতলৈকে আমাৰ সকলোৰে কথাৰ 
প্রতিবাদ্দ কৰি কৈছিল; ‘আইয়ণি, তহঁতে অহল্যাক দোষ নিদিবি-_ 
অহল্যাক অভিশাপ নিদিবি । অহল্যাই মোক ধৰাই দিয়| নাই, মই নিজেই 

দুৰ্গম শোক-যন্ত্ৰণাত, উত্তে্জনাত কেঁচত ছটফটাই থক| অহল্যাৰ অৱস্থাচে৷ 
হয়তো 'আইমণিয়ে লক্ষ্যই কৰ| নাছিল। চকু ফাটি ওলাই অহ| অবাধ চকুলো 
মচি মচি আপোনমনেই আইমণিয়ে আকে৷ কৈ বায়--‘কিন্তু আমি জানো৷ 
আমি সকলোৱে জানে| বাইদেউ, দেশৰ কলঙ্ক, সমাজৰ কলঙ্ক সেই অহল্য৷ ৷ 
ধনীৰ দুলালী অহংকাৰী সেই অহল্যা নামৰ ছোৱালীজনীক যদি কেতিয়াবা 
সমুখত পাওঁ, তাইক মই অভিশাপ দিম । এনে অভিশাপ দিম যেন-‘‘কি হ’ল} 
তোমাৰ কি হ’ল বাইদেউ ? ছটফটাই অছে| কিয় ?’ 

অহল্যাৰ আৰু সহা নহয়। আক ক্ষন্তেক পিচতে যেন তাইৰ বুকুখন 
ফাটি চৌচিৰ হৈ যাব ।-‘‘ঢেবাই-মেৰাই কৌচৰপৰা নূৰ তুলি অহল্যাই আকুল হৈ 
আইমণিক বাধ| দি উঠে--‘আৰু নকবা৷, আৰু নকব| সেইবোৰ, মোৰ,-”মোৰ 
গাটো খুব বেয়া লাগিছে। মই ঘৰলৈ যাওঁ ।’ 

মনৰ আবেগত কঢ় বাস্তৱটোৰ কথা৷ আইমণিয়ে সাময়িকভাৱে পাহৰি 
গৈছিল ৷ অহল্যাৰ কথাত সন্বিৎ ঘূৰাই পাই মনটো কিছু শান্ত হয়। 

‘ঘৰলৈ যাব|? এৰ| বাইদেউ, মই নিজকে পাহৰি পেলাইছিলে৷। -এই 
অৱস্থাত তোমাক এনেকৈশ্ৰখাই থোৱাটে| উচিত হোৱা নাই৷ ব’ল| বাইদেউ। 
কিন্তু মৌ-বাৰীতে| ইয়াৰপৰা বহুত দূৰৈত! তুমি অকলে যাব| পাৰিব৷ জানো 

'আইমণিৰপৰ| পৰিত্ৰাণ পাবলৈকে যেন অহল্যাই মূৰ দুপিয়ায়। থৰ্‌" 
বৰককৈ বেঞ্চৰপৰ| থিয় দি উঠে। আইমণিয়েও লগতে থিয় হৈ তাইক হাতত 
ধৰি লৈ আকে] এখোজ-দুখোজ কৰি গেটৰ ফালে আগবাঢ়ি যায়৷ 

‘নহয় বাইদেউ, তুমি এই অৱস্থাৰে অকলে যাব নেলাগে | হৰতালৰ কাৰণে 
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গাড়ী-থৌৰাও ক’তো] নোৌপোৱা। মই তোমাক নিজেই ঘৰত থৈ আহিমগৈ 
ব’ল৷ ।’ 

অহল্য|ই একো প্রতিবাদ নকৰে। হয়তে| প্রতিব।দ কৰাৰ শক্তিও নাই। 
দুয়ে| আহি গেটৰ ওচৰত ৰয়হি। খোজ বন্ধ কৰি আইমণিয়ে মুখ ঘূৰাই 
'অফিচটোলৈ চাই পঠিয়ায়৷ ৰ 

ইমান পৰে খিৰিকীৰে দুয়োলৈকে চাই থক৷ ৰাজেনে তৎক্ষণাৎ আইমণিয়ে 
দেখাৰ আগতেই নিজক আঁৰ কৰি পেলায়। আইহমণিয়ে কাকো নেদেখে । 

‘বাইদেউ, মোৰতে| এতিয়ালৈকে হাজিবাটোৱেই দিয়| নহ’ল। তুমি বৰঞ্চ 
ইয়াতেই অলপ অপেক্ষা কৰ|। মই দৌৰ মাৰি গৈ হাজিবাটো দি আহি 
তোমাক ঘৰলৈ লৈ যাম৷ তুমি অকলে অকলে যাব নেলাগে ৷” 

অহ্থল্যাই নিঃশবে৷ মূৰ দুপিওৱাত আহমণিয়ে তাইক তাতে এৰি 
কোবাকোবিকৈ অফিচৰ ভিতৰলৈ সোমাই যায়। 

কেইটামান মুহূৰ্তত কিংকত্ব্যবিমোৰ হৈ, থাকি অহলয| লাহে লাহে গেট পাৰ 
হৈ আলিবাটলৈ ওলাই যায়। থবক-বৰক খোজেৰে অলপ আগবঢ়াৰ পাচতে 
কাণত পবে পাচফালৰপৰ| অহা এখন গাড়াৰ শব্দ৷ গাড়ী অহা গম পায়ে| 
অহ্ল্যাই বাট এৰি নিদি আলিৰ মাজতে ৰৈ যায়। বাধ্য হৈয়ে গাড়ী ৰখাই 
দিৰলগীয়| হয়। 

গাড়ীৰ ড্ৰাইভাৰ আৰু আবোহাঁ গুণিচৰ যানুহ। দুয়ো বিম্মিত হৈ 
অহল্য৷লৈ চোৱাত তাই আৰু এখোজ গাড়ীৰ ওচৰ চাপি গৈ অনুৰোধ কৰে-- 
‘মোক- মোক এট| লিফ'.ট্‌ দিবনে ? মোৰ গাঢে| বৰ বেয়| লাগিছে।’ 

তাইৰ কথাত পুলিচটোৱে আনটোৰ মুখলৈ চাই শেহত উত্তৰ দিয়ে-- 
‘লিফ্‌ট্‌ ? কিন্তু এইখন যে এছ'পি চাহাবৰ গাড়া ! 

‘দত্ত চাহাবৰ ? তেন্তে ভালেই হ’ল। দভ চাহাবে মোক খুব ভালকৈয়ে 
জানে। মই ঘৰলৈ গৈয়ে তেখেতক ফোন কৰি জনাই দিম ৷ আপোনালোকৰ 
কোনে৷ অনৃবিধা নহয়। 

ডাইভাৰৰ ইঙ্গিতত দীতিৰ গুলিচটোরে বহাৰপৰা উঠি আহি অহুল্যাক 
জীপত উঠিবলৈ কয় আৰু নিজে জীপৰ পাচৰ ছিটত বহেগৈ। ধন্তবাদ এটা 
জনাই অহল্য| গাড়ীত উঠি বহাৰ লগে লগে গাড়ায়ে ঢাপলি মেলে ৷ 

ইফালে অফিচৰ ভিতৰত ৰাজেনে বেজিষ্টাৰখনত সময়টো ‘নোট’ কৰি বহাখন 

কৰ্তব্য সমাধ| হোৱাত আইমণিয়ে মুহৰ্তৰ কাৰণে ৰাজেনৰ 
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আঁতৰাই থয়। 


মুখলৈ চায়। মানুহটোৰ প্রতি আইমণিব এনেকুৱ| এটা বিতৃষ্ণা, এনেকুৱ| এট| 
স্বণা আছে যে তাৰ সনুখত এই খস্তেক সময় থাকবলগীয়া হওঁতেই তাইৰ মনটো 
বিদ্ৰোহী হৈ উঠিব খোজে৷ 
‘এইবাৰ মই যাব পাৰোঁ| নহয় 
'ছিওৰ |’ 
আইমণি লৰালৰিকৈ ওলাই আহিব খোজোতেই বাজেনে পাচফালৰপৰ| 
হঠাৎ যাত দিয়ে--'শ্ুনকচেনি..-’ 
অপ্ৰতিভ, সপ্ৰশ্ন দুটিবে তাৰ মুখলৈ চাই আইমণি বৈ যোৱাত বাজেনে 
লাহেকৈ সোধে--‘সেই ছোৱালীজনী কোন আপুনি জানেনে ? 
‘আপোনাৰ প্রয়োজন ? 
এনেয়েহে সুধিছে | তেওঁ কোন আপুনি নিশ্চয় জানে ।’ 
চকু-মুখত তীব্ৰ বিদ্জপ লৈয়ে আইমণিয়ে বাজেনৰ মুখলৈ চাই তাব্রৰ স্থৰত 
কয়--‘নেজানো, কিন্তু এইটে| হলে খুব ভালকৈয়ে জানে|--সেই' ছোৱালীজনীৰ 
'আজিৰ এই অসহায় চকুৰ পানী, বুকু ‘“ভগ| কৰুণ অৱস্থাটোৰ কাৰণে কোন 
দায়ী ৷’ 
‘আপুনি কি কব খুজিছে ?* ৰ 
‘বুজা নাই ? লাজ নেলাগে আপোনাৰ ?‘‘‘হৃদয়হীন, মনুস্যাত্বহীন ষিবোণ 
মান্তহবপী পশু দেশৰ বুকুত আজিও জীয়াই আছে, সেইবোৰৰ মাজিত আপুনিও 
জন:--” কথ| শেষ নকৰি তাই উচাৎ মাৰি গুচি আহ্বি খোজোতেই বাজেণে 
আকৌ) বাধা দিয়ে--‘ৰব, নেযাব ।) 
চূড়ান্ত বিৰক্তিত, খঙত আইমণিব মুখখন ৰঙ| পৰি উঠে । অপদস্থ ৰাজেনে 
আইমণিৰ মুখলৈ চাব নোৱাৰি তলমূৰ কৰিয়েই কৈ যায়--‘মই জানো, 
আপোনাৰ এই অৱস্ঞা, এই ভৎতৎ্সনাই হয়তো মোৰ প্ৰাপ্য 
‘থিণ কৰে । অকণ, বীৰু আনকি মোৰ একালৰ বন্ধু, সহপাঠী মুকুল, বঞ্জিত, কৃষ্ণ) 
জয়াইতেও মেকে থিণ কৰে৷ -_' 
ক ৰাজেনৰ কথাত আহইমণি দুৱাৰমুখবপৰ| দুখোজ আগবাঢ়ি যায় মদিও 
কঠোৰতা অলপে| নকমেঃ; ‘কিয় থিণ নকৰিব ? আপোনাৰ সেই বন্ধুসকলে 
আপোনাক লৈ ‘গৌৰৱ কৰিব পৰ| কাম জীৱনত আপুনি কি কৰিলে 
"আজিয়েইব| কি কৰিছে ?’ 


‘একে৷ নাই কবা|, একো নাই কৰ! মিছ বৰুৱা । সেয়ে হয়তে৷ এই চহ্ৰৰ 
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|..‘আপুনি মোক | 


। 


এতিটে| ল’ৰা, প্রতিজনী ছোৱালাৰ ওচৰত মই আজি স্বণাৰ পাত্ৰ । কিন্ত-_কিন্তু 
আপোনালোকৰ মাজত মাত্র এজন মান্তহ আছিল, যিজনে মোক কোনোদিন 
ঘিণ কৰা| নাছিল। যিজ্জনৰ অপত্য স্নেহ, সহান্বভূতিৰপৰ| মই কোনোদিন 
বঞ্চিত হোৱ| নাছিলে|--আজি হলৌো|। তেওঁ বুজিছিল, এই ৰাজেন নামৰ 
মানুহটোৰ গাত আজিও কিয় এই পুলিচৰ পোছাক--- 

‘সেইবোৰ শুনি মোৰ লাভ ? 

‘একোঁ নাই, লাভ হয়তো একে| নাই মিছ বৰুৱা ৷’ কিছু আবেগ, কিছু 
আক্ষেপেৰে ৰাজেনে কৈ যায়--‘কিন্তু সেইজ্জন মানুহৰে আপুনি ভনী, সেয়ে 
কলে| ৷ আপোনাৰ পুতোঁ বিচাৰি নহয়। আপুনি মোঙকৈ বহু সৰু, তথাপি 
আপোনাকেই কলো|--হয়তে৷ কেতিয়াবা আপুনি বুজিব:--) 

‘তাকে কবলৈ মোক ৰাখিছিল ?’ 

‘নহয়, দুৰ্বল মুহ্ৰ্তত ভুলতে কথাবোৰ ওলাই আহিছে, ক্ষম| কৰিব। আচলতে 
যিজনাৰ কথা কৈছিলো|, সেইজনায়েই যোৱাৰ আগতে তেওঁৰ শেষ স্বৃতিকণ 
আপোনাৰ হাতত তুলি দিবলৈ মোক নিৰ্দেশ দি গৈছিল’ _ 

নিৰ্বাক অথচ অপ্ৰস্তুত দৃষ্টিৰে আইমণিয়ে ৰাজেনৰ মুখলৈ চাই থাকে। সেই 
স্থুবিধাতে বাজেনে কোঠাৰ এদাতিয়ে থক৷ আলমাৰীটে| খুলি তাৰ ভিতৰৰণৰ৷ 
কাগজেৰে মেৰুওৱ| ডাঙৰ পেকেট এটা উলিয়াই আইমণিৰ ফালে আগবঢ়াই 
দিয়ে 2 ‘ধৰক, ইয়াৰ ভিতৰত আছে এখন তেজ লগ চুৰিয়া, এটা খদ্দৰৰ পাঞ্জাবী,- 
এটা নিমা আৰু--আৰু এখন ফুলাম কাশ্মিৰী স্কাফ'৷ স্বাফ'খন,'-’ 

আইমণিৰ বুকুখন ধপকৈ উঠে। কেইনমুহলৰ্তমান থৰ লাগি ৰাঞ্জেনৰ মুখলৈ 
চাই থাকি, পাচত লাহে লাহে পেকেটটোলৈ চকু ঘূৰ|ই নিয়ে । এই প্রথমবাৰলৈ 
যেন আইমণিৰ কণগ্োৰতাৰে পূৰ্ণ চকুৰ দৃষ্টি অলপ কোমল হৈ কৰুণ হৈ উঠে। 
লাহে লাহে অঞ্জলি পতাৰ দৰেই হাত দুখন ৰাজেনৰ ফালে আগবঢ়াই নিয়াত 
ৰাঁজেনে পেকেটটো৷ তাইৰ হাতত তুলি দিয়ে। 

কঁপি থক| হাতৰ টোপোলাটোলৈ আইমণিয়ে কিছু সময় একেথৰে ন বয়। 
তাঁৰ পাচতে হঠাৎ বুকু ভাগি ওলাই অহা কান্দোনটে৷ কোনোমতে বোধ কৰিব 
নোৱাৰি টোপোলাটোৰ ওপৰতে মুখখন গুজি উচুপিবলৈ ধৰে। অপ্ৰত্যাশিত 
ভাঁবে ৰাজেনৰ চকু দুটাও পানীৰে ভৰি যায়। আইমণিৰ ফালে আৰু চাই 
থাকিব নোৱাৰি আঁতৰি গৈ থিবিকীৰে বাহিৰলৈ চাই বয়। 

নীৰৱতাঁৰ মাজত আইমণিৰ উচুপনিৰ বাহিবে আন একো শুনা| নেযায়। 
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"অৱশ্যে কিছুপৰৰ পিচত আইমণিয়ে লাহে৷ লাহে নিজক সংযত কৰে। হাতৰ 
তলুৱাৰে চকুপানীখিনি মচি লাহে লাহে ৰাজেনৰ পিঠিখনলৈ চায়। তাৰ পিচত্ত 
চকু ঘূৰাই এখোজ-এখোজকৈ কোঠাৰপৰ| ওলাই আহে ৷ 
ইমান সময়ে আইমণিয়ে যেন অহল্যাৰ কথা একেবাৰে পাহৰি আছিল। 
বাহিৰৰ চিৰিত ভৰি দিয়াৰ লগে লগে হঠাৎ তাইৰ অচিনাকি বাইদেউজনীলৈ 
মনত পৰি যায়। বেগেৰে চিৰি পাৰ হৈ আহি গেটৰ ওচবত ইফালে সিফালে 
চাই ক’তে| অহল্যাক নেদেখি আহমণি চিন্তিত হৈ পৰে। কেউফালে ঘূৰি-পকি 
চাই ক’তে| একে৷ সন্ধান নাপাই আইমণি ৰহস্তাভিভূত হৈ পৰে । নিজৰ ওপৰতে 
"তাইৰ খং উঠি যায় : কিয় বাক তাইক অকলে এৰি থৈ গৈছিল ? 


এটাৰ পাচত এটাকৈ বহুবোৰ অশান্ত ৰাতি পাৰ হৈ' যোৱাৰ প|চত আৰু 
এট| বাতি শেষ হযর়।-‘‘শোৱা কোঠাৰ বিছনাত বহি আইমণিয়ে আপোন 
মনে অন্তৰৰ গোটেইখিনি মবম ঢালি জ্যোতিৰ চোলা-কাপোৰখধিনি ভালকৈ 
জাপি-কুচি থয়। সেই স্পৰ্শৰ মাজেবেই যেন আহমণিয়ে আকে|৷ এবাৰ 
জ্যোতিৰ সান্নিধ্য বিচাৰে। আপোনা-আপুনি সেমেকি উঠে আইমণিৰ চকু 
দুটা | 
ফুলাম স্ধা্থখনে আইমণিক মেন আকৰ্ষণ কৰে। স্কাফুখনৰ দীঘে দীঘে 
এম্‌বইডাৰী কৰ| ফুলাম শাবীবোৰ হঠাৎ যেন তাইব চকুৰ আগতে ছেলৰ দুৱাৰত 
থক| লোৰ বাৰবোৰলৈ ৰূপান্তৰিত হৈ যায়।--‘বাৰৰ সিদীতিৰ অন্পষ্ট আন্ধাৰৰ 
মাজত যেন অভাৱনীয়ভাবে ভাহি উঠে জ্যোতিৰ রুখখন ৷ জ্যোতিয়ে ষেন 
আকে) এবাৰ তাইক গমৌৱৰাই দিছে; ‘অহল্যাক স্কাফ'খথন ঘূৰাই দিবলৈ 
নেপাহৰিবি আইমণি !’ 
স্কাফখন ভাজ্স কৰি, কাগজ্বত মেৰিয়াই লুৰ| কৰি লৈ আহইমণিয়ে মনৰ মাজতে 
কৈ উঠে ঃ ‘নেপাহৰেঁ।, নেপাহৰেঁ| ককাইদেউ ! অহল্যাৰ স্বাফ' খন এতিয়াই মই 
ঘূৰাই দি আহিম। লগতে তাইৰ মূৰত জাপি দি আহিম জীৱন্ম.ত হৈ থকা নিৰ্মম 
অভিশাপ! তুমি মোক ক্ষম| কৰিব| ককাইদেউ..’ ৰ 
হাতত কাগজৰ হুৰাটে৷ লৈ আইমণি বিছনাৰপৰ| উঠি আহে। পিন্ধি থক| 
চাদৰখন সলাই আন এখন পিন্ধে৷ তাৰ পিচত স্থদ| ভৰিৰেই দুৱাৰমুখৰ ফালে 
আগবাঢ়ি আহে। হঠাৎ দেখে, দুৱাৰমুখত অকণ নিঃশৰে থিয় হৈ আছে। 
অকণেই আগধৰি মাত লগালে--‘মই জানে| বাইদেউ তই ক’লৈ যাবলৈ 
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ওলাইছ! কিন্তু তই যাব নেলাগে! বহুত দূৰ বাট ৷ পেকেটটো৷ মোক দে, 


ময়ে দি আহিমগৈ ৷’ 
নেলাগে অকণ, দূৰ হলেও ময়ে যাম ৷” 
কিন্ত তইতে| অহল্যাক চিনি নেপার! কেতিয়াব| দেখিছ জানে| }' 
‘নেদেখিলেও আজি দেখিম । তই য| অকণ, মাৰ ওচৰত থাকগৈ ৷ মই 
'সোনকালেই উভতি আহিম ৷’ কৈ উঠি তাই আৰু নৰ’ল ৷ 
ৰাতিপুৱাৰ, ৰ’দটে| কোমল ৷ কোমল যদিও খোজ কাঢ়ি কাঢি আইমণি যেন 
ভাগৰি পৰিছে। 
অহল্যাহঁতৰ একাণ্ড বঙলাটোৰ গেটখন বন্ধ যদিও তল| লগোৱা নাই। 
গতিকে আইমণি অনায়াসে বঙলাৰ ফালে আগবাঢ়ি যায়। ফুলনিখন পাৰ হৈ 
তাই বাৰাণ্ডাত উঠেগৈ। কিন্তু ওচৰত কোনে| এটা জন-প্রাণী চকুত নপৰাত 
তাই অলপ বিমোৰত পৰি যায়। ইফালে-সিফালে চাই একাষে খোল| দুৱাৰ 
এখন দেখি, সেইফালেই আগবাঢ়ি যায়। দুৱাৰত 'ওলমি থক| বহুমূলীয়| নেটৰ 
পদাখন সামান্য আঁতৰাই, ভিতৰলৈ এখোজ সোমাই গৈয়ে আইমণি থমকি বয়। 
বিবিধ চেৌখীন সামগ্ৰীৰে ধুনীয়াকৈ সজাই থোৱা কাও ডইংৰুমটোও 
জনশূন্ত। তাই দুৱাৰত টুকুৰিয়াই, ‘ঘৰত কোন আছে৷ বুলি দুৱাৰমান মাতে; 
কিন্তু কাবে। সহাৰি নেপাই অম্বস্তি অনুভৱ কৰে। কাকে| যদি লগ নেপায় তেন্তে 
তাইৰ ইমানখিনি পৰিশ্ৰম, সংকল্ন সকলে| দেখোন অথলে যাব! 
কিছু অধৈধ্য হৈয়ে আইমণিয়ে এইবাৰ দুৱাৰত জোবেবে শব্দ কৰি মাত দিয়ে : 
‘পঘবত কোন আছে! 
খন্তেক অপেক্ষাৰ পিচত এইবাৰ আইমণিৰ কাণত পৰে, ড্ইংৰুমৰ সিমূৰে 
ওলমি থক| বহুমূলীয়| পৰ্দাখনৰ সিদীতিৰপৰ| খোজৰ অম্পষ্ট শব্দ এটা যেন্‌ ক্ৰমাৎ 
'আগুৱাই আহিছে। 
পৰ্দী। ঠেলি যিটে| মুতি তাইৰ সমুখত থমকি ৰ’ল, এইখন ঘৰত তেওঁক দেখিব 
ৰুলি আই মণিয়ে ভুলতে৷ কর্ন| কৰ নাছিল। 
কিন্তু মূহূৰ্তৰ বিস্ময়, অস্বস্তি পাহৰি গৈ আইমণিয়ে আনন্দত চিঞৰি উঠে-_ 
‘ৰাইদেউ তুমি? তুমি ইয়াত কি কৰিছ৷ ? 
উতৎসাহ-আনন্দত অধীৰ হৈ তাই মুৃতিটোৰ ফালে লৰি যায়। কিন্তু 
কেইখোজমান গৈয়ে হঠাৎ আকৌ| ৰৈ পৰে৷ 
বিস্ময়, হতাশ, ক্ৰোধ, বেদনাৰ সহস্ৰ অনুভূতিয়ে উত্তাল তৰঙ্গ তোল সন 
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বুকুখন এহাতেৰে খামুচি ধৰি আইমণিয়ে কিবা এক মৌন উপলব্ধিৰে থৰ লাগি 
বয় সমুখৰ শিলায়ুতিৰ দৰে পাষাণী হৈ যোৱ| ছোৱালীজনীক ৷ 

বহুত সময়ৰ পাচত আইমণিৰ কম্পিত ওঁঠ দুটিৰ মাজেৰে অস্কুটভাবে ওলাই 
আহে--‘তুমিয়েই তেন্তে অহল্যা ?* 

পাষাণী অহল্যাৰ বোবা বেদনাৰে সিক্ত পলকহীন চকু দুটা চল্চলীয়া হৈ 
উঠে। তলমূৰ কৰি কোনোমতে যেন -উত্তৰ দিয়ে--'হয়, ময়েই অহল্য| !'-' 
মোক‘-“মোক অভিশাপ দিয়া| আহমণি ! পৃথিবীত যিমান ভয়াবহ, যিমান নিৰ্যম 
অভিশাপ আছে, সকলোবোব মোৰ মূৰৰ ওপৰত জাপি দিয়া৷ তাৰ বাহিৰেতো| 
এই পৃথিবীত মোৰ আৰু একো পাবলগীয়া নাই |’ নিজক সংযত কৰিব নোৱাৰি 
অহল্যাই ছুয়োহাতেৰে মুখ ঢাকি কান্দি পেলায় ৷ 

'আইমণিয়ে অনুভৱ কবে তাইৰ ভৰিৰ তলৰ মজিয়াখন যেন কঁপি উঠিছে। 
অজ্ঞাতসাৰেই হাতৰ পেকেটটো মাটিত সৰি পৰে। ভাষাহীন, বোবা চাৱনিৰে 
তাই একেথৰে মাথে| চাই ৰয় অহল্যালৈ। অহল্যাৰ অশ্ৰুসিক্ত চকুয়ুৰিলৈ । 
তাইৰ ভাব হয়, সগভীৰ মৰমেৰে বুকুৰ মাজত সাৱটি ধৰা৷ কালিৰ সেই = 
ছোৱালীজনী যেন আজি বেছি অসহায়, বেছি নিবাশ্রয়, বেছি কৰুণ হৈ উঠিছে। 
মাত্ৰ এটা ৰাতিৰ ভিতৰতে অহল্যাৰ বয়স যেন বহু বছৰ বাঢ়ি গ’ল। 

এক অনন্ুভূত স্নেহুত, মমতাত আইমণিৰ বুকুখন যেন ভৰি উঠে । 
তাইৰ চকুমুৰিও পানীৰে উপচি পৰে। মনৰ সকলো সংকল্প, পুপ্জীভূত ক্ৰোধ, 
ক্ষোভ আৰু স্বণ| যেন মুহ্ৰ্ততে অৰ্থহীন, মূল্যহীন হৈ পৰে ৷ ন 

ইমান পৰে অহল্যাই বেন অপেক্ষা কৰি আছিল আইমণিৰ অভিশাপলৈ; 
তাইৰ ভৎসনালৈ ৷ কিন্তু সেই প্রতীক্ষাৰ যেন , শেষ নাই । কাৰণ অহল্যাই 
লক্ষ্য কৰে---আইমণিও যেন তাইৰ দৰেই এক অঞপ্ৰকাহ্য বোবা বেদনাত স্থবিৰ হৈ 
গছে ৷ তাইৰ দৰেই অন্ভূতিহীন এক শিলামৃতিলৈ বপাস্তৰিত হৈ গৈছে । 
দুটা উত্তাপহীন, স্পন্দনহীন সত্তাৰ লগত যেন পৃথিবীখনে অনন্ত স্থবিৰতাৰ মাজত, 


বোবা হৈ গৈছে। 


= 
নি নিতি ৰু 
টেৰ ৰ ৰৰৰৰৰ ৰৱ ন, ননলললত = -=--- '= শবদ ; 


